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AVERTISSEMENT 


MM.  Garnier  frères  or)t  entrepris,  il  y  a  quelques 
années,  la  publication  d'un  choix  de  pièces  du  théâtre 
classique  ramenées  à  l'orthographe  primitive.  Ils  espéraient 
servir  ainsi  Tétude  historique  de  notre  langue,  en  même 
temps  que  celle  de  notre  littérature,  et  Taccueil  fait  à  cette 
tentative  leur  a  prouvé  qu'ils  ne  se  trompaient  pas.  Ils 
ont  cru  devoir,  cependant,  tout  en  poursuivant  cette 
collection,  en  entreprendre  une  seconde,  conforme  à 
l'usage  ordinaire,  et  satisfaire  ainsi  les  partisans  de  Tune 
et  l'autre  méthode.  J'ai  donc  adapté  à  la  seconde  les  trois 
pièces  qu'ils  na'avaient  confiées,  le  Cid,  Andromaque  et 
les  Précieuses  ridicules,  en  conservant  de  mon  premier 
travail  tout  ce  qui  pouvait  être  conservé  et  en  le  complé- 
tant au  besoin, 

J'ai  consulté  la  plupart  des  commentaires  de  Racine  et 
j'y  ai  largement  puisé,  car  on  ne  saurait,  dans  un  travail 
comme  celui-ci,  prétendre  à  l'originalité;  il  y  suffit  d'être 
clair  et  complet.  Mais  j'ai  toujours  indiqué  exactement 
Torigine  et  l'étendue  de  mes  emprunts.  Sur  quelques  points, 
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notamment  dans  l'étude  comparative  des  sources  d'Andro- 
maque  et  dans  le  relevé  des  imitations  grecques  et  latines, 
j'ai  essayé  d'ajouter  quelque  chose  à  l'œuvre  commune  de 
mes  devanciers.  J'ai  aussi  donné  beaucoup  de  place  aux 
renseignements  d'histoire  dramatique,  souvenl  si  utiles 
pour  l'intelligence  de  certains  passages.  On  n'est  que  trop 
porté  à  (considérer  comme  des  œuvres  froides  et  mortes, 
désormais  destinées  à  être  lues,  ces  poèmes  admirables 
composés  pour  être  joués  et  qui  retrouvent  à  la  scène  une 
jeunesse  et  une  vie  si  éclatantes  lorsqu'il  se  rencontre  des 
artistes  capables  de  les  interpréter  dignement. 

De  tout  cela  résultent  une  notice  et  un  commentaire 
qui  pourront  sertibler  trop  développés.  Mais  cette  édition, 
faite  surtout  pour  aider  au  commentaire  oral,  doit  quel- 
quefois y  suppléer,  vu  l'impossibilité  d'expliquer  en  classe 
une  pièce  tout  entière,  en  insistant  également  sur  chaque 
passage.  De  plus,  Andromaque,  cette  œuvre  si  originale, 
mais  où  l'imitation  tient  tant  de  place,  est  peut-être,  de 
toutes  les  pièces  de  Racine  et  des  tragiques  français,  celle 
qui  exige  le  plus  de  rapprochements  et  d'indications 
comparatives.  Enfin,  les  œuvres  de  nos  écrivains  étant 
roccasion  des  travaux  écrits  les  plus  importants,  on  trou- 
verâ  pèùt-être  ici  avec  plaisir  Un  certain  nombre  de  rèn- 
seigfiemehts  capables  de  faciliter  ces  exerbices  de  conipo- 
sition,  pour  lesquels  MM.  Robert  et  Jallifier  pubhaieiit 
récemment  un  si  utile  et  si  judicieux  recueil  de  matières. 

J'ai  grandement  mis  à  profit  l'édition  de  M.  Paul  Mes- 
aiktà  et  celle  de  MM.  Saint-Marc  Girardin  et  Louis  Jloland, 
dont  Saint-Marc  Girardin  a  donné  les  premiers  volumes  ; 
danà  l'un  de  ceux-ci  se  trouve  Andromaque,  La  pi^èmière 
applique  pour  ta  première  fois  à  Racine  les  procédés  les 
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^lus  sûrs  de  la  philologie  moderue;  quant  au  travail  de 
Saint-Marc  Girardia,  c'est  un  modèle  de  critique  littéraire. 
Pour  la  partie  grammaticale  du  commentaire,  j'ai  eu  cons- 
tamment sous  les  yeux  et  constamment  cité  l'excellente 
grammaire  française  de  M.  Ghassan  g. 


G.  L. 
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PREMIERE  REPRÉSENTATION  ïi^ANDROMAQVB.  —  ANALYSE  DE  LA  PIÈCE; 
SES  ORIGINES;  SOURCES  GRECQUES  ET  LATINES.  —  l'aCIION  ET 
LES  PERSONNAGES, 

Racine  avait  vingt-huit  ans;  il  n'était  encore  que  Fauteur  de  quelques 
poésies  fugitives,  de  la  Thébaide  (1664)  et  d'Alexandre  le  Grand  (1665), 
un  émule  encore  incertain  et  jugé  peu  redoutable  de  Corneille,  lorsque 
Andromaque  vint  le  placer  au  premier  rang,  à  côté  de  son  glorieux 
rival,  donner  sa  vraie  mesure  et  inaugurer  une  série  de  chels-d'œuvre. 

Les  premiers  essais  du  jeune  poète  ne  pouvaient  guère  faire  pré  voir 
un  coup  d'éclat  aussi  soudain  et  aussi  décisif.  Ses  deux  odes,  la 
Nymphe  de  la  Seine  (1660),  écriteà  Toccasion  du  mariage  de  Louis  XIV. 
la  Renommée  aux  Muses  (1663),  provoquée  par  l'établissement  des 
trois  Académies,  ne  se  distinguaient  que  par  une  élégance  harmonieuse 
et  une  facture  facile;  elles  étaient  fort  supérieures  aux  poésies  fugi- 
tives publiées  à  Tenvi  parles  contemporains,  mais  elles  n'annonçaient 
eu  rien  un  grand  poète.  La  Thébaido^  écrite  sur  les  conseils  et,  dans 
une  certaine  mesure,  avec  la  collaboration  de  Molière,  devait  à  l'ex- 
périence théâtrale  de  celui-ci  un  plan  bien  conçu  et  une  action  inié- 
lessante;  mais,  en  somme,  ce  n était  qu'une  imitation  de  Stace  pour 
le  fond,  de  Corneille  pour  le  style  et  la  conduite  dramatique.  Même 
imitation  de  Corneille  dans  Alexandre  le  Grand,  et  de  ses  défunts 
plutôt  que  de  ses  qualités:  un  mélange  d'héroïsme  déclamatoire  et  dd 
fadeur  romanesque,  de  galanterie  raffinée  et  de  grandeur  factice  ». 


i  La  Thébaide  fut  jouée,  sur  le  Uiéàtre  du  Palais- Royal,  par  la  troupe  de  Molière 
oui'  lorsque  Racine  était  revenu  d'Uzès,  l'avait  accueilli  généreusement  et  aidé 
de  sa  bourse  et  de  ses  consei.s.  Racine  reconnut  mal  ces  bons  offices.  Molière 
venait  de  monter  avec  beaucoup  de  soin  Alexandre,  la  seconde  pièce  de  son  pro- 
tégé lorsque  celui-ci  autorisa  la  troupe  rivale  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  qu'V 
trouvait  meilleure  dans  le  genre  tragique,  à  jouer  aussi  sa  pièce.  Un  peu  pU 
Uird  comme  on  le  verra  bientôt  (p.  36),  Racine  enlevait  a  aïoli ère  sa  raeillettir 
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Dans  Tune  et  dans  Vaiître,  cependant,  d'heureux  traits  et  des  scènes 
bien  conduites;  beaucoup  de  promesses  de  talent,  mais  aucune  trace 
de  génie.  Andromaque^  au  contrairtj,  révèi.iit  un  grand  poète  et  soule- 
vait la  même  admiration  et  les  mêmes  jalousies  que  le  Cid. 

Avant  d'être  représentée  sur  un  théâtre  public,  la  pièce  parut  devant 
la  cour*,  où  Racine  comptait  déjà  de  puissants  protecteurs  :  le  roi,  qui 
avait  récompensé  la  Nymphe  de  la  Seine  d'une  pension  de  six  cents 
livres,  et  la  Renommée  aux  Muses  d'une  gratiGcalion  de  pareille 
sommme,  Golbert,  ia  reine,  surtout  la  duchesse  d'Orléans,  l'aimable 
Henriette  d'Angleterre'.  Celle-ci  n'était  pas  étrangère,  s'il  faut  en 
croire  Racine,  à  l'idée  ou  même  à  l'exécution  d'Andromaque,  dont  elle 
avait  eu  la  primeur  dans  une  lecture  particulière.  «  On  savoit,  dit  le 
poète  en  lui  dédiant  sa  pièce,  on  savoit  que  Votre  Altesse  Royale 
avoit  daigné  prendre  soin  de  la  conduite  de  ma  tragédie.  On  savoit 
que  vous  m'aviez  prêté  quelques-unes  de  vos  lumières  pour  y  ajouter 
de  nouveaux  ornements.  On  savoit  enfin  que  vous  l'aviez  honorée  ae 
quelques  larmes  dès  la  première  lecture  que  je  vous  en  fis.  »  C'est 
même  à  elle,  sans  doute,  qu'Andromaque  dut  l'honneur,  alors  très 
envié,  d'être  joué  le  jeudi  17  novembre  1667  devant  l'élite  de  la  cour. 
La  Ga'zette  de  France  du  19  annonçait  ainsi  cette  représentation  :  «  Le 
\  l  novembre.  Leurs  Majestés  eurent  le  divertissement  d'une  fort  belle 
tragédie,  par  la  troupe  royale,  en  l'appartement  de  la  reine,  où  étoient 
quantité  de  seigneurs  et  de  dames  de  la  cour.  »  Si  la  Gazette  ne  nomme 
pas  cette  tragédie,  le  chroniqueur  poète  Robinet'  nous  en  donne  le 
litre;  on  lit  «  Andromaque  »  en  marge  de  ces  mauvais  vers  de  sa 
M  use  : 

La  cour,  qui,  selon  ses  désirs, 
Tous  les  jours  change  de  plaisirs, 
Vit  jeudi  certain  dramatique. 
Poème  trafique  ei  non  comique, 
Dont  on  dit  que  beaux  sont  les  veig 
Et  tous  les  incidents  divers, 
que  cet  œuvre  de  Racine 
Maint  autre  rare  auteur  cbagri ne*. 


actrice  de  tragédie,  W^*  Du  Parc.  De  cette  conduite  résulta  naturellement  entre 
les  deux  poètes  un  refroidissement  qui  dura  toujours,  mais  sans' les  empêcher  de 
se  rendre  mutuellement  justice.  Voy.  Taschkreau,  Vie  de  Molière,  liv.  II,  édit  dé 
1844,  p.  46,  et  99-101. 

1.  Jphigénie  fut  de  même  représentée  à  Versailles,  devant  la  cour,  avant  de 
paraître  sur  le  ttiéatre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

2.  Voy.  ci-après,  p.  55  n.  i. 

3.  Un  pauvre  poète,  Jean  Loret,  avait  eu  l'idée  d'adresser  chaque  semaine  à 
M'°e  de  Longueville  une  gazette  ou  chronique  en  vers,  racontant  les  menus  faits 
de  la  littérature,  du  théâtre,  de  la  cour,  le.s  commérages  de  la  rue,  ékc.,  sous  le 
litr«  de  la  Altise  historique  iParis  1650-1065,  3  vol.  in-fol.).  Ce  recueil  est  la  plati- 
tude et  la  trivialité  mêmes.  Il  n'en  est  pas  moins  d'iine  grande  utilité.  A  ia  mort 
de  Loret,  survenue  en  1665,  deux  rimeurs  de  même  valeur,  Mayolas  d'abord,  puis 
Robinet,  continuèrent  sa  gazette. 

h.  Lettre  du  samedi  i9  novembre  1667.  —  La  cour  recevait  alors  le  duc  de 
Monmouth,  fils  du  loi  d'Angleterre,  et  M.  de  Vaudemont,  fils  de  M.  de  Lorraine, 
•tt  voulut  aans  doute,  leur  donner  la  primeur  de  là  nouvelle  tragédie. 
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Ce<?î  n*était  que  trop  exact,  et  nous  verrons  quelles  nltaques  jalouses 
assaillirent  aussitôt  l'auteur. 

Le  lendemain,  18  novi^mbre,  Anclromaqiie  était  représentée  pour  lo 
public  au  théâtre  de  l'Hôiel  de  Bourgogne*,  avec  un  succès  éclatant. 
«  Cette  tragédie,  dit  un  contemporain,  Charles  Perrault,  fit  le  même 
^  bruit  à  peu  près  que  le  Cirf,  lorsqu'il  fut  représentée  »  Andromaqtie 
\  était,  en  effet,  un  nouveau  Cid,  par  son  admirable  beauté,  par  l'ini- 
prévu  de  «on  apparition,  par  l'influence  profonde  qu'elle  exerça  sur  la 
littérature  française,  enfln  par  les  colères  qu'elle  ex  ita. 

L'intrigue  en  était  aussi  simple  qu'émouvanie  et  fortes 

Andromaque,  veuve  d'Hector  et  captive  de  Pyrrhus,  roi  d'Epire,est 
aimée  par  celui-ci,  qui  veut  l'épouser,  au  lieu  d'Hermione,  fille  de 
Ménélas  et  d'Hélène,  qui  lui  est  (iancée.  Andromaque,  fidèle  au  sou- 
venir d'Hector,  résiste  avec  une  douceur  obstinée  et  une  inflexible 
résignation,  aux  prières  de  Pyrrhus.  Hermione,  passionnément  jalouse, 
s'efforce  de  ramener  Pyrrhus.  Cependant  Oreste,  qui  aime  Hermione, 
vient  réclamer,  au  nom  des  Grecs,  Astyanax,  fils  d'Hector  et  d'An- 
dromaque,  pour  le  mettre  à  mort.  Pyrrhus  refuse  4e  le  livrer,  dans 
l'espoir  de  mériter  ainsi  la  reconnaissance  d'Andromaque  et  de  gagner 
sa  main,  menaçant  d'obéir  à  la  volonté  des  Grecs,  si  la  mère  d'Astya- 
nax  persiste  dans  ses  refus.  Andromaque  déchirée  d'angoisses  mater- 
nelles refuse  encore.  (Acte  L) 

Hermione,  qui  n'aime  pas  Oreste  revient  cependant  à  lui  pour  com- 
battre les  desseins  de  Pyri  hus.  Elle  l'envoie  exiger  de  celui-ci  qu'il 
choisisse  entre  elle  et  Andromaque,  promettant  à  Oreste  de  partir 
avec  lui  si  Andromaque  est  préférée.  Mais  Pyrrhus,  par  dépit  des 
refus  d'Andromaque,  vient  lui-même  annoncera  Oreste  qu'il  se  décide 
à  épouser  Hermione  et  â  livrer  Astyanax.  (Acte  II.) 

Hermione  triomphe  et  repousse  avec  une  hauteur  cruelle  les  prières 
d'Andromaque,  qui  l'implore  ep  faveur  de  son  fils.  Pyrrhus,  cependant 
malgré  la  promesse  faite  à  Hermione,  revient  à  Andromaque  et  la  sup- 


1 .  Il  y  avait  alors  à  Paris,  outre  la  Comédie  italienne,  trois  théâtres  français  : 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  le  théâtre  du  Marais,  et  la  troupe  de  Molière.  Les  comé- 
diens de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  successeurs  sur  ce  théâtre  des  Confrères  de  la 
Passion,  portaient,  depuis  les  premières  années  de  Louis  XIII,  le  nom  de  Troupe 
royale  des  comédiens,  honneur  très  envie,  et  jouissaient  d  une  subvention 
royale  ;  «  leur  supcriorité  pour  la  tragédie,  dit  E.  Dtspois,  n'était  contestée  par 
personne  ».  La  troupe  du  Marais,  constituée  vers  1600  environ,  finit,  après 
diverses  pérégrinations,  sous  divers  noms,  par  s'établir  dans  un  jeu  de  paume  de 
la  rue  Vieille-du-Temple,  au  Marais,  d  où  son  nom  ;  c'est  là  que  fut  représente 
le  Cid;  elle  joua  d'abord  lacoraéuie  et  la  tragédie,  puis  les  pièces  dites  k  machi- 
nes. La  troupe  de  Molière,  arrivée  à  Paris,  en  \  658,  jouait  surtout  les  pièces  de 
son  chef.  En  \  673,  à  la  Mort  de  celui-ci,  elle  se  réunit,  à  I  hôtel  Guénégaud,  avec 
celle  du  Marais.  Enfin,  en  1680,  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  vient  se  join- 
dre à  son  tour  aux  deux  premières,  et  la  Comédie  Irançaise  se  trouve  constituée. 
—  Voy.,  à  ce  sujet,  E.  Despois,  Le  Théâtre  français  sous  Louis  Xi  V,  iiv.  I,  chap. 
I  à  V. 

2.  Hommes  illustres  qui  ont  paru  en  France  pendant  ce  siècle,  t,  II,  p.  81. 
a.Voy..  sur  ce  caractère  de  simplicité  commun  aux  grandes  œuvres  du  dix- 

septième  siècle.  E.  ^rx^tz.  Essai  sur  l'esthétique  de  Vescarfes,  noUmment  livre 
I,  Racine. 


4 


NOTICE  HISTORIQUE 


plie  encore  de  ui  accorder  sa  main  et  de  sauver  ainsi  Astyanax.  AndrO' 
maque  éperdue  hésite  pour  la  première  fois,  et  va  chercher  sur  le 
tombeau  d'Hector  l'inspiration  de  ce  qu'eHe  doit  faire.  (Acte  III.) 

Elle  se  décide  à  devenir  li  femme  de  Pyrrhus  ;  mais,  aussitôt  qu'ell 
lui  aura  engagé  sa  foi,  elb  se  tuera  au  pied  de  l'autel,  espérant  qu 
Pyrrhus,  fidèle  à  si  parohî,  défendra  Astyanax.  Hermione,  de  son 
côté,  recourt  encore  à  Ore^te  et  lui  ordonne  d'assassiner  Pyrrhus  au. 
milieu  de  la  cérémonie  de  son  mariage  avec  Andromaque.  (Acte  IV.) 

Oreste  vient  annoncer  à  Hermione  que  ses  ordres  sont  exécutés  : 
Pyrrhus  est  mort.  Hermione,  transportée  de  douleur,  l'accable  d'in- 
vectives; Oreste  s'abandonne  au  désespoir,  et,  apprenant  bientôt  que 
Hermione  s'est  tuée  sur  le  corps  de  Pyrrhus,  tombe  en  proie  au  délire 
furieux  qui  s'était  déjà  emparé  de  lui  après  le  meurtre  de  sa  mère 
Clytemnestre.  Son  ami  Pylade  et  les  Grecs  de  sa  suite  l'emportent, 
tandis  que  le  peuple  et  les  soldats  de  Pyrrhus  reconnaissent  Andro- 
maque pour  leur  reine.  (Acte  V.) 

Tous  les  personnages  de  cette  action  étaient,  comme  on  le  voit, 
empruntés  aux  légendes  héroïques  de  la  Grèce.  Ils  avaient  reçu  du 
génie  des  poètes  épiques  ou  tragiques  une  sorte  de  consécration. 
Homère,  Eschyle,  Euripide,  Virgile  avaient  à  jamais  flxé  les  traits  essen- 
tiels de  leur  physionomie.  Racme  se  garda  bien  de  les  dénaturer  en 
sortant  de  la  tradition  ;  tout  en  faisant  œuvre  originale  et  en  leur  prê- 
tant des  sentiments  nouveaux,  ii  les  prit  tels  qu'il  les  recevait  deses 
devanciers,  fidèle  à  cette  loi  de  «  la  stabilité  des  caractères  »,  con- 
stamment observée  par  les  ancien^î,  surtout  par  les  Grecs*. 

Homère,  Euripide  et  Virgile  lui  fourniss  lient  le  caraclère  d'Andro- 
maque;  Eschyle  et  Euripide,  celui  d'Oreste;  Homère,  Sophocle  et 
Euripide  celui  de  Pyrrhus;  Euripiie,  ceux  d'flermione  et  de  Pylade; 
quant  à  Phœnix,  à  Gléone  et  à  Géphise,  ce  sont  de  pâles  silhouettes, 
sans  personnalité  et  dont  les  noms  seuls  viennent  du  grec'. 

1.  «  Un  des  charmes  de  la  littérature  antique,  c  est  ce  que  j'appellerais  volon- 
tiers la  stabilité  des  caractères.  Les  caractères  sont  consacrés  par  la  tradition, 
et  il  n  est  pas  permis  de  les  allirer.  Phèdre,  Clytemnestre,  Hécube,  Médée.  Péné- 
lope, Andromaque,  sont  des  types  invariables  que  les  poètes  reproduisent  fidèle- 
ment; tout  au  plus  peuvent-ils  faire  lessortir  un  des  traits  de  ces  figures  tradi- 
lionnelles  pluiol  qu  un  autre.  C'est  là  toute  la  '«ifférence...  Je  suis  persuadé,  pour 
ma  pari,  que  le  respect  des  types  consacrés,  loin  ue  gêner  les  poètes  antiques  a 
sej-vi  leur  génie,  car  leur  imagination,  contenue  par  cette  loi  fondamentale  de 
l'art,  s  appliquait  tout  entière  à  l'expression  des  caractères  et  des  figures.  Ils 
visaient  au  beau  plutôt  qu'au  nouveau.  »  (Saint-Marc-Girardi\.  Couvr  àe,  Httéra 
lure  dramatique^  t.  I,  p.  278.) 

2.  On  verra  ci  après  (p.  68,  h.  a)  l'origine  et  l'utilité  relative  des  confidents 
de  la  tragédie  Irançaise.  Dans  la  tragédie  grecque,  dit  M.  Patin,  «  tout  a  un 
caractère,  même  les  personnages  subalternes  »  (Etudes  sw  les  tragiqties  grecs 
Euripide,  t.  I,  p.  352).  Ainsi,  au  lieu  de  l'insignifiante  déonedeVAndromaqui: 
française,  nous  voyons  dans  V Andromaque  grecque  une  esclave  phrygienne 
anonyme,  el,  d'une  personnalité  autrement  accentuée,  attach  e  à  Andromaqut? 
et  donnant,  corn  ne  auLreiois,  le  nom  de  maîtresse  à  son  ancienne  reine,  tandis 
queceiifi-ci,  au  contraiie,  l'appelle  sa  compagne  et  son  amie.  Rien  de  plus  tou- 
«thaolqoe  le  dévouement  de  ce'.te  pauvre  femme,  d  autant  plus  vrai  et  d'autant 

oiéritoiie  Qu'il  s  y  mêle  un  peu  d'hésitation  et  de  frayeur.  Voy.  VAndrorm- 
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D.'ins  Homère,  Andromaqno  paraît  à  trois  reprises.  Au  sixième  chant 
de  Vlliade^y  elle  rencontre  Hector  an  moment  où  il  sort  de  Troie  par 
la  porte  Scée  pour  aller  comballre.  Derrière  elle,  une  nourrice  porte 
son  fils  Astyanax.  Tandis  qu'Hector,  immobile  et  muet,  sourit  douce- 
ment à  la  vue  de  sa  femme  et  de  son  enfant,  Andromaque  lui  adresse 
la  pirole.  Elle  est  en  proie  à  de  tristes  presseniiments  et  reproche 
tendrement  à  son  mari  un  courage  qui  le  perdra.  Que  devieudra- 
t-elle,  s'il  succombe  ?  Elle  n'a  plus  que  lui,  a  il  est  à  la  fois  son  père, 
sa  mère,  ses  frères.  »  Hector  répond.  Il  tient  trop  à  son  honneur  et  à 
l'estime  des  Troyens  pour  fuir  la  bataille.  Et  cependant,  ajoute-t-il 
avec  une  résignation  mélancolique,  un  jour  viendra  où  Troie  sera 
prise,  où  son  peuple  captif  devra  subir  les  terribles  lois  de  la  guerre. 
Quel  triste  sort  sera  celui  d'Andromaque  emmenée  en  esclavage  I  A  ce 
moment  de  leur  entretien,  le  héros  attendri  veut  prendre  son  fils  dani 
ses  bras,  et  alors  «  surgit  des  profondeurs  de  la  nature  ce  grouy»e 
immortel,  le  plus  beau  peui-être  du  monde  poétique,  à  la  fois  naît 
ei  sublime,  vivant  comme  la  chair  et  beau  comme  le  marbre,  et  quo. 
dans  un  autre  art,  Phidias  a  peut-êire  seul  égalé  ^  ».  T/enfnnt,  eflTravé 
par  le  casque  de  son  père,  se  rejette  en  arrière  dans  le  sein  de  sa  nour- 
rice, i.e  père  sourit,  ôle  son  casque,  le  dépose  à  terre,  et,  prenant 
son  fils  rassuré,  adresse  aux  dieux  cette  prière  célèbre,  dans  laquelle 
il  leur  demande  de  le  rendre  plus  brave  encore  («[ue  son  père.  Puis 
<r  il  dépose  INnfant  entre  les  bras  de  sa  femme  bien-aimée,  qui  le 
reçoit  sur  son  s»^in  parfumé,  avec  un  sourire   mêé  de  larmes  » 
(Ôaxpudîv  yeXdtgaTa)  «  Ce  sourire  brillant  à  travers  les  larmes  restft 
comme  un  rayon  sur  la  physionomie  d'Andromaque.  Un  effet  de  ciel 
se  mêle  à  sa  délicieuse  expression  :  il  semble  qu'autour  de  ce  visag** 
attendri  de  mère  on  voit  la  lumière  rire  à  travers  une  pluie  d'été  ^ .  ^ 
Nous  retrouvons  Andromaque  au  vingt-deuxième  chant*;  la  nouvelle 
de  la  mort  d'Hecior  est  venue  la  surpr.mdre  au  fond  du  palais,  où, 
do  île  aux  conseils  qu'il  lui  donnait  en  la  quittant,  elle  s'occupait  au\ 
soins  et  aux  travaux  de  son  sexe.  Son  désespoir  éclate  en  plaintes 
déchirantes:  «  Ah!  pourquoi  suis-je  née?  Maintenant,  te  voilà  dans 
les  demeures  de  Pluton,  sous  la  terre  profonde,  et  tu  me  laisses, 
dans  un  deuil  lamentable,  veuve  dans  ton  palais.  Ce  fils  encore  enfant 
(]ue  nous  avons  mis  au  monde,  toi  et  moi,  malheureux,  tu  ne  seras 
point  son  appui,  Hector,  puisque  tu  es  mort,  et  lui  ne  sera  jamais  le 
lien...  le  jour  qui  lo  rend  orphelin  laisse  un  enfant  sans  protecteurs; 
toujours  il  a  hs  yeux  biissés  - 1  ses  joues  sont  mouillées  de  larmes; 
dans  sa  pauvreté,  il  aborde  les  amis  de  son  père,  arrêtant  l'un  par 
son  manteau,  l'autre  par  sa  tunique;  et  s'il  en  est  un  qui,  ému  de 
compassion,  lui  présente  une  coupe,  elle  mouille  à  peine  ses  lèvres  «  t 
son  palais  n'est  i^oint  rafraîchi  ;  celui  qui  vit  Horissanl  entre  son  r>^r« 

t.  V.  369-502. 

2.  P.  DE  Saint-Victor,  les  Deux  Masques,  1. 11,  p.  273. 

3.  P.  DE  SAïXT-Vir.TOH,  les  Dewx  Masques,  t  H,  p.  'iîU 

4.  V.  431-515. 
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et  sa  mère  l'éloigné  de  sa  table  en  le  fnippant  de  la  main  et  en  lui 
disant  des  paroles  injurieuses:  Va-t-en ;  ton  père  ne  partage  plus  nos 
festins.  Alors,  tout  en  pli'urs,  notre  enfant  reviendra  près  de  sa  mère 
veuve,  Astyanax,  qui,  jadis,  sur  les  genoux  de  son  père,  se  nourris- 
sait de  la  moelle  succulente  et  de  la  chair  grasse  des  moutons;  puis, 
quand  le  sommeil  s'emparait  de  lui,  et  qu'il  suspendait  ses  jeux  en- 
fantins, alors,  s'endormant  sur  un  lit  moelleux  ou  dans  les  bras  de 
sa  nourrice,  son  cœur  se  remplissait  de  félicité.  » 

Enfin,  au  vingt-quatrième  chant*,  lorsqu'elle  a  la  douloureuse  con- 
solation de  posséder  les  restes  d'Hector  et  de  tenir  embrassée  sa  tête 
sans  vie,  elle  renouvelle  ses  plaintes.  Elle  va  devenir  esclave  avec 
toutes  les  Troyennes  ;  son  fils  n'arrivera  pas  à  la  jeunesse;  elle  prévoit 
le  sort  qui  lui  est  réservé;  l'un  des  Grecs,  par  vengeance,  le  préci- 
pitera du  haut  des  murs.  Elle  termine  sa  lamentation  par  ce  regret 
suprême,  d'une  délicatesse  incomparable:  «Tu  laisses  à  tes  parents 
une  éternelle  tristesse,  Hector;  mais  à  moi  surtout  reste  une  affreuse 
douleur.  De  ton  lit  de  mort  tu  ne  m'auras  pas  tendu  la  main,  ta  ne 
m'auras  point  dit  quelque  sage  piroiedont  je  puisse  me  souvenir  sans 
c<?sse,  les  jours  et  les  nuits;  en  versant  des  pleurs.  » 

Ainsi,  dans  Homère,  Andromaque  est  déjà  le  type  de  l'amour  con- 
jugal et  de  l'amour  maternel.  Euripide  pourra  la  faire  agir  plus  long- 
temps, analyser  ses  sentiments  avec  plus  de  détail,  Virgile  ajouter  à 
sa  grâce  pudique;  elle  a  dès  maintenant  tout  ses  traits  essentiels  : 
«  C'est  l'épouse  et  la  mère  telle  que  l'antiquité  la  concevait:  modeste, 
cachée,  fidèle  au  toit  domestique  et  aux  travaux  de  son  sexe,  aimant 
son  mari  avec  un  admirable  mélange  d'ardeur  et  de  respect,  et  son 
fils  avec  une  tendresse  profonde  et  douce  »  On  ne  saurait  dire  que 
l'un  de  ces  amours  l'emporte  dans  ce  cœur;  également  sincères  et 
vifs,  ils  s'unissent  et  se  confondent  pour  donner  à  cette  âme  leur 
double  et  ineffaçable  empreinte.  Devenue  veuve,  Andromaque  pleure 
sur  elle-même,  mais  sa  douleur  n'a  rien  d'égoïste  :  le  regret  de  son 
mari,  les  craintes  pour  son  fils  dominent  le  sentiment  de  sa  propre 
situation. 

Elle  reparaît  dans  deux  tragédies  d'Euripide,  les  Troyennes  et 
Andromaque.  Dans  l'une  et  dans  l'autre,  elle  représente  l'amour 
maternel  et  la  fidélité  à  la  mémoire  d'Hector.  Dans  les  Troyennes^ 
c'est  Hécube  qui  occupe  le  centre  de  la  composition;  Andromaque 
n'est  qu'au  second  plan,  avec  Cassandre  et  Hélène;  mais  elle  donne 
lieu  à  des  scènes  admirables.  Tandis  qu'on  la  conduit  aux  vaisseaux 
des  Grecs,  avec  Astyanax,  un  dialogue  plein  de  gémissements  et  de 
plaintes  entrecoupées  s'engage  entre  elle  et  Hécube.  Puis,  dans  un 
retour  sur  le  passé,  elle  rappelle  tristement  l'heureuse  et  douce  exis- 
tence qu'elle  avait  près  d'Hector;  sans  y  penser,  en  laissant  pjrler 
pes  regrets,  elle-  trace,  avec  un  charme  attendrissant;  son  propre 
portrait:  «  Toutes  les  vertus  que  doit  réunir  une  femme,  je  m'effor- 

1.  V.  723-7/»5. 
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çals  de  les  pratiquer  dans  la  demeure  d'Hector.  D'abord  une  femme, 
qu'elle  soit  innocenté  ou  coupable,  s'expose  à  la  médisance,  par  cela 
seul  qu'elle  ne  reste  pas  à  la  maison.  Aussi,  sans  même  désirer 
d'en  sortir,  je  vivais  retirée,  éloignant  de  moi  les  entretiens 
natteurs  des  autres  femmes.  L'honnêteté  était  ma  seule  étude,  et 
elle  me  suffisait.  Je  présentais  à  mon  époux  une  bouche  silencieuse, 
un  œil  serein;  je  savais  à  propos  le  vaincre  et  lui  céder...  Je  trou- 
vais tout  réuni  en  toi,  Hector,  la  prudence,  le  rang,  la  ricliesse,  le 
Courage.  Tu  m'as  prise  vierge  dans  la  maison  de  mon  père,  et  main- 
tenant tu  es  mort,  et  un  vaisseau  va  m'emporter  en  Grèce,  pour  y 
subir  le  joug  de  l'esclavage*.  »  Bientôt  Talthybius,  le  héraut  des 
Grecs,  vient  lui  annoncer  qu'Astyanax  doit  mourir,  précipité  du  haut 
des  remparts.  Ses  plaintes  sont  alors  sublimes  de  sentiment  et  d'ex- 
pression; on  ne  peut  leur  comparer  que  la  célèbre  lamentation  de 
Danaé,  jetée  à  la  mer  avec  son  fils  Persée^:  «  0  mon  enfant,  mon 
enfant  tendrement  aimé,  tu  vas  mourir  d'une  main  ennemie  et  quitter 
ta  mère  infortunée  I...  Tu  pleures,  mon  fils?  sentirais-tu  ton  malheur? 
Pourquoi  tes  mains  m^embrassent-elles,  pourquoi  t'attat^hes-tu  à  mon 
aile  comme  un  petit  oiseau?  Hector  ne  sortira  point  de  la  terre  avec 
sa  lance  redoutable  pour  te  porter  secours  ;  il  n'y  a  plus  pour  toi  de 
parents;  il  n'y  a  plus  de  puissance  Iroyenne  Impitoyablement  précipité, 
la  léte  brisée  dans  une  chute  effroyable,  tu  vas  rendre  le  dernier  sou 
pir.  Fils  chéri  que  ta  mère  presse  entre  ses  bras,  douce  haleine  que 
je  respire;  c'est  donc  en  vain  que  ce  sein  t'a  nourri,  en  vain  que  je  me 
suis  épuisée,  dans  ta  première  enfance,  de  peines  et  de  tourments! 
Pour  la  dernière  fois  embrasse  ta  mère,  presse-la  sur  ton  cœur,  en- 
toure-la de  tes  bras,  presse  ta  bouche  contre  la  sienne.  0  Grecs,  qui 
inventez  des  supplices  dignes  des  barbares,  pourquoi  faites-vous  périr 
cet  enfant  innocent?...  Eh  bien!  prenez-le,  emportez-lo,  précipitez- 
le,  si  tel  est  votre  plaisir;  nourrissez-vous  de  sa  chair!  Ce  sont  les 
dieux  qui  nous  perdent,  et  je  ne  pourrais  malgré  eux  sauver  mon 
fils  de  la  mort.  Cachez  mon  corps  misérable,  jetez-le  au  fond  d'un 
navire.  Oh!  le  bel  hyménée  où  je  marche,  après  qu'on  m'a  ravi  mon 
(ils  3.  —  On  le  voit,  ce  qui  lui  fait  surtout  horreur  dans  la  servitude, 
c'est  le  mariage  qui  l'attend  avec  son  nouveau  maître,  Pyrrhus.  Tout 
k  l'heure,  elle  exprimait  sa  répugnance  en  termes  pleins  d'énergie: 
*  Captive,  disait-el  e,  le  fils  d'Achille  m'a  voulu  pour  épouse...  Honte 
à  celle  qui,  perdant  un  époux,  peut  en  aimer  un  autre*,  v 

Cependant  elle  est  bien  obligée  de  la  subir,  cette  loi  de  l'esclavage  ; 
lorsqu'elle  reparaît  dans  la  tragédie  d'Euripide  qui  porte  son  nom, 
Andromaque,  elle  est  devenue  la  femme  de  Pyrrhus,  et  elle  en  a 
un  fils,  Molossus.  Profitant  de  l'absence  de  Pyrrhus  qui  est  allé  à 
Delphes  consulter  l'oracle  d^Apollon,  Hermione,  sa  femme  légitime, 

1.  V.  645-G56,  673-679. 

2.  Voy.  A.  Chassang,  Morceaux  choisis  des  principaux  auteurs  grecf,  p.  !03. 
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jalouse  de  l'amour  qu'inspire  «  la  Troyenne  »,  se  concerte  avec  son 
père,  Ménélas,  pour  l)  faire  périr,  ainsi  que  Molossus.  Andr  )inaque 
ca<  he  celui-ci  dans  une  retraite  ignorée  et  se  réfugie  elle-même  dans 
le  temple  de  Thétis.  Eiie  est  sauvée  par  l'interventron  de  Pélée,  aïeul 
de  Pyrrhus,  qui  la  prend  sous  sa  protection.  Hermione,  craignant  la 
vengeance  de  Pyrrhus,  s'enfuit  avec  Oreste,  à  qui  sa  main  avait  été 
promise  autr»'tbis.  Enlin,  un  messa.er  vient  annoncer  que  Pyrrhus 
a  élc  massacré  à  Delphes,  par  suite  d'un  complot  dont  Oreste  est  l'au- 
teur. Quoique  flétrie  par  la  servitude,  et  mère  d'un  enfant  «  qui 
semble  usurper  dans  ses  bras  la  place  d'Astyanax  »*,  Andromaque 
est  aussi  intéressant^)  que  dans  les  Troyennes  et  dans  V Iliade 
Cependant,  elle  est  diminuée  d'un  des  deux  sentiments  qui  faisaient 
sa  grandeur;  dans  Homère,  elle  était  épouse  et  mère,  dms  Euripide, 
elle  n'est  plus  que  mère  :  «  Euripide  semble  avoir  voulu  lui  oh^r 
lout  ce  qui  était  étranger  au  sentiment  de  l'amour  maternel,  afin 
(]n'elle  ne  représentât  plus  que  ce  sentiment  et  qu'elle  en  UYi  le  pliis 
pur  et  le  plus  parfait  modèle^.  »  Elle  retrouve  donc  pour  sauver  Mo- 
lossus, aussi  pathétiques  et  aussi  sincères,  les*accents  que  lui  arra- 
chait la  mort  prochaine  d'Astyanax.  Ménélas  lui  ordonne  de  choisir 
entre  mourir  elle-même  et  voir  tuer  son  fils.  Elle  n'hésite  pas  :  «  Je 
ne  sauverai  pas  ma  vie  misérable  aux  dépens  de  la  sienne^  ».  Lorsque 
la  retraite  de  Molossus  est  découverte.  «  elle  l'enveloppe  du  même 
mouvement  d'aili  s  ftémissantes  dont  elle  couvrit  Astyanax^  ».  «  Quoi! 
dit-elle  â  Ménélas,  lu  arracheras  ce  petit  oiseau  de  dessous  l'aile  de 
sa  mère!*  »  Le  malheureux  enfant,  plein  de  terreur  pour  sa  mère  et 
pour  lui-même,  pleure  et  se  lamente  :  a  Cher  enfant,  lui  dit-elle, 
tu  vas  dormir  sur  le  sein  de  ta  mère,  ton  cadavre  couché  sous  la 
terre  avec  le  sien!^  »  Et  tandis  qu'il  appelle  son  père  absent,  An- 
dromaque pousse,  de  son  côté,  un  suprême  cri  de  détresse;  elle  in- 
voque Hertor  qui  n'est  p'us:  «  0  mon  époux,  mon  époux,  que  n'ai- 
je  ton  bras  et  ta  lance  pour  me  défendre,  fi  s  de  Priam  !  '  »  a  Trait 
de  génie  que  cet  appel  inattendu,  où  éclate,  au  milieu  des  larmes 
d'Andromaque  pour  le  fruit  d'une  union  qu'elle  déteste,  l'inviolable 
amour  qu'elle  conserve  à  son  premier,  à  son  seul  époux  Au  dé- 
nouement, Euripide  lui  impose  une  nouvelle  épreuve,  conforme  à  la 
tradition,  mais  que  nous  aurions  voulu  hii  voir  épargner:  veuve  de 
Pyrrhus,  elle  épousera  Hélénus  et  se  retirera  chez  les  Molosses,  où 
doit  ivgnor  Mol()ssus. 


*.  F.  HR  SAiN'T-VfCTOR,  J.es  ilcux  Masqves,  t.  II,  p.  270. 
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3.  A  nd>  omaque.  v.  .^08;  v.  ci-après,  p.  000,  Hj  o,  les  adieux  qu'elle  lai  falL 
t.  P.  DE  Saint-Victor,  les  Deux  Manques,  t.  H,  p.  2.S0. 
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Le  passag  e  de  Virgile  *  daa<  leqael  ellâ  st;  montre  pour  ia  pre- 
mière fois  dans  la  liftérature  latine  %  a  été  cité,  en  tête  de  l'Andro- 
maque  française,  par  Rncine,  qui  déclare  y  avoir  pris  a  t  ut  le  s  jet  » 
de  sa  tragéd  e.  Il  y  a  pris  surtout  une  Aadromaque  plus  chaste  f^ncore 
fjue  celle  d'Euripide,  plus  digne  dans  la  servitude,  déjà  marquée  d  un 
caractère  de  jiude  ir  et  de  délicatesse  tout  moderne,  caractè  e  dont 
Chateaubriand  voyait  la  cause  dans  les  seules  liées  chrétiennes,  mais? 
que  le  génie  tendre  et  pur  de  Virgi  e  avait  sulfiianmunl  accusé 
pour  qu'il  faille  en  rapporter  au  poète  latin  le  principal  honneur^. 
Dans  Euri  jide,  AndroDaque,  femme  de  Pyrrhus  et  mère  de  MjIoss  is, 
ne  rougit  pas  de  sa  condition  :  elle  n'a  fait  que  subir  une  loi  inévi- 
table; dans  Virgile,  elle  baisse  les  yeux,  elle  parle  comme  d'une  faute 
de  son  double  mar  âge,  d'abord  avec  Pyrrhus,  puis  avec  llélénus.  Le 
souvenir  immuable  qu'elle  garde  d'Hector,  son  éternel  veuvage  même 
Jans  une  autre  union,  lui  donnent  une  dignité,  une  majesté  dans  le 
malheur,  dont  Euripi  le  ne  l'avait  point  parée. 

Enfin,  Sénèque  le  tragique  est  le  dernier  ava-U  UaMuc  qui  oherche 
à  faire  revivre  Andromaque,  Dans  sa  pièce  d<;s  Troyennes,  où  il  cou»- 
bine  l'intrigue  des  deux  tragédies  d'Euripide,  les  Troyennes  el  Hécube^ 
et  le  souvenir  de  Virgile,  il  la  montre  essayant  de  sauver  Astyanax 
menacé  par  les  Grecs.  Elle  le  cache  dans  le  tombeau  d'Hector;  mais 
Ulysse  linit  par  le  découvrir  et  l'emporte,  malgré  les  supplications  de 
la  mère,  a  Ne  cherchez  point  chez  Sénèque  une  fable,  des  caractères, 
le  langage  de  la  passion;  vous  n'y  trouveriez,  à  la  place,  que  des  dia- 
logues sans  suite,  elle  plus  souvent  sans  objet  Ce  n'eu  qu'uue  appa- 
rence de  drame,  où,  parmi  b^'aucoup  de  déclamations,  tantôt  empha- 
tiques, tantôt  subtiles,  (lueliiuelbis  l'un  et  l'.mtreensembîe,  ici  d'ime  redon- 
dau'-e  dilf'ise,  là  d'une  concision  laconique,  apparaissent  quelques 
traits  brillants,  qui  sont  en  vérité  les  seuls  héros  dont  se  soU  occupé 
l'auteur...  Il  n'y  a,  dans  les  pièces  de  Sénèque.  de  sincère  que  la 
partie  philosophique.  Le  reste  est  essentiellement  un  jeu  de  l'école, 
un.  mensonge»^.  Dans  l'ensemble,  il  n'ajoute  guère  à  ce  que  nous  savons 

1.  En.,  V,  300-344. 

2.  Avant  Virgile,  le  vieil  Ennius  l'avait  fait  revivre  '^ans  une  tragérlie  imitée 
crEuripide,  Andromaque.  Il  n'en  reste  qu  un  petit  nombre  de  courts  fragiuents 
nous  citons  plus  loin  (p.  US,  n.  \)  un  des  principux, 

3.  Voy.  ci-après,  p.  15  n.  3. 

A.  Patin,  EUidessur  les  tragiques  grecs,  Euripide,  1. 1,  p.  397  et  4U.  —  L'intérêt 
dans  la  pièce  de  Sénèque,  repose  sur  une  invention  assez  bizarre.  On  vient  de 
voir  quAn.romaque  cache  son  fils  dans  le  tombeau  .i  llector  Ulysse,  ne  trou- 
vant pas  Asiyanax,  iiéclare  que  le  sacrifice  expiatoire  dont  l'enfant  devait  être  la 
victime,  s  accoinplira  avec  les  ceivires  de  son  père,  qui  seront  jetées  dans  la 
mer.  Andro  '  aque  hésite  alors  entre  livrer  son  lils  ou' sauver  les  cendres  de  son 
épo  X  d'une  telle  profanation,  et  cette  hésitation  est  le  nœud  (Je  la  pièce.  Com- 
prenant enhn  (luelle  ne  ueut  sauver  ni  le  tombeau  ni  Astyanax,  elle  se  décide  à 
livrer  celui-ci.  —  Les  quelques  beautés  de  détail  qui  brillent  çà  et  là  dan^  cette 
tragédie  rent  illusion  aux  poètes  et  aux  savants  lu  seizième  siècle:  d  mt  plu- 
sieurs la  préféraient  à  ses  modèles  grecs.  Robert  Garnier  l'imitait,  beaucoup  plus 
que  les  Troyennes  d'Euripide,  dans  sa  Troade  dont  il  sera  question  tout  à  l'heure. 
Ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de  Racine  que  d'avoir  remis  Sénèque  à  son 
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Hpii  du  caracicre  J'Andiomaque;  souvent  même  il  en  gâte  le  charme 
S  son  mau  a  s%„ût  et  ses  déclamations.  Toutefois,  il  a  seme  çà  et 
il  -.sse"  r  traits^eureux  pour  que  Racine  ait  pu  lu,  e.  emprunter 

"'"TKst"ce' caractère  de  fem.ue,  le  plus  parfait  de  tous  ceux  qu'a 
cre^s  le  s'nie  antique.  «  Épouse,  mère,  esclave,  elle  reste  admirable 
"ces  ^rois  aspects.  En  passant  d  Hcnère  à  Euripi^le  et  d  bur.p.de 
à  Vircile  elle  change  d'attitude  sans  changer  de  beauté.  Les  liai  s 
douîi^ltxlvlsent  à  ch.que  P-oge,  .ur  cate  flg^^^^^^ 
ils  ne  peuvent  la  tlétrir.  Aucun  vestige  en  elle  de  cette  ba'hane  liei  oique 
««rse  l  éTeille,  par  instants,  comme  un  sang  do  fauve,  chez  les  autres 
emmes'de"a Uédie  et  de  l'épopée.  Elle  "'«.f '«.^^-^.[.S^^^^^^^ 
d-Hécube  ni  l'égarement  de  Cassandre,  m  la  haine  d  Electie.  une 
diS  royale  l'enveloppe  et  la  suit  ainsi  qu'un  long  voile.  Elle  i^te 

hI'u  ;,np  hnine  violente,  mais  «  elle  aime  moins  Py"-h"s  qu  el  e  » 


^er  uôn  Saœ  m  ta  demeure  de  la  Néréide,  ni  teu.ple  ni  autel  ne 

hala,er.mt  '^^^^^ 

y^lrrn'^TpCti  trtSTC-ornî  ^ri:  nl^rl^. 
maîsine  vue  grecque».  »  Andromaque  lui  répond  avec  une  fermeté 

P.  DE  Saint-Victor,  /es  /)eMa;  Masques,  t.  II,  p.  270-27i. 
a'.  SAiNT-MAKC-GiRAUDiN,  £a;ame»  mii^u^  d'Andromary..,  p.  193. 

a,  V.  155-158, 160-1  er. 
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déplaît,  avec  quelle  emphase  ta  vantes  la  grandeur  de  la  patrie  lacon- 
nienne,  tandis  que  tu  mets  Scyros  au-dessous  de  rien!  Tu  étales  ta 
richesse  parmi  des  pauvres;  tu  élèves  Ménélas  au-dessus  d'Achille. 
Voilà  ce  qui  te  rend  odieuse  à  ton  mari.  Une  femme,  fût-elle  unie 
à  un  méchant  époux,  doit  l'aimer  et  ne  pas  engager  avec  lui  une  lutte 
d'arrogance  *.  »  Hermione  sort,  transportée  de  colère,  après  une  série 
de  répliques  où  son  caractère  et  celui  d'Andromaqne  achèvent  de  se 
peindre  p  ir  le  contraste.  Lorsque  l'arrivée  de  Pélée  oblige  Ménélas, 
qui  encourageait  et  soutenait  sa  fille,  à  repartir  pour  Sparte,  la  fu- 
reur d'Hermione  devient  de  la  rage.  Troublée  par  la  pensée  du  sacri- 
lège qu'elle  a  voulu, commettre  en  arrachant  Andromaque  du  temple 
de  Thétis,  craignant  qiie  Pyrrhus,  bientôt  de  retour,  ne  la  chasse 
honteusement,  elle  veut  se  tuer  et,  soutenue  par  sa  nourrice,  elle  paraît 
sur  la  scène,  les  cheveux  épars,  déchirant  son  visage  de  ses  ongles, 
arrachant  les  vêtements  qui  la  couvrent.  L'arrivée  d'Oreste  vient  heu- 
reusement interrompre  ces  transports,  qui,  par  leur  violence  même, 
ne  sauraient  continuer  plus  longtemps.  Il  lui  propose  de  fuir  avec  lui, 
et  elle  s'empresse  de  le  suivre,  sans  hésitation  ni  remords. 

Pyrrhus,  ne  joue  pas  dans  ï Andromaque  d'Euripide,  un  rôle  direct. 
Il  est  absent,  et  ne  se  fait  connaître  que  par  l'idée  que  son  seul  nom 
éveille  dans  l'esprit  des  personnages  du  drame,  par  la  crainte  qu'il 
inspire  à  Hermione  longtemps  contenue  par  sa  présence,  par  le  ré- 
cit de  sa  mort  à  Delphes.  Ce  n'est  plus  le  candide  et  noble  jeune 
homme  que  nous  montre  le  Philoctè/e  de  Sophocle  et  qu'Ulysse 
décidait  si  péniblement  à  une  déloyauté.  C'est  le  terrible  fils  d'Achille, 
tel  que  le  peint  la  tradition  des  poèmes  homériques  et  cycliques, 
bouillant  et  brave  comme  son  père,  maître  terrible  devant  lequel 
chacun  tremble,  autour  duquel  les  souvenirs  de  Troie  font  régner  la 
terreur  :  c'est  lui  qui  est  entré  l'un  des  premiers  dans  le  cheval  de 
bois,  qui  a  égorgé  Priam  devant  l'autel  de  Jupiter,  sacrifié  Polyxène 
aux  mânes  d'Achille  et  précipité  Astyana»  du  haut  des  murs.  Sa  mort 
à  Delphes  est  digne  de  sa  vie;  Oresteet  les  assassins  qui  lui  obéissent 
ne  parviennent  à  le  tuer  que  par  trahison  et  après  une  lutte  acharnée 

Oreste  ne  fait  que  traverser  l'action  de  V Andromaque  grecque, 
mais  il  n'est  ))as  dans  tout  le  théâtre  ancien  de  personnage  plus 
connu,  car  sa  triste  renommée  le  suit  partout.  Eschyle  et  Sophocle  ont 
marqué  de  traits  inefTarables  cette  figure  de  parricide  et  de  victime 
de  la  destinée.  Dans  les  Choéphores  du  premier,  on  le  voit  excité  au 
crime  par  sa  sœur  Electre,  s'y  excitant  lui-même,  esclave  delà  fatalité, 
bientôt  frénétique  et  inconscient,  jusqu'à  ce  qu'il  s'écrie,  en  frappant 
s»  mère  :  «  Tu  as  tué  le  père,  tu  mourras  par  le  fils  *  ».  Le  pirricide 
consommé,  sa  conscience  s'éveille,  sa  raison  «  fuit  comme  un  cheval 
sans  frein  emporté  hors  de  la  piste  des  chars  »,  et  Us  Érinnyes  se 
dressent  devant  lui  :  «  Voyez^es,  s'écrie-t-il,  voyez-les,  comme  des 

1.  V.  20;i-iM4. 

2.  Voy.  ci-après,  p.  n?,  n.  6. 

3.  V.  930. 
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Gorgones,  vêtues  de  nbir,  entourées  des  replis  de  serpefti»  Innombra- 
bles!.... Vous  ne  les  vo;yez  (  as,  mais  je  les  vois;  elles  me  poursuivent, 
je  ne  puis  plus  rester  ici  »  Et  il  s'enfuit  jusqu'à  Delphes,  dans  le 
sanctuaire  d'Apollon.  C'est  là  que  nous  le  retrouvons,  au  début  des 
EufïiénideSy  assis  sur  le  seuil  sacré,  tandis  qu'autour  de  lui  Érinuyes 
gisent  endormies  sur  les  dalles.  Le  spectre  de  Clytemnesire  les  réveille. 
Elles  s'élancent  sur  la  route  d'Athènes,  où  Oreste,  sur  l'ordre  d'Apol- 
lon, s'est  réfugié  pendant  leur  sommeil.  Là,  sur  la  colline  de  l'Aréo- 
page, le  meurtrier  attend  avec  contiance  l'absolution  de  Minei  ve.  Eu 
etfet,  le  sénat  d'Athènes,  convoqué  par  eîle,  acquitte  Oreste,  tandis 
que  la  déesse  apaise  les  Érinnjes.  Sophrcle  le  montre  encore  après 
Eschyle,  dans  Electre^  accomplissant  son  rôle  de  justicier,  avec  un 
tel  sang-froid,  cette  fois,  que  l'Oreste  d'Es  hyle  pâlit  devant  ce  parri- 
cide impassible  :  «  L  Oreste  de  Sophocle  n'a  ni  hésitation,  ni  scrupule. 
L'oracle  n'est  point  po'ir  lui  une  nif^nace  terrible  qui  rolFriiie,  mais 
un  dogme  infaillible  qui  le  tranquillise.  Ce  possédées!  calme  comme 
un. extatique.  Sa  morne  sérénité  ne  se  dément  pas,  sa  parole  eslbrève, 
comme  le  glaive  est  court.  Exécuteur  des  hautes  œuvres  d'Apollon,  il 
tue  sans  colère.  C'est  avec  une  sombre  piété  qu'il  entre  dans  le  palais 
où  il  va  éfçorger  sa  mère.  Bientôt  on  entend  les  cris  de  Clyte  liueslre 
(|ui  se  débat  sous  le  glaive  ;  la  voix  d'Oreste  ne  se  mêle  pas  à  la 
sienne.  Comme  un  sacrificateur,  il  tue  en  silence  » 

Euripide,  à  son  tour,  le  met  en  scène  dans  sa  tragédie  d'Orc^te, 
le  montre,  non  plus  comme  Eschyle  et  Sophocle,  au  moment  du  par- 
ricide, mais  api  ès,  dévoré  de  remords,  objet  d  horreur  pour  les 
autres  et  pour  lui-même  Seule,  sa  sœur  Electre  l'encourage  et  le 
soutient,  l'Ile  veille  près  de  lui,  tandis  que,  brisé  par  ses  fureurs 
intermittentes,  il  goûte  quelques  instants  de  repos.  Bientôt  le  malheu- 
reux s'éveille,  «  les  lèvres  couvertes  d'une  écume  épaisse,  les  cheveux 
desséchés  et  poudreux,  le  visage  défait,  car  depuis  longtemps  l'eau  ne 
La  point  rafraîchi  ^  ».  Ses  premiers  mots  sont  un  remerciement  au 
.sommeil:  «  Doux  sommeil,  qui  charmes  les  sens,  qui  apaises  la  souf- 
france, que  tu  es  venu  a  propos  dans  ma  détresse!  ileureux  oubli 
des  m  Mix.  que  tu  es  bienfaisantl  0  divinité  secourable  aux  malheu- 
reux* !  »  Mais  ce  calme  n'est  pas  de  longue  durée;  bientôt  commence 
nue  terrible  scène  de  fui  eur,  admirée  parLongin  *  imitée  par  Racine 
Lorsqu'elle  se  termine  enfin,  c'est  Oreste,  qui.  par  une  touchante  péri- 
pétie de  sentim^^nts,  rend  à  Électre  les  encouragements  qu'il  a  reçus 
d'elle.  Le  spectacle  de  ces  deux  malheureux  qui  s'entr'aident  et  se 
consolent  au  milieu  do  l  abandon  de  tous,  cje  celte  affection  fraternelle 
si  iendre  et  si  dévouée,  est  une  des  plus  bellei^  inspirations  d'Euripide 

i,  V.  1U47-10ôO>  I0t)l-t062. 

?.  p.  DE  Saint-VigtuR,  les  Deux  iVasques,  l.  i.  p.  55-06. 
3.  V  22:i-22ft. 

V.  2H-21^. 
5.  Traité  du  sublnne,  cli.  XV. 
.  6.  Voy.  ci-après,  p,  ib7,  n.  2. 
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fit  du  génie  tragique.  Bientôt  Pylade  vient  se  joindre  à  eux  et  com- 
plète ce  groupe  célèbre. 

Ici  Oresle  excite  une  pitié  sans  mélange.  Il  est  beaucoup  moins 
s,vnipathique  dans  cette  scène  d' Andromaque,  dont  il  éta  t  questio  » 
lout  à  riieure.  où  il  vient  enlever  Hermione.  II  allait  consulter  l'orac'e 
de  Jupiter  à  Oodone  :  a  Mais,  arrivé  à  l'htie,  dit-ij,  j'ai  cru  b  lU  do 
in'informer  d'une  paicile,  Hermione  de  Sparte.  Est-elle  vivanie  eV 
heureuse?  Malgré  la  distance  qui  la  sépare  de  nous,  el  e  ne  m'est  p;is 
moins  chère.  *  »  Hermione  lui  raconte  si  s  tentatives  contre  Andro- 
maque, sa  crainte  de  Pyrruhs.  Aussitôt  Oreste  de  lui  rappeler  que  jad  s 
il  l'aimait,  et  il  lui  propose  de  l'emmener:  Maintenant  que,  tombée 
dans  l'adversité,  lu  ne  sais  que  résoudre,  je  vais  t'emmcner  d  ici  et 
to  reuiettre  aux  mains  de  ton  père.  «  Éloigne-moi  au  plus  tôt  de  celle 
demeure,  répond  Hermione,  et  craignons  d'être  prévenus  par  le  letour 
de  mon  époux.  ^  »  Singulière  promptitude  de  décision  des  deux  côtés! 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'a  l'excuse  de  la  passion:  «  L'un  n'agit  que  pu- 
crainte,  l'autre  que  par  calcul  de  vengeance  et  d'intérêt;  il  recherche 
lout  simplement  un  hymen  à  sa  convenance,  et  se  l'assure,  sans  scru- 
|mle,  j)U'  le  rapt  et  l'assassiîiat.  ^  »  En  eiret,  même  avant  de  voir  Hci  - 
mione,  il  avait  préparé  contre  Pyrrhus  le  plus  lâche  des  guet-af  eus. 
Tandis  que  le  (ils  d'Achill"  venait  à  Delphes  sans  défiance  consulter 
l'oracle,  Oreste  soulevait  por  >es  calomnies  les  magistrats  et  les  habi- 
tants de  la  ville,  leur  persuadant  que  son  rival  venait  piller  les  trésors 
du  temple,  et  bientôt,  à  la  tôt)  d'une  troupe  d'assassine,  il  le  fai>ail 
tuer  aux  pieds  de  l'auiel  d'Apol  on. 

Py  ade,  le  type  de  Tamitié  ûdele,  dé  intéressée,  à  toute  épreuve,  est 
mieux  traité  par  Euripide  qu'Oreste.  Associé  d'ordinair.i  à  toutes  les 
entreprises  de  son  ami.  il  a  été  tenu  à  l'écart  de  ce  dernier  crime  sans 
grandeur  et  sans  excuse.  Dans  Oresle,  comme  dans  Iphigcnie  en  Tau- 
ride,  rien  ne  ternit  son  dévouement.  Dms  Oresle^  dès  qu'il  apprend 
que  le  peup'e  d'Argos  se  prépare  à  juger  Oresle  et  a  inonce  l'intention 
de  punir  son  crime,  il  acc  >ui  t  près  de  son  ami,  et  l'aide  de  ses  con- 
seils et  de  son  apj)ui  ;  il  1  acco  mpagnera  devant  le  peuple,  le  sou- 
tiendra de  sa  présence,  prendra  soin  de  lui  si  le  délire  le  reprend. 
Dans  Iphigénie  en  Tauridey  son  rôle  est  plus  important  et  son  carac- 
tère se  montre  dans  toute  sa  grandeur.  Oresle  a  conçu  un  projet  bien 
périlleux.  Il  \eut  enlever  celle  slalue  de  Diane,  au  pied  de  laquelle 

1.  V.  8s6-S9  \ 

2.  V.  9S2-08'.,  989-000.  —  On  reproche  soavenl  à  Racinf  d  u\oir  coniplèlement 
dénaturé  les  sentiments  el  le  lan^^auc  <ies  personna^-es  de  ranliiiuilé.  On  peni 
voir  par  la  co:nparaison  avec  ses  mo  tôles,  conil)ien  ce  reproche  est  exaj^éré;  mais 
comme  il  est  plus  respeclueax  dô  'a  Iradilion  et  de  la  vérité,  dans  ce  caractère 
d'Ilermione,  que  ne  l'élail  Ovide,  traitant  cette  même  situation  d'Oresle  el  de 
la  femme  <te  Pvrrhus:  On  Ir  uive  dans  les  Héroides  liu  poète  latin  une  in.:énieuse 
et  spirituelle  lettre  'te  celle-ci  (Epislola  VI H,  Hermione  Orestœj,  par  laquelle 
elle  réclame  le  secours  d'uresle  avec  des  co  luetteries  de  pensée  et  de  style  d'un 
CMiilrasle  1  ien  choquant  avec  ses  lra-i(iues  aventures.  —  Voy.  encore  ci-après, 
p.  U,  n.  5. 

3.  TiiriN,  ICludcs  sur  les  tragiques  grecs,  Euripide,  l.  I,  p.  285« 
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les  Taures  immolent  tous  les  étrangers  débarqués  sur  leurs  côtes. 
Pylade  est  le  compagnon  de  son  entreprise.  Pris  l'un  et  Tautre  par  les 
Taures,  ils  vont  être  égorgés.  Alors  une  admirable  lutte  s'engage 
entre  eux  Ores  te  veut  que  Pylade  essaye  de  s'échapper  :  «  Ce  serait 
une  honte  pour  moi,  répond  Pylade,  de  voir  la  lumière  si  tu  meurs  ; 
avec  toi  j'ai  traversé  les  mers,  avec  toi  je  dois  mourir.  *  »  —  Ore^te 
insiste;  «  En  ce  qui  me  touche,  ce  n'est  pas  un  malheur,  persécuté 
par  les  dieux  comme  je  le  suis,  de  perdre  la  vie;  tu  es  heureux,  ta 
maison  est  pui'e,  innocente,  tandis  que  la  mienne  est  coupable  et 
malheureuse.  Sauve-toi,  aie  des  enfants  de  ma  sœur,  que  je  t'ai 
donnée  pour  femme,  afin  que  mon  ^om  puisse  subsister  et  que  la  race 
de  mon  père  ne  périsse  pas  sans  postérité.  Pars  donc,  vis  et  habite 
ma  maison  paternelle.  Et  quand  tu  seras  de  retour  en  Grèce  et  dans 
Argos  riche  en  coursiers,  je  t'en  conjure  par  ceite  main  que  je  touche, 
élève-moi  un  tombeau  qui  conserve  mon  souvenir,  et  que  ma  sœur 
l'arrose  de  ses  larmes  et  y  dépose  sa  chevelure...  Adieu,  compagnon 
des  plaisirs  de  ma  jeunesse,  le  plus  fidèle  de  mes  amis.  ^  »  Pylade 
reste  inébranlable  dans  sa  résolution;  il  veut  mourir,  ou  avec  Oresle, 
ou  à  la  place  d'Oreste.  Dans  cette  lutte  sublime,  aucun  d'eux  n'est 
vaincu. 

A  tous  ces  personnages,  Andromaque  et  Pyrrus,  Hermione  et  Oreste, 
Racine  a  conservé,  nous  l'avons  dit,  leur  physionomie  traditionnelle  ; 
mais  il  leur  a  suffisamment  imprimé  sa  marque  propre,  cel  e  de  son 
génie  et  de  son  temps,  pour  faire  une  œuvre  profondémerit  originale, 
au  point  de  vue  des  caractères  comme  au  point  de  vue  de  l'action.  Il 
a  raison  de  dire  :  «  Mes  personnages  sont  si  fameux  dans  l'antiquité  que 
pour  peu  qu'on  la  connaisse,  on  verra  fort  bien  que  je  les  ai  rendus 
tels  quo  les  anciens  poètes  nous  les  ont  donnés.^  »  Mais  il  peut  ajou- 
ter en  parlant  de  ï Andromaque  d'Euripide:  «  Quoique  ma  tragédie 
porte  le  même  nom  que  la  sienne,  le  sujet  en  est  pourtant  très  diffé- 
rent .  »  Non  seulement  le  sujet,  mais  les  sentiments  et  les  passions  *. 

.  V,  674-675. 
J.  V.  691-703,  708-70». 

3.  Première  préface. 

4.  Seconde  préface, 

5.  Racine,  dit-on,  ne  fait  qu'inlioduire  des  soutiments  modernes  dans  les 
sujets  antiques.  U  est  certain  qu'il  v  a  chez  lui  peu  couleur  locale,  ai  mémt 
que  Vhabitude  (au  sens  latin  de  habitas)  matérielle  et  morale  de  ses  person- 
nages eûi  étonné  ou  choqué  les  anciens;  ainsi,  comme  on  le  verra  l(  ut  a 
l'heure,  les  égards  dont  jouit  dans  le  palais  de  Pyrrhus  Andromaque  raptivCj 
la  liberté  d'allures  dans  ce  même  palais  d'Hermione,  fiancée,  à  celui  qui 
l'habite,  etc.  Il  n'y  a  pas  trop  à  le  regretter:  «  Que  m'importe,  flitM.  Nisard 
d'Andromaque,  qu'elle  ne  soit  pas  une  copie  exacte  du  type  grec?  Le  théâtre, 
chez  un  peuple  civilisé,  n'est  pas  fait  pour  donner  aux  savants  le  plaisir 
d'apprérier  l'exactitude  d'un  pastiche  de  l'antiquité,  mais  pour  exprmier  de» 
sentiments  gén^  raux  dans  la  langue  et  selon  le  génie  de  ce  peuple.  On  sup- 
porte qu'Andromaque  parle  en  vers  français,  et  l'on  ne  veut  pas  qu'elle  sente 
comme  une  mère,  comme  une  épouse,  comme  une  Française  du  xvii»  siècle! » 
{Histoire  de  la  lilté>alure  fran(;aisc,  l  III,  p.  3i)-31.)  Et  encore:  «  Il  faut  bien 
•uutrrir  un  peu  de  mensonges  dans  les  ouvrages  d'ail.  S'il  arrive  qu'on  n'y 
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Cfie  courte  revue  des  personnages,  tels  (ju'ils  se  présentent  dans  sa 
pièce,  suflit  à  le  prouver. 

D'abord  Addromaquc.  «  Andromaque,  dans  Euripide,  dit-il,  eraint 
peur  la  vie  de  IMolossus,  qui  est  un  fils  qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus,  et 
qu'Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère.  Mais  il  ne  s'ngit  point 
de  Molossus;  Andromaque  ne  connaît  point  d'autre  mari  qu'Hector  ni 
d'autre  fils  qu'Astyan.x.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  entendu  parler 
d'Andromaque,  ne  la  connaissent  que  pour  la  veuve  d'Hector  et  la  mère 
d'Astyanax.  On  ne  croît  point  qu'elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari  ni 
un  autre  fils*.  »  H  y  a  déjà  là  une  remarquable  épuration  du  rôle, 
tout  à  l'avantage  de  l'Andromaque  française,  et  aussi  une  restitution. 
Mère  de  Mol  issus,  Andromaque  n'est  plus  que  mère;  elle  ne  saurait 
être  la  veuve  d'Hector,  puisqu'elle  n'a  pu  lui  garder  cette  inviolable 
fidélité,  qui  est  son  charme  et  son  honneur.  Au  contraire,  mère 
d'Astyanax,  autrement  intéressant  que  le  fils  de  Pyrrhus,  veuve  fidèle 
d'Hector  et  refusant  d'échanger  ce  noble  titre  comme  un  autre,  elle 
conserve  tous  ses  titres  à  notre  sympathie,  comme  épouse  et  comme 
mère.  Déplus,  PAndromaque  d'uuripide  est  flétrie  par  la  servitude, 
traitée  en  captive,  elle  a  souvent  les  sentiments  d'une  captive.  Rede- 
venue reine  dans  Virgile,  elle  conserve  de  ses  épreuves  passées,  un 
pr.jfond  sentiment  d'humiliation.  Dans  Racine,  reine  détrônée  et  mal- 
heureuse, elle  pense  et  parle  toujours  en  reine;  elle  reçoit  les  mirques 
de  respect  de  Pyrrhus  sans  s'en  étonner,  comme  un  homm  ige  qui  lui 
est  dù.  Elle  tient  cette  grandeur  et  cette  liberté  des  mœurs  de  la 
société  moderne,  des  idées  chrétiennes  et  chevaleresques.  <  Elle  est 
reine  à  la  cour  de  Py  rhus,  comme  Jacques  II  Tétait  à  Saint-Germain'. 
Si  elle  ne  tieat  pas  uniquement  du  chrisLianisme,  comme  le  voudrait 
Chateaubriand  3,  la  grâce  pudique  et  la  pureté  de  sentiments  que  lui 
donnait  déjà  Virgile,  elle  lui  doit  du  moins  «  l  idée  de  son  indépen- 
dance ^.  »  Enfin,  elle  doit  aux  mœurs  inspirées  pjr  les  idées  chevale- 

puisse  faire  entrer  à  li  fois  la  vérité  locale  et  la  vérité  telle  que  la  conçoit 
un  erand  poète  dans  un  grand  siècle,  il  faut  savoir  se  passer  de  la  vérité 
locale.  J'aime  mieux  que  les  personnages  pèchent  par  le  cosiume  que  par  le 
fond.  »  {Ibid.,  p.  36.) 

1.  Seconde  préface. 

2.  Saint-Marc-Girardin,  Cours  de  liUérakire  dramatique,  t.  I,  p.  293. 

3.  Voyez  le  Génie  du  Christianisme,  seconde  partie,  liv.  II,  ch.  VI.  Ce  chapitre 
dans  lequel  Ghate '.ubriand  propose  «  d'ouvrir  un  nouvea  i  sentier  à  la  cri- 
tique o  en  cherchant  »  dans  les  sentiments  d'une  m èie païenne,  peinte  par  un 
auteur  moderne,  les  traits  chrétiens  que  cet  auteur  a  pu  répam  re  dans  son 
tableau  sans  s'en  apercevoir  lui-iiiênie  »  ce  chapitre  est  certainement  un  des 
plus  contestables  parmi  ceux  que  l'auteur  consacre  a  la  poétique  du  christia- 
nisme. C'est  par  des  arguments  d'avocat  qu'il  s  efforce  de  ramener  ^  une  cause 
chrétienne  tous  les  sentiments  <ie  V Andromaque  f  ançaise.  La  grai  or  litté- 
raire et  moraie  du  christianisme  est  assez  éclatante  pour  n'avoir  paS  besoin 
de  ce  genre  de  preuves;  Bossuet  et  Fénelon  les  eussent  certainement  dédai- 
gnées. On  trouvera  deux  des  appréciations  de  Chaieaubnand  discutées  ^i-après, 
à  propos  des  passages  de  Racine  auxquels  elles  se  rapportent  (p.  89,  n.  1  et 
p.  151,  n.  4).  —  Voy.  un  ingénieux  parallèle  des  trois  Andromaque  daa.^; 
Patin,  Euripide,  t.  I,  p.  288-296. 

4.  .'UiM  Marc-Gikardin,  Cours  de  liUérature  dramatique,  t.  I,  p.  294. 
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resques  de  pouvoir  garder  eu  face  de  Pyrrhus  amoureux  et  nieuaçMiit 
une  attitude  si  réservée  et,  relativement,  si  calme.  Ainsi,  pour  son 
caractère  d*Andromaque,  Racine  a  pris  d'Homère  le  souvenir  de  l'amour 
d'Hector,  à  Euripide  l'amour  p  )ur  Astpnax,  à  Virgile  la  grâce  pu- 
dique, n  lui  a  donné  la  dignité  dans  le  veuvage,  lu  grandeur  dans  I.j 
servitude,  le  respect  de  tous  ceux  (|ui  l'entourent,  une  force  morale 
supérieure  à  toutes  les  contraintes,  une  délicatesse  de  senliments,  une 
noblesse  de  langage,  un  charme  supérieur  inconnus  à  l'antiquité. 
C'est  assez  pour  que  ce  caractère  lui  appartienn3  par  droit  de  créa- 
tion, aussi  Icgitimement  qu'à  ses  prédé<ess  urs. 

Le  c  aractère  de  Pyrrhus,  tout  en  restant  le  mémo  au  fond,  subit  les 
mêmes  modilications  que  celui  d'Andromaque,  mais  moins  heureuses 
et,  aussi,  moins  conformes  à  sa  vérité  traditionnelle.  H  n'y  a  plus 
rien  dans  le  Pyrrhus  français  de  celte  cruauté  farouclia  dont  nous 
voyons  les  elléts  dans  les  Troyennes^  de  cette  volonté  redoutable,  qui 
plie  tout  autour  de  lui,  et.  môme  en  son  absence,  lait  tremblt^r  Her- 
luione  dans  VAndromaque  grecque,  rien  en  un  mot,  de  la  rudesse 
des  temps  héroïques.  H  aime  sa  captive,  mais  il  l;i  respecte;  il  est 
plein  d'égards  pour  elle;  il  lui  laisse  dans  sa  maison  une  entière 
liberté";  même  lorsqu'il  la  menace,  il  garde  dans  son  langage  ces 
termes  polis  qu'au  temps  de  Louis  XIV  un  homme  observait  toujours 
envers  une  femme,  suriout  un  roi  envers  une  princesse.  Un  pareil 
caractère  sous  un  pareil  nom  est  un  anachronisme  ^  Racine  nous 
montre  un  conte  mporain  de  Louis  XIV;  il  ne  nous  montre  pas  le  fils 
d'Achille,  le  meurtrier  de  Priam  et  de  Polyxène.  Aussi  s*excuse-t-il 
d'avoir  «adouci  la  férocité  »  du  personnage.  Cependant,  il  nous  apprend 
lui-même  qu'il  se  trouvait,  au  dix-septième  siècle,  des  gens  pour  se 
plaindre  que  Pyrrhus  «  s'emporîàt  contre  An  Iromaque,  et  qu'il  voulût 
épouser  cette  captive  à  quelque  prix  que  ce  fût  ».  Il  les  raille  spiri- 
tuellement :  r  J'avoue  qu'il  n'est  pas  assez  résigné  à  la  volonté  de  sa 
m  lîtresse,  et  que  Céladon  a  mieux  connu  que  lui  le  parfait  amour. 
Mais  que  faire?  Pyrrhus  n'avoit  pas  lu  nos  romans ^  »  Nous  lui  ferions 
aujourd'hui  un  reproche  coUraire.  Cependant,  les  contemporains  du 
poète  n'avaient  pas  tout  à  l'ait  tort.  Entre  Andromaque  et  Pyrrhus,  il 
y  a  un  m  nique  d'équilibre;  la  première  subissait  beaucoup  plus  que 
le  secunJ  l  inlluence  des  mœurs  modernes  et  des  idées  chevaleresques; 

1,  Le  qui  uot  suiLout  un  aiidchronianie,  c'est  de  mêler  aux  délicatesses  de 
la  passion,  telle  que  l'a  faite  la  civilisation  moderne,  cet  tioirible  projet  du 
meurtre  d'un  enfant,  dont  la  vie  devient  lenjeu  d'une  intrigue  amoureuse. 
Manz(»ni  (rilé  par  M.  Patin,  Euripide,  t.  I.  p.  293)  reprochait  justemenl  à 
liacine  ce  conirasle  entre  l'acte  barbare  qui  est  la  matière  de  sa  pièce  et  la 
ten  lresse  qu'elle  respire.  Le  résultai  de  ce  contraste,  c  est(|u'il  est  impossible 
de  prendre  ai  sérieu\  les  menaces  d'  Pvrrhus;  on  s'étonne  qu'Andromaque 
les  red  Mile,  cl  ce  sce[)licisme  nnil  à  l'inléiêt.  D'autre  pari,  le  véritable  su'ot 
de  la  pièce,  c'est,  avec  la  rivalité  d'Ilermione  el  d'Andromaque,  la  ques  ion  de 
savoir  si  Andromaque  finira  par  cédera  la  passion  de  Pyrrhu  :  la  vie  d'Astya- 
nax,  ne  nous  paraissant  pas  r  ellement  menac  e.  On  s'en  inquiète  peu.  L'imi* 
laleur  espagnol  de  Racine,  qui  changeait  le  tUre  d'Andromaque  en  celui 
dWstijanax  (voy,  ci-après  p.  lii),  comme! lail  un  tcrilable  contresens, 

i.  Prenii  H  préface. 


StH  ANDHOMAOUK  i7 

pour  être  conséquent,  R-icine  «  nu  rail  dû  rendre  a-i  fils  d'Achille,  le 
même  service  qu'à  la  veuve  d'IIeclor  *.  » 

Chez  Hermione,  la  iransformaiion  des  sentiments,  sinon  du  carac- 
tère, est  aussi  profonde,  mais  sa^s  anachronisme  cette  fois.  Ce  rôle 
est  une  des  plus  belles  et  des  plus  originales  créations  de  R-cine.  il  y 
a  un  abîme  entie  la  jalousie  de  I  Hermione  grecque  et  celle  de  THer- 
niione  française.  Autant  celle-là  est  basse  et  vulgaire,  autant  celle-ci 
Oit  noble  et  relevée;  cl  e  est  en  même  temps  la  plus  vive  et  la  plus 
forte  expression  de  la  jalousie  féminine  que  nous  connaissions  au 
théâtre On  sent  ici,  comme  pour  Andromaque,  l'influence  d'un  état 
Siicial  nouveau  qui,  en  modifi.int  profondément  la  condition  des  femmes, 
a  émancipé  leur  âme.  Les  mêmes  passions  parlent  à  la  cour  de  Louis  X.1V 
un  tout  autre  langage  que  dr>ns  Tancienne  Grèce.  Il  n'est  plus  ques- 
tion, entre  Hermione  et  sa  ri\a!e,  d'une  lutte  d'intluence  domestiqua  ; 
<î'est  l'amour  le  plus  ardent  et  le  plus  sincèr*^  qui  la  f-iit  agir.  Eilr 
nous  insp're  aut.int  d  intérêt  que  cel  e  d'Euripide  nous  laisse  froids  ; 
nous  la  plaignons  même  lorsqu'elle  devient  criminelle.  Enfin,  commo 
Andromaque,  elle  parle  h  Pyrrhus  d'égal  à  égal,  avec  les  imîïiunilês 
particulières  que  nos  mœurs  donnent  à  une  femme  vis-à-vis  d'un 
homme. 

Ainsi,  les  deux  rôles  de  femmes,  dans  la  tragédie  française  ont  beau- 
coup gagné,  par  TinHuence  du  temps  où  vivait  Kacme.  Pyrrhus,  au 
contraire,  y  a  perdu;  de  même  Oreste,  et  bien  plus  que  Pyrrhus. 
Déjà  rOresle  d'Euripide,  froiden)ent  pertide  dans  le  crime,  tranquille 
et  avisé  dans  Pamour,  diminuait  singulièrement  TOreste  d'Eschyle  et 
de  Sophocle.  Mais  un  Oreste  amoureux  à  la  façon  du  xvii«  .^iècle!  Il 
n'y  a  plus  chez  lui  rien  du  parricide  ni  de  la  victime  des  Furies.  Lei 
sentiments  nouveaux  qu'on  lui  prête  contrastent  si  fort  avec  le  carac- 
tère qu'on  lui  connaît  et  que  Racine,  au  reste,  prétend  tit  lui  conserver, 
qu'ils  font  de  ce  rôle  a  un  contresens  historique  et  moral  ^.  »  Mais, 
te  contresens  admis,  quelle  beauté  d'un  ordre  tout  nouveau  et  quelle 
vérité  dans  ce  caractère  I  Avec  celui  d'Hormione,  il  est  unique  dans 
1 1  littératiire  de  tous  les  temps;  jamais  poète  n'a  éclairé  d'une  lumière 

1.  Gkoffiioy,  Cours  de  littérature  dramatique,  t.  II,  p.  8.  —  Remarquons, 
cependant,  que,  maUre  ses  anachronismes  et  ses  I.ravesli5senien's,  Racine  esi 
beaucoup  itlus  près  delà  vérité  et  de  la  couleur  antiques  que  ses  devanciers 
et  ses  contemporain?,  excepté  Corneille.  I.e  .an  âge  que  les  i  oètes  d'alors 
prêtent  de  1res  bonne  foi  aux  héros  le-  filus  connus  semblerait  aujourd'tiui 
d'une  boutTonnerie  vuul  je".  Dans  la  Troade  de  Sallebray,  Agamemnon  adresse 
à  sa  captive  Cassandre  une  longue  tirade  dont  voici  le  début  : 

Voi:s  vous  étonnerez,  objet  rare  et  charoiani. 

De  \  Indig  le  l'.tcoii  dont  agit  uu  «maal; 

Kt  je  coni'.sse  aussi  que  cette  t  rocedure 

Vous  doit  semb'fti'  etran-^e  et  d.'  mauvais  ansiift'.... 

Le  héraut  Talihybius  annonçait  en  ce^  termes  au  nu-rne  Agamemnon  {«dé  ait 
4ic  la  tlolte  : 

Sire,  les  princes  grecA  ne  voyant  pbis  de  flamoies, 
N'attendent  pour  pnUr  qu'aprè;?  vous  et  >-eA  drirnà-4. 

2.  Saint-Marc-Girardin,  Examen  critique,  p.  190. 

3.  SajNT-Marc-Girakiun-  Examt^n  cnUoue,  p^  -.iii^. 
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plus  vive  que  chez  couple  les  profondeurs  de  deux  âmes  en  proie 
aux  touriiieats  de  l'amour  malheureux  et  de  la  jalousie. 

Pelade,  en  revanche,  est  bien  conforme  à  la  tradition  antique.  Racine 
Ta  représenté  tel  qu'il  le  recevait  de  ses  prédécesseurs,  sauf  la  cou- 
leur moderne  commune  à  tous  ses  personnages;  et  il  ne  pouvait  mieux 
faire.  C'est  toujou  s  le  type  même  de  l'amitié.  Mais,  s'il  n*a  rien 
changé  à  ses  sentiments,  il  lui  a  prêté  quelques  paroles  d'une  sensibi- 
lité aussi  neuve  que  vive  et  un  mot  sublime,  le  fameux  :  «  Allons, 
seigneur,  enlevons  HormioneM  »  Enfin,  comme  Euripide  dans  Electre^ 
il  s'est  servi  de  lui  pour  répandre  sur  Oreste,  tout  criminel  qu'il  soit, 
une  sorte  de  sympathie;  l'homme  auquel  il  reste  un  ami  tel  que 
Pylade  «  peut  bien  être  coupable,  mais  il  n'est  pas  déterminément 
méchant^  ». 

Tels  sont  les  modèles  que  Racine  avait  sous  les  yeux,  les  sentiments 
principaux  dont  il  pouvait  s'inspirer.  L'idée  générale  de  sa  pièce,  c'est 
à  Virgile  qu'il  la  doit,  comme  il  ledit  lui-même  en  le  citant:  «  Voilà, 
en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tragédie.  Voilà  le  lieu  de  la 
scène,  l'action  qui  s'y  passe,  les  quatre  principaux  acteurs,  et  même 
leurs  caractères^.  »  D'Homère  et  de  Sophocle,  il  ne  prit  guère  que 
le  caractère  de  ses  personnages,  modifié  comme  on  vient  de  le  voir. 
A  Euripide,  il  fît  le  même  emprunt;  il  lui  dut  aussi  des  souvenirs 
partiels,  vers  ou  phrases,  qui  entrèrent  dans  la  trame  de  son  style. 
Sénèque,  si  inférieur  cependant  aux  maîtres  grecs,  lui  fut  aussi  très 
utile,  non  dans  l'ensemble,  mais  dans  le  détail.  Comme  le  seul  mérite 
du  tragique  latin  est  dans  d'heureuses  rencontres  de  pensées  et  de 
mots,  des  traits  brillants,  des  images  énergiques,  il  ne  fournit  à 
Racine  aucune  idée  générale,  mais  il  lui  donna  matière  à  beaucoup 
d'imitations  de  vers  isolés,  de  courtes  phrases,  une  ou  deux  fois  même 
d'une  tirade  ou  d'une  situation.  Mais,  tandis  que  l'auteur  de  VAndro- 
maque  française  se  contentait  de  rivaliser  avec  ses  modèles  grecs  et  de 
les  égaler,  il  corrigeait  et  améliorait  le  poète  latin,  il  dégageait  avec 
une  supériorité  éclatante  ce  qui  n'était  qu'en  germe  dans  celui-ci. 
Enfin,  nourri  de  l'antiquité.  Racine  se  montre,  dans  toute  sa  pièce, 
plein  de  la  lecture  des  auteurs  grecs  et  latins;  on  y  rencontre  à  chaque 
pas  les  souvenirs,  souvent  involontaires,  sans  doute,  des  poètes  clas- 
siques, de  Virgile  surtout,  dont  il  avait  fait  une  étude  particulière; 
le  quatrième  livre  de  V Enéide,  notamment,  donne  lieu  à  de  nombreux 
rapprochements  avec  les  vers  à! Andromaque, 

Enfin,  plusieurs  des  devanciers  français  ou  des  contemporains  de 
Racine  purent  exercer  quelque  influence  sur  la  naissance  de  son  pre- 
mier chef-d'œuvre,  non  pas  lui  servir  de  modèles,  mais  lui  suggérer 
« 

\ .  Acte.  III,  scène  \ . 

2.  La  Harpb,  le  Lycée,  seconde  partie,  liv.  I,  chap.  ui,  sect.  \. 

3.  Seconde  préface.  —  Il  accorde  trop  à  Euripide  en  a^outiint  :  «  èxcepté  celui 
d'Hermione,  dont  la  jalousie  et  les  emportements  sont  assez  marqués  dans 
VAndromaque  d'Euripide.  »  On  vient  de  voir  la  manière  dontiî  a  transformé 
cette  jalousie. 
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l'idée  de  quelques  scènes  ou  de  quelques  vers,  qu'il  fit  siens  en  les 
marquant  d'une  benuté  supérieure  et  définitive.  En  1578,  notre  vieux 
tragique,  Robert  Garnier,  imitant  Sénèque  et  mêlant  à  cette  imitation 
un  peu  des  deux  pièces  d'Euripide,  composait  une  Troade  française, 
qui  est  bien  loin  de  la  tragédie  classique,  mais  où  celle-ci  se  laisse  déjà 
pressentir,  a  Le  mètre  y  prend  quelque  aisance;  le  style,  tout  infecté 
qu'il  est  de  trivialité  et  de  pédantisme,  y  laisse  parfois  échapper  je  ne 
sais  quel  avant-goùt  d'élégance  et  de  noblesse.  On  peut  prévoir,  quoique 
de  bien  loin,  l'idiome  encore  inconnu  de  Corneille,  de  Racine,  à  des 
vers  qu'ils  n'eussent  point  toujours  désavoués*.  »  On  ne  saurait  dire 
que  Racine  avait  la  Troade  sous  les  yeux  en  composant  Andromaque; 
mais  it  l'avait  certainement  lue,  et,  .s'il  n'en  imita  rien  directement, 
elle  eut  peut-être  le  mérite,  en  lui  montrant  que  tels  passages  de 
Sénèque  étaient  susceptibles  d'une  heureuse  imitation,  de  l'engager  à 
les  reprendre  à  son  tour.  En  1607,  Billard  donnait  une  Polyxène, 
Sallebray  une  Troade  en  1640^;  très  inférieurs  à  Garnier,  ces  deux 
tragiques  inconnus  eurent  aussi,  très  probablement,  le  mérite,  surtout 
le  second,  d'être  lus  par  Racine  et  de  lui  rendre  le  même  service  que 
Garnier.  Enfin,  Cyrano  de  Bergerac,  qui  était  assurément  le  type  le 
plus  complet  du  mauvais  goût  et  du  burlesque,  mais  qui  souvent  aussi 
était  un  écrivain  original  et  puissant,  montrait  dans  sa  tragédie  de  la 
Mort  d'Agrippine,  jouée  en  1653,  un  amoureux  poussé  à  l'assassinat 
par  sa  maîtresse,  et  Racine  s'en  souvint  dans  une  des  grandes  scènes 
entre  Oreste  et  Hermione*.  On  trouvera,  au  cours  de  notre  commentaire 
Andromaque^  un  certain  nombre  des  rapprochements  qui  peuvent 
être  indiqués  au  sujet  de  ces  diverses  pièces. 

Racine  devrait  beaucoup  plus,  s*il  fallait  en  croire  Voltaire,  à  l'une 
des  plus  mauvaises  tragédies  de  Corneil'e,  Pertharite,  représentée  en 
1653,  la  môme  année  que  la  Mort  d'Agrippine,  «  Le  lecteur  trouvera 
dans  Perlharite,  disait  l'auteur  du  Commentaire  sur  Corneille^  toute 
la  disposition  de  la  tragédie  (ÏAndromaque  et  même  la  plupart  des 
Bentiments  que  Racine  a  mis  en  œuvre  avec  tant  de  supériorité*.  »  Il 
est  difficile,  après  comparaison  des  deux  pièces,  de  se  ranger  à  l'avis 
de  Voltaire.  «  H  y  a,  il  est  vrai,  dans  Perlharite,  une  rivalité  entre 
Rodelinde  et  Edwige,  aimées  toutes  deux  p:ir  Giimoald  :  Rodelinde, 
qui  rejette  cet  amour  par  fidélité  pour  la  mémoire  de  Pertharite,  son 
mari  ;  Edwige,  qui  regrette  cet  amour  qu'elle  a  eu,  qu'elle  a  perdu 
et  qu'elle  voudrait  retrouver,  surtout  pour  l'enlever  à  Rodelinde.  Mais 
.  il  y  a  déjà  dans  Euripide  une  rivalité  entre  Hermione  et  Andromaque; 

1.  Patin,  Etudes  sur  les  tragiques  grecs,  Euripide,  t.  i.  p.  416. 

2.  Voy.,  sur  la  Troade  de  Sallebray,  de  très  curieux  détails  dans  la  Notice  pré- 
liminaire d' Andromaque  de  l'édition  Saint-Marc-Girardin,  t.  II,  p.  s  et  suiv. 

3.  Voy.  ci-après,  p.  -155,  n.  3. 

A.  PrAface  du  commentaire  sur  Perthante.  Yollaire  croyait  avoir  fait  là  une  dé- 
couverte Il  se  trompait.  Le  Commentaire  sur  Corneille  parut  en  A  764,  et,  dès  1736» 
l'abbé  Desfontaines  avait  indiqué  la  ressemblance  entre  Perlharite  et  Andromaque 
4ans  le  t.  IV  de  ses  Observations  sur  les  écrits  modernes. 
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Pyrrhus  a  quitté  Hermi  -ne  [)()ur  Andiomnq  e,  et  Racine  n'a  pns  eu 
besoin  de  trouver  dans  G  )rneille  la  rivalité  de  sjs  deux  héroïnes,  l'ayant 
déjà  trouvée  dans  Euripide  et  d -ns  son  sujet  même.  Il  y  a,  dans  Per- 
tharitey  un  fils  de  Rodelinde  que  Grimoald  menace  quelquefois  de 
tuer  pour  effraNer  sa  mère  et  fléchir  sa  rigne'ir;  mais  il  y  a  aussi 
dans  Euripi  ie  un  lils  d'Andromaque  que  ^^a  uière  défend  de  la  mort. 
Tim-»  les  é' ènements  comme  tous  les  personnages  viennent  donc  à 
Racine  de  l'antiquité;  et  les  sentiments,  Tamour  m^iternel  d'Andro- 
maque, la  pis^ion  de  Pyrrhus,  la  jalousie  et  le  désespoir  d'Hermione, 
ont  la  même  o  ij^ine.  Les  malheurs  et  les  passions  des  princesses  et 
des  princes  1  mbirds  n'y  sont  p  )nr  rien.  Il  est  possible  assurément 
que  Racine  ait  lu  Pertharite  soit  avant,  soit  pendant  Andromaqi(e,  et 
qu'il  ait  senti  qu.lque  ressemblance  entre  la  tragédie  qu'il  concevait 
et  cel'e  de  Perlharite;  mais  il  n'y  a  certes  pas  pris  la  disposition  de 
sa  pièc^;  il  ne  s'est  pas  inspiré  des  sentiments  qu'il  y  trouvait  ;  il  s'en 
r\sl  éloigné  à  dessein  pour  se  rapprocher  de  la  vérité  et  de  la  natup.'. 
Je  dirais  volontiers  que  loin  d'avoir  pu  se  servir  de  Pertharite  comujc 
d'un  germe  à  féconder,  R  icine  n'a  pu  s*ei  servir  que  comme  d'un  " 
cvemple  à  éviter*.  »  Il  devait  arriver,  cependant,  que  le^  deux  poètes, 
traitant  (ies  situations  analogues,  se  rencontrassent  parfois  dans  l'ex- 
pression des  mêmes  sentiments.  Nous  relèverons  dans  le  commentaire 
(ÏAndromique  les  principal  s  de  ces  analogies. 

Comm^*  n«)us  le  re«naiquions  en  commençant,  l'intrigue  (VAndro- 
moque  est  aussi  simple  que  forte  ;  il  n'est  pas  de  pièce  d'une  marche 
plus  régulière  et  plus  logique,  d'un  enchaînement  plus  rigoureux  et 
mieux  suivi,  et  surtout  d'une  science  psychologique  plus  profonde. 
Le  plus  habile  des  autours  dramatiques  de  notre  temps  dans  la  com- 
binaison et  la  conduite  d'une  intrigue,  Eugène  Scribe,  citait  celle-là 
comme  un  modèle  et  l'analysait  avec  adujiration  ^  ;  lui  qui  avait  fait 
«lu  théiltre  une  application  de  la  logique  et  de  la  géométrie,  voyait 
surtout  dans  Andromaque  l'habileté  supérieure,  presque  invisible  à 
force  de  perfection,  qui  en  combinait  les  ressorts.  Mais  ce  mécanisme 
n'est  que  le  squelette  du  drame.  Ce  qui  en  est  fâme  et  la  vie,  c'est  la 
science  du  cœur  et  des  passions  que  l'on  y  voit  partout,  dans  les 
détails  comme  dans  l  ensemble,  jamais  dogmatique  ni  traduite  en 
exposition,  mais  agissante  et  vivante.  Un  éminent  philosophe,  M.  Paul 
Janet,  étudiait  récemment  Andromaque  à  ce  point  de  vue^,  et  mon- 
trait comment  les  passions,  dans  leur  action  réciproque  les  unes  sur 
ies  autres,  en  déterminent  avec  une  justesse  et  une  corrélation  irrépro- 
chables, toute  la  conduite  et  toutes  les  péripéties.  «  S'il  y  a  undrdm% 
iisait-il,  où  l'homme  apparaisse  comme  un  automate  spirituel,  c'est 
Jans  ce  premier  chef-d'œuvre  de  Racine.  Ërcepté  dans  lé  personnage 

1.  SAnT-MARC-GiRARniv,  Notice  prélirninaîre, 

2.  Conversation  rapportée  par  M.  E.  LEaouviî  dons  une  de  ses  Conféreiict$  , 
parisienne», 

3.  Dans  la  Revue  des  Deux  Mondai  du  15  septeriibre  \%T^  :  U  PsychologU  dan* 
lté  ]ra<jk(>aiei  de  Hacine, 
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d'Androiimque,  le  libre  arbitre  n'y  joue  aucun  rôle.  Tous  les  per- 
sonnages sont  la  proie  non  pas  du  destin,  comme  chez  les  Grecs, 
mais  des  passions  et  non  pas  seulement  de  leurs  propres  passions, 
mais  des  passions  d'autrui.  Aucun  ne  se  possède:  tous  sont  entraînés 
et  ballottés.  On  peut  dire  d'eux  ce  que  Malebranche  disait  si  énergique- 
ment  de  l'homme  :  «  11  n'agit  pas,  il  est  agi.  *  » 

Ramenant  ensuite  ces  passions  à  leur  formule  li  plus  simple 
M.  Janet  ajoutait  :  Quatre  personnages  remplissent  le  drame  :  Oreste, 
Hermione,  Pyrrhus,  Andromaque.  Oreste  aime  Hermione  qui  ne  l'aime 
pas  ;  Hermione  aime  Pyrrhus  qui  ne  l'aime  pas  ;  Pyrrhus  aime  An- 
dromaque  qui  ne  l'aime  pas.  Ainsi  trois  groupes  de  termes  opposés 
qui  se  repoussent  et  s'attirent  à  la  fois  :  Oreste  et  Hermione.  Hermione 
et  Pyrrhus,  Pyrrhus  et  Andiomaque.  Quel  est  maintenant  le  jeu  du 
drame?  Il  est  tout  entier  dans  le  va-et-vient  de  ces  deux  moyens 
termes,  tantôt  se  rapprochant,  tantôt  s'éloignant  de  ces  deux  extrêmes. 
Tantôt  en  eifet,  Pyrrhus  désespéré  se  détourne  d'Andromaque  et 
revient  à  Hermione,  qui  alors  se  hâte  d'abandonner  Oresle,  et  ainsi 
les  deux  extrêmes  resient  seuls,  Andromaque  avec  joie,  Oreste  avec 
fureur;  tantôt,  au  contraire,  l'espoir  ramène  Pyrrhus  vers  Andro- 
maque, et  Hermione  à  son  tour,  désespérée  et  ulcérée,  se  retourne 
vers  Oreste,  pleine  de  dépit  et  de  rancune  d'abord,  puis  de  rage  et 
d'indignation  .  Ainsi  cette  savante  construction  qu'admirait  Scribe  à 
iont  entière  son  origine  dans  l'âme.  Aucune  invention  externe,  aucune 
combinaison  matérielle,  aucune  surprise,  tout  dans  l'âme  rien  que 
dans  l'âme:  c'est  une  merveille  de  l'art  dramatique^  » 

Seule  maîtresse  de  son  libre  arbitre,  c'est  Andromaque  qui  conduit 
la  pièce,  car  toutes  ses  résolutions  ont  leur  contre-coup  immédiat 
sur  les  actions  des  autres  personnages.  Elle-même  a  ses  passions,  du 
reste,  mais  réglées  et  régies  par  la  volonté  :  «  On  a  souvent  comparé 
l'âme  à  une  balance.  Rien  ne  rappelle  mieux  cette  comparaison  que  ce 
qui  se  passe  dans  Tâme  d'Andromaque.  Deux  sentiments  égaux  en 
vivacité  et  en  pureté,  mais  l'un  à  l'autre  contraires,  se  partagent  cette 
âme  exquise,  aussi  noble  que  tendre,  le  souvenir  de  son  époux  oL 
l'amour  de  son  fils.  Amour  conjugal  et  amour  maternel,  tels  sont  les 
deux  poids  de  la  balance;  ils  montent  et  descendent  tour  à  tour;  car, 

i.  V,  JA^El^  étude  citée,  p.  275. 

2  «P.  Janet,  ibid.  p.  275-276.  —  Voltaike  {Remarques  sur  le  troisième  discours 
du  poème  dramatique  de  Corneille)  dit  au  sujet  de  cette  double  lutte  de  sentiments 
qui  se  rencontre  dans  Andromaque  ;  «  il  y  a  nianifestement  deux  intrigues  dans 
i  Andromaque  de  Racine,  celle  d'Hermioneaimee  d'OresLe  etdedaignée  dePyrrhus, 
celle  d'Andromaque  qui  voudrait  sauver  son  fils  et  être  fidèle  aux  mânes 
d'Hector.  Mais  ces  deux  intérêts,  ces  deux  plans  sont  si  heureuseuient  rejoints 
ensemble  que,  si  la  pièce  n'était  pas  un  peu  affaiblie  par  quelques  scènes  de 
coquetterie  et  d'amour,  plus  oignes  de  Térence  que  de  Sophocle,  elle  serait  la 
première  tragédie  ou  théâtre  français.  »  Voitaire  est  trop  sévère  pour  les  scènes 
d'amour:  mais  le  reste  est  de  toute  jus  esse.  Ia  Harpe  aj  ute:  «  Tout  se  rapporte 
à  nn  seul  événement  décisif,  au  mariage  d'Andromaque  et  de  Pyrrhus  ;  et  tes 
événements  que  produit  lamo.ir  d'Oreste  pour  Heimiuiie  sont  toujours  dépen- 
dants de  celui  de  Pyrrhus  pour  Andrumaque.  »  Lycée,,  seconde  partie,  .it.  i, 
chap.  111,  8cct.  1.) 
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si  Androiiiaque  veut  sauver  son  fils,  il  fuit  qu'elle  épouse  Pj^rrliua 
son  vainqueur,  qu'elle  oublie  Ilfctor;  si  elle  veut  rester  lidèle  à  Hec- 
tor, il  faut  qu'elle  sacrifie  Aslyanix.  Quelle  lutte!  Combien  elle  en 
tragique  et  neuve!  Ce  n'est  pas  la  lutte  de  la  passion  avec  elle-màme, 
ni  de  la  passion  avec  le  devoir  ;  c'est  la  lutte  de  de  deux  sentiments 
aussi  légitimes  l'un  que  I  autre,  c'est  la  lutte  de  di  ux  devoirs.  C'est 
dans  cette  lutte,  d ms  ce  jeu  interne,  qu  est  le  ressort  de  tout  le  drame. 
Hector  l'emporte-t-il,  Andromaque  repousse  Pyrrhus  ;  Pyrrhus  revient 
à  Hermione  qui  repousse  Oreste.  Astyanax  au  contraire  est-il  vain- 
queur, Pyrrhus  revient  à  Andromaque  et  repousse  Hermione,  qui 
revient  à  Oreste.  Enfin  se  termine  cette  lutte  intérieure;  après  avoir 
c  dé  .'Iternaiivement  à  Tune  ou  à  Pau  ire  de  ces  deux  affections,  sa 
volonté  devient  maîtresse  :  la  liberté  morale  apparaît.  La  noble  reine 
trouve  un  moyen  de  concilier  ses  deux  devoirs;  on  sait  que  (Ctte  réso- 
lution suprême  amène  un  dénouement  tout  autre  que  celui  qu'elle 
avait  rêve  K  » 

Raeiiie  imaginera  p!us  tard  des  intrigues  aussi  fortes;  il  n'en  aura 
pas  de  mieux  conduites  ni  de  plus  savantes.  Parfois  même,  dans  cer- 
tains de  ses  chefs-d'œuvre,  comme  Mithridale,  il  ne  retrouvera  ni 
(•etle  simplicité  d'action,  ni  cette  psychologie  irréprochable.  Du  pre~ 
mier  coup  il  s'est  élevé  au  sommet  du  génie  dramatique,  si  celui-ci 
r,onsis  e  à  ouvrir  sur  les  profondeurs  de  l'âme  humaine  des  jours  écla- 
tants, comme  aussi  à  faire  vivra  et  agir  des  êtres  raisonnables  dans 
des  situations  d'où  naissent  un  intérêt  puissant  excité  par  un  grand 
pr  blême  moral. 


II 

NOUVEAUTÉ  d'a.\D110MAQUE  ;  SON  IMPOKIAINCE  DANS  LA  CARRIÈRE  DE 
RACÎNE.  —  ATTAQUES  CONTRE  LA  PIÈCE  ET  CONTRE  LE  POÈTE. 

Si  Andromaque  iixâid  dès  son  apparition  le  même  étouneaient  et  le 
aiêmc  enthousiasme  que  le  Ctrf,  ce  n'était  pas  que  la  iiouvelk^  pièce 
repioduisît  et  rajeunît  avec  éclat  les  beautés  qui  avaient  frappé  le3 
premiers  spectateurs  du  Cid.  Elle  procédait  d'un  système  dramatique 
tout  différent,  elle  inaugurait  un  théâtre  nouveau. 

H  n'est  pas  nécessaire  de  reprendre,  à  ce  sujet,  la  vieille  querelle,  si 
longtemps  et  si  vainement  agitée,  de  la  supériorité  récipro(jue  de 
Racine  et  de  Corneille  ^  a  II  n'y  a  rien  au-dessus  du  génie,  et,  dans  la 

1.  P.  Jan*t,  étude  citée,  p.  276,  277. 

2.  Entre  les  nombreux  éciits  publiés  sur  cette  question,  on  peut  voir  le  Parai' 
lèlede  M.  Co  neillee  de  >/.  Racme  par  Fomenklle  (1693),  tout  à  l'avantage  de 
Corneille,  un  passage  fameux  de  La  liR  yére  dans  son  chapitre  de»  Ouvrage <  de 
l'esprit,  §  o/<,  et  un  autre  duns  son  discours  de  réception  à  l'Académie,  où  il  se 
prononce  pour  Racine.  De  nos  jours,  M.  Nisaud  dans  son  Iliatoiie  do  la  lîUéralure 
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«phère  des  Corneille  et  des  Racine,  il  y  a  des  égaux,  il  n'y  a  pas  de 
rangs.  L'esprit  de  comparaison,  qui  nous  aide  à  parler  des  jugements 
exacts  sur  les  écriv.iiiis,  deviendniit  un  travers  si  nous  voiilions  don- 
ner des  rangs  à  ceux  qui  sont  liors  de  rang,  et  distinguer  des  degrés 
dans  la  perfection*.  »  Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  d'ét^iblir  à  nou- 
veau le  parallèle  auquel  ils  ont  si  souvent  donné  lieu.  Ce  qu'il  im- 
porte de  consulter,  c'est  que,  yvec  ^ndroma^we,  commençait  un  art 
nouveau  et  qu'à  des  chefs-d'œuvre  succédaient  des  chefs-d'œuvre  d'uu 
eu  ire  genre, 

Kien  de  si  différent,  en  effet,  pour  le  fond  comme  pour  la  forme, 
que  le  ihéâlre  de  Racine  et  le  théâtre  de  Corneille.  D'abord,  romme 
le  remarque  du  premier  coup,  à  propos  Andromaque,  un  partisan 
déclaré  de  Corneille,  Saint-Evremond,  dans  Corneille  ce  sont  les  situa- 
tions qui  font  les  caractères,  dans  Racine  ce  sont  les  caractères  qui 
font  les  situations;  Corneille  subordonne  les  caractères  aux  sujets, 
Racine  subordonne  les  sujets  aux  caractères  a  Corneille,  comme 
font  tous  ses  contemporains,  choisit  son  sujet  d'abord,  et  le  choisit, 
selon  le  mot  de  Racine,  «  chargé  de  matière  *,  riche  de  péripéties, 
fertile  en  incidents,  fécond  en  épisodes.  Il  semble  que  ce  soit  avant 
tout  la  nouveauté  d'une  situation  qui  le  frappe,  une  ou  deux  scènes 
à  Êiire  qui  s'emparent  de  son  imagination  tyranniquemenl,  qui  la 
dominent,  qui  l'obsèdent  cl  qui,  devenues  ainsi  le  point  du  drame  où 
tout  doit  aboutir,  vont  distribuer,  régler,  gouverner  Téconomie  de  la 
pièce  entière  3.  »  Au  contraire,  dans  le  théâtre  de  Racine,  Ciunme  dans 
celui  de  Molière  du  reste,  I  s  caractères  décident  et  créent  les  situa- 
tions; sous  Tempire  de  son  caractère  et  de  sa  passion,  chaque  person- 
nage agit  suivant  les  lois  de  la  psychologie  et  de  lu  morale;  il  produit 
en  action  cette  admirable  science  du  cœur  humain  qui  est  la  marque 
di  génie  de  Racine,  comme  l'instinct  du  grandiose  et  de  l'héroïque 
est  celle  du  génie  de  Corneille.  On  Ta  remarqué*,  la  plupart  des 
personnages  de  Corneille  pourraient  s'appliquer  les  paroles  du  jeune 
Horace  : 

Le  sort  qui  de  l'iionneur  nous  ouvre  la  barrière 
Oiire  à  notre  constance  une  illustre  matière; 
Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 
r.tcoaune  il  voit  en  nous  aes  âmes  peu  communes. 
Hors  de  l  ordie  commun  il  nous  fait  des  fortunes». 

française  (t.  li,  liv.  III,  chap.  vu,  §  4),  et  M.  Ehunehèhe  dans  ses  Etudes  criiiqucn 
sur  l  histoire  de  la  littérat  re  française  (i).  213  à  23ii  ont  traité  la  q-estion  a  son 
vrai  point  de  vue,  celui  des  ililTéren<  e8  entre  les  deux  poètes,  et  non  plus  do 
leur  supériorité  ou  de  leur  infériorité  réciproques. 
\.  NiSARD,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  H,  p.  20. 

2.  Voy.  le  passage  de  Saint-Evremond  et  sa  discussion  dans  le  travail  cité  de 
M,  Brunelière,  p.  225  2  .7. 

3.  F.  Brunetièrk,  ibid.,  p.  226. 

F.  Bkunetièkb,  /e  Naturalisme  au  xvu«  siècle,  dans  la  lievue  poliiique  et  litté- 
raire, n  avril  1883. 

GoRNiiiLLE,  Horace,  acte  11,  se.  3. 
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Rien,  en  effet,  de  moins  commun  que  i'avrntuie  dlloracé,  ou  celle 
du  Cid,  ou  celle  de  Polyeucte.  Quoi  de  plus  ordinaire,  au  contraire,  et 
de  plus  journalier,  que  celle  d'Andromaquey  abstraction  laite  du  rang 
et  du  renom  des  personnages,  comme  aussi  de  cette  barbarie  héroïque 
qui  met  dans  une  menace  de  mort  suspendue  sur  la  tête  d'un  enfant 
le  ressori  du  drame?  Que  l'on  suppose  un  simple  intérêt  de  lortune 
ou  de  situation  sociale  en  jeu  pour  cet  enfant  et  pour  sa  mère,  il 
resterait  le  plus  uni  et  le  plus  banal  des  sujets  :  une  \euve  résistant 
à  un  second  mariage,  malgré  les  instances  d'un  homme  qui  abandonne 
pour  elle  sa  tiancée,  et  celle-ci,  furieuse,  ;aisant  servir  à  sa  vengeance 
l'amour  qu'elle-même  inspire  à  un  autre  homme. 

Transformant  ainsi  le  rapport  réciproque  des  situations  et  des 
caractères.  Racine  transformait  de  même,  par  une  conséquence  néces- 
saire, le  sentiment  qui,  depuis  Euripide  et  Ménandre,  était  devenu  Iî 
ressort  de  toute  intrigue  dramatique,  l'amour.  Dans  Corneille,  l'amour 
est  le  prétexte  ou  la  cause  des  événements  et  des  péripéties;  mais  il 
ne  règne  pas  en  maître;  sa  peinture  est  rarement  le  principal  but  et 
le  sujet  même  de  la  pièce.  Tantôt  l'honneur  chevaleresque,  tantôt  le 
patriotisme,  tantôt  l'enthousiasme  religieux  tantôt  le  fanatisme  le  relè- 
guent au  second  plan.  «  J'ai  cru,  disait  Corneille,  que  l'amour  étoit 
une  passion  chargée  de  trop  de  laibiesse  pour  être  dominante  dans 
une  pièce  héroïque.  J'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement  et  non  pas  de 
corps,  et  que  les  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est 
compatible  avec  de  plus  nobles  impressions*.  »  Dans  Racine,  au  con- 
traire, l'amour  est  plus  ou  moins  modilié  par  d autres  sentiments; 
mais,  au  fond,  c'est  lui  qui  inspire  et  dirige  tout,  ei.  des  le  premier  chef- 
ci  œuvre  du  poète,  ce  rôle  dominant  de  lamour  se  montre  dans  toute 
son  étendue.  Amour  maternel  chez  Andromaque,  amour  jaloux  chez 
Herraione,  amour  surexcité  par  les  obstacles  chez  Pyrrhus,  amour 
désespéré  cht  z  Oreste,  il  n'est  pas  un  des  personnages  Andromaque 
dont  toutes  les  actions,  tous  les  sentiments  ne  soient  provoqués,  ins- 
pirés par  l'amour.  C'est  la  grande  originalité  du  théâtre  de  Racine. 
«  Aucun  poète  n'a  mieux  peint  l'amour.  11 'semble  même  qu'il  ait 
épuisé  le  sujet,  et  qu'il  ait  réduit  les  poètes  venus  après  lui,  soit  à 
dire  les  mêmes  choses  en  les  affaiblissant,  soit  à  emprunter  à  la  mode 
de  leur  temps  une  nouveauté  qui  a  passe  avec  elle\  »  Et  le  genre 
d'amour  qu'il  peint,  ce  n'est  plus  l'amour  romanesque  mis  à  la  mode 
par  YAstrée^  amour  de  tête,  raisonneur,  précieux,  épris  du  rare  et  du 
raffiné,  qui,  surtout  dans  la  tragédie,  éiait  le  fléau  du  théâtre  antérieur 
à  Corneille  et  qui  n'a  laissé  que  trop  sa  marque  dans  le  t(  iâtre  de 
celui-ci,  mais  l'amour  vrai,  sincère,  exclusif,  qui  ne  doit  rien  au  bel 
air,  et  qui,  au  lieu  d'être  une  des  formes  à  la  mode,  a  ses  racines  au 
plus  profond  du  cœur  3. 

4.  Discours  sur  l'art  dramatique. 

2.  NiSARD.  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III,  p.  39. 

3.  Voy.,  dans  la  Notice  préliminaire  d' Andromaque  de  1  édition  Saint-Marc- 
Girardin  [t.  II,  p.  8  à  12),  de  très  curieux  exemples  ae  la  manière  dont  cet  amour 
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De  cette  importance  donnée  à  l'amour,  dérive  naturellement  la 
prépondérance  des  rôles  de  femmes  dans  le  théâtre  de  Racine.  De  ses 
neuf  chefs-d'œuvre,  six  ont  pour  titre  le  nom  d'une  femme  et  les  trois 
autres  pouriaient,  ;iU  lieu  de  HritannicuSy  Bajazet,  Mitkridate  s'appeler 
aussi  bien  Agrippiney  Roxane,  Monime,  «  Sur  ce  point,  Corneille 
avait  laissé  presque  tout  à  fure  à  son  successeur  :  les  femmes  dans 
ses  pièces,  sauf  Chimène  et  Pauline,  sont  des  hommes*.  »  Dès  lors, 
le  ressort  tragique,  le  grand  intérêt  du  drame  ne  pouvait  plus  être^ 
comme  dans  le  théâtre  de  Corneille,  le  devoir  aux  prises  avec  là 
p.issiim,  mais  la  passion  aux  prises  avec  les  obstacles  que  lui  suscite 
une  passion  rivale,  puisque,  ihez  les  femmes,  «  le  devoir  n'est  le 
plus  souvent  que  de  î'iimour,  et  le  suprême  effort  d'héroïsme  que  la 
vie  sacrifiée  â  la  passion  '  ». 

Le  style  subissait,  naturellement,  l'empreinte  profonde  de  cette  trans- 
formation des  sujets  et  des  caractères.  Aux  qualités  de  force,  d'éclat, 
d'élans  soudains  vers  le  sublime,  qui  caractérisent  le  style  de  Corneille, 
Racine  substituait  la  variété  et  la  souplesse,  une  force  p  us  mesurée, 
un  éclat  plus  tempéré,  une  délicatesse  insinuante,  une  harmonie  con- 
tinue, propres  à  rendre  les  mille  nuances  des  senti menis  qu'il  exprimait, 
à  pénétrer  dans  les  reolis  les  plus  intimes  des  cœurs  qu'il  analysait  et 
aussi  à  faire  sentir  le  charme  de  ses  personnages  préférés  ^  Il  donnait 
aussi  une  forme  nouvelle  au  langage  de  la  galanterie  qu'il  rendait  de 
plus  en  plus  respectueux,  admiratif  et  tendre  ^  Ce  langage  était  le  grand 
défaut  des  œuvres  dramatiques  de  ses  prédécesseurs  et  le  ses  contem- 
porains; on  ne  saurait  nier  qu'il  ne  tien.ie  dans  ses  propres  pièces 
une  place  excessive  et  qu'il  ne  leur  donne  souvent  une  fausse  couleur. 
L'excuse  de  Racine,  c'est  qu'il  l'emploie  avec  une  mesure  et  un  goût 
inconnus  avant  lui,  et  que,  par  comparaison,  il  est  la  simp  icité  même. 
Il  ne  faut  donc  pas  être  trop  sévère  pour  ce  défaut.  A  toutes  les  époques, 
les  plus  grands  poètes  ont  plus  ou  moins  subi  lin-fluence  de  la  mode 
régnante  dans  la  manière  de  faire  parler  l'amour.  Nous  comiuençons 
à  rire  du  jargon  amoureux  des  romantiques;  nous  pouvons  être  sûrs 
que  le  nôtre  ne  trouvera  pas  grâce  devant  la  postérité. 

De  là,  enfin,  une  marche  ditl'érente  de  l'action  et  un  intérêt  d'une 
autre  sorte.  «  Les  situations  dans  Racine  sont  préparées  de  p  us  loin 
que  dans  Corneille,  par  les  passions  qui  vont  les  rendre  inévitables; 
elles  sont  plus  prévues,  aussi  les  trouve-t-on  moins  frappantes.  L'in- 
signifiance relative  des  scènes  intermédiaires  dans  Corneille  nous  rend 
plus  impatients  d'arriver  aux  principales,  ce  qui  ajoute  à  leur  effet. 
Voilà  pourquoi  l'on  se  souvient  plus  des  dénouements  de  Corneille, 

romanesque,  introduit  dans  les  sujets  antiques  les  dénaturait.  Voy.  aussi  ci-dessus 
p.  17,  n.  .1 

1.  NiSARD,  Histoire  de  la  liltérature  française,  t.  III,  p.  33. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  3/#. 

3.  Voy.,  sur  le  style  de  Racine,  Géruzez,  fiistoire  de  la  littérature  française, 
t  II,  p.  242  243. 

4.  Voy.,  sur  ce  langage  de  la  galanterie  dans  Racine,  Marty-Lavkaux,  De  h 
langue  de  Racine,  au  t.  vm  de-l'édit.  P.  Mesnard,  p.  4-5, 
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de  l'action  de  Riclne.  Les  coups  que  frappe  le  premier  sont  plus 
Boud;iins  et  plus  forts;  le  sec  »nd,  en  prépiraat  les  siens,  en  aff;iiblit 
l'effeî  sur  l'iniagination,  mais  il  les  rend  plus  sensibles  à  la  raison'.  » 

Les  partis.ins  de  Corneille,  ceux  dont  il  avait  charmé  h  jeunesse, 
ei  ceux  dont  il  était  le  poète  favori  parce  qu'il  ré  disait  Tidéal  de 
leur  âme,  Corneille  lui-même,  vieux,  grondeur,  refusant  de  croire  à 
la  décadence  de  son  génie  et  voyant,  avec  un  étonnement  mélancolique, 
la  foule  délaisser  ses  nouvelles  pièces,  les  jalo  jx  impuissants,  qu'exus. 
père  toute  gloire  naissante,  les  sots,  d'autant  plus  prompts  à  prendre 
parti  dans  une  querelle  qu'ils  en  comprennent  moins  l'objet,  no  pou- 
vaient manquer  de  contester  vivement  le  premier  chef-d'œuvre  de 
Racine  et  ia  poétique  nouvelle  dont  il  était  l'expression.  Andromaque 
fut  immédiatement  en  butte  à  des  attaques  moins  violentes  que  celles 
qui  assaillirent  le  Cid,  car  las  mœurs  littémires  s'étaient  adoucies,  très 
vives,  cependant,  et  d'autant  plus  pénibles  pour  Racine  que  son  carac- 
tère était  plus  irritable  et  sa  sensit)ilité  plus  vive.  On  trouverait  dans 
l'histoire  des  deux  pièces,  sinon  une  ressemblance  complète,  du  moins 
de  curieuses  analogies  ^  D'abord  un  vif  enthousiasme  et  des  attaques 
violentes,  des  partis  ms  et  des  adversaires  égalemt^nt  passionnés.  Cor- 
neille, à  ses  débuts,  avait  contre  lui  les  partisans  de  l'ancienne  litté- 
rature, de  même  Racine;  Scudéry  dénigrait  le  Cid^  Subligny  parodia 
Andromaque ;  le  cardinal  de  Hiclieiieu  favorisait  les  ennemis  de  Cor- 
neille, d"  gr-inds  scigncuis  se  mirent  à  la  lêle  de  ceux  de  Racine; 
CorneilUe  avait  pour  lui  M'"*  de  Combalet,  nièce  de  Richelieu,  Racine 
fut  protégé  par  Henriette  d'Angeterre;  Ralzac,  la  grande  autorité 
littéraire  du  temps,  avait  été  pris  pour  arbitre  dans  la  querelle  du  Cid, 
Andromaque  fut  soumise  au  jugement  de  Saint- Évrtmond.  Enfin,  si 
l'Académie  fra  içaise  n'intervint  pas  ofliciell  ment  dans  la  querelle 
iï' Andromaque,  comme  el  e  avait  fait  dans  celle  du  Cid,  elle  n'était 
pas  plus  favorab  e  à  Racine  qu'elle  ne  l'avait  été  à  Corneille;  elle  se 
trouvait  encore  composée  en  majorité  de  partisans  de  l'ancienne  litlé- 
rature,  de  celle  que  Roileau  attaquait  si  vivement^. 

Nous  avons  déjà  vu*  ce  que  disait  Perrault  du  succès  d' Andromaque 
à  son  apparition.  Le  parodiste  de  la  pièce,  Subligny,  l'atteste  indirec- 
tement. Dans  la  famille  où  nous  introduit  sa  Folle  Querelle^  «  Andro- 
maque est  le  sujet  de  toutes  les  conversations,  de  toutes  les  disputes; 
les  valets  comme  les  maîtres  ne  s'occupent  pas  d'autre  chose;  on  en 
parle  au  salon;  on  en  parle  aussi  vivement  à  l'antichamhre,  à  la  cui- 
sine, jusqu'à  l'écurie.  »  Cui-iinier,  cocher,  palefrenier,  laquais,  el 
jusqu'à  la  porteuse  d'eau  en  veulent  discourir.  Rien*ôt,  dit  un  des 
persi>nnages  de  la  corné  iie,  la  «  contagion  gagnera  le  chien  et  le  chat 
du  1  gis  ».  Une  maîtresse  demande-t-elle  sa  femme  de  chambre,  celle- 

1,  NiSARD,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III,  p,  32  H",. 

2,  Voy.  la  notice  historique  de  nc^re  é  lilion  du  Cid,  librairie  Garnler* 

3,  Voy.,  sur  la  composition  et  les  préférences  de  1  Aca  iémie  française  à  celle 
époque,'  b\  Deltcur,  les  Ennemis  dp  Hacine,  première  partie,  ch.  iv. 

Ci-dessus,     t=  ^ 
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ci,  répond  un  \aquais,  «  est  occupée  à  faire  l'ilermione  contre  le 
cocher  dont  elle  est  coiffée  ».  Un  maître  reproche-l-il  à  son  valet 
l'insucnès  d'un  message  délicat  :  «  Monsieur,  dit  ct>lui-ci,  yai  fait 
comme  Oivsle,  qui  ne  laisse  pas  de  tuer  Pyrrlms,  quoique  Cléone  lui 
ait  été  dire  qu'il  n'en  fasse  rien*.  »  Le  burlesque  Robinet,  enrôlé 
dans  le  camp  des  ennemis  de  Racine,  ne  peut  s'eu)pêcher,  lui  aussi, 
de  constater  dans  sa  Gazette  le  grand  succès  d' Andromaque,  mais  il 
se  tire  d'affaire  par  un  misérable  jeu  de  mots  : 

On  ne  peut  voir  assurément, 

Ou  du  moins  je  me  1  iu^agine, 

De  plus  beaux  fruits  d  une  Racine  \ 

Kn  lAle  des  admirateurs  du  poète  se  place  son  aimable  protectrice, 
celle  à  qui  la  pièce  est  dédiée,  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans. On  a  vu  plus  haut^  de  quelle  manière  délicate  il  l'associait  à  la 
composition  d' Andromaque ;  il  oppose  son  jugement  à  celui  de  ses 
ennemis  :  «  Il  me  console  bien  glorieusement,  disait-il,  de  la  dureté 
de  ceux  qui  ue  voudraient  pas  s'en  laisser  toucher.  Je  leur  permets  de 
condamner  ['Andr  orna  que  tant  qu'ils  voudront,  pourvu  qu'il  me  soit 
permis  d'appeler  de  toutes  les  subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de 
Votre  Altrsse  Royale.  »  Avec  la  duchesse  d'Orléans,  la  plupart  des 
jeunes  femmes  de  la  cour  applatidissaient  le  jeune  poète  ^t  lui  prê- 
taient un  «ppui  qui  devait  l'accompagner  dans  toute  sa  carrièrr?  Du 
côté  des  hommes,  le  Roi,  qui  ne  c  ssa  de  d  «nner  à  Racine  des  marques 
de  faveur,  Colbert,  le  grand  Condé,  qui  faisait  cependant  une  critique 
à  Andromaque  :  Pyrrhus  lui  paraissait  «  trop  violent  et  tn»p  emporté», 
tandis  que  d'autres  le  trouvaic^nt  «  un  malhonnête  homme  »,  et  s'in- 
dignaient de  sa  déloyauté  avec  Hermione^  Ensuite,  Dange  u,  le  pré. 
sident  de  Lamoignon,  Vivonne,  Tallard,  Guilleragues,  bien  d'autres, 
déjà  considérables  ou  en  passe  de  le  devenir,  la  jeune  cour  en  u  i  mot. 

Mais,  si  les  partisans  de  Racine  étaient  nombreux  et  puissants,  les 
ennemis  ne  lui  manquaient  pas.  D'abord,  les  poètes  tragiques,  mena- 

A,  F.  Deltour,  les  Ennemis  de  Racine,  p.  i54«l55. 

2.  Cité  par  M.  W  Mesnard,  t.  II,  p.  5. 

3.  Page  2. 

4.  Voy.  F.  D;:i.T0UR,  ouvrage  cité,  p.  126  et  suiv. 

5.  Loi  is  Racine,  Mémoires  .sur  la  vie  de  Jean  Racine,  dans  Tédit.  P.  Mesnard 
(t.  I,  p.  237).  On  s'étonne  de  f  e  reproctie  venant  de  Condé,  qui  avait  lui-iiK  ine  aes 
violences  et  des  emportements  lerriblea.  —  Louis  iiac  ne  ajoute:  «  LauUfJir,  uu 
lieu  de  répondre  à  une  critique  si  peu  solide,  entreprit  oe  faire  dans  sa  uafiedie 
suivante  le  portrait  .i'un  i  aifaitemenl  honnête  homme.  C'esLceque  Boileau  dunne 
à  penser  quand  il  dit  à  son  ami,  en  lui  représentant  l'avantage  qu  on  tire  des  cri- 
tiques : 

Au  Cid  persécuté  Cinna  d<il  sa  naissance 
Et  ta  plume  peut-être  aux  censeurs  de  f»yrrhus 
Doit  les  plus  nooles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus.  • 
Tout  le  monde  ne  ju  eaii  pis  Pyrrhus (  omme  le  grand  Condé;  Sublipny  reproche, 
au  contraire,  à  Racine  c  u  accomimnier  ses  héros  a  la  sauce  dou 'e.  »  D'autre  o.irt, 
on  lit  dans  le  Bolœana:  «  M.  Despréaux  n  étoit  point  du  tout  satisfait  lu  person- 
nage que  fait  Pyrrhus  dans  V Andromaque,  qu'il  traitait  de  héros  à  la  Scudéry.  » 
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ces  dans  leur  primnuté.  ou  éclips(\s  du  jour  au  lendemain,  en  tête  le 
grand  Corneille,  ennemi  loyal,  celui-là,  à  qui  on  ne  peut  reprocher 
ni  un  propos  perfide  ni  une  action  équivoque,  son  frère  Thomas,  Qui- 
nault,  Boyer,  Le  Clerc,  Boursault,  Pradon,  puis  la  famille  de  Corneille, 
les  gazetiers  inspirés  par  elle,  les  littérateurs  dont  la  réputation  datait 
de  \ii  première  moitié  du  siècle,  et  que  menaçait  la  littéiature  nou- 
velle, enfin  «  ce  parti  de  la  vieille  cour,  que  des  souvenirs  politiques 
et  Uttércdres  rattachaient  à  une  autre  époque,  et  qui  conserva  dans  la 
seconde  moitié  du  xviP  siècle  le  goût  et  Tesprit  contemporains  de  la 
Fronde*.  » 

Deux  des  principaux  détracteurs  à* Andromaque y  le  duc  de  Créqui 
et  le  comte  d'Olonne,  et  la  nature  de  leurs  critiques,  nous  sont  connus 
par  deux  mordantes  épigrammes  du  poète.  Charles  II  de  Créqui,  mili- 
taire et  diplomate,  duc  et  pair,  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
lieutenant-général,  était  un  des  plus  grands  personnages  du  royaume. 
En  sa  qu  ilité  de  diplomate,  il  crut  pouvoir  se  moquer  de  la  manière 
dont  Oreste  remplit  son  ambassade  auprès  de  Pyrrhus.  Or,  en  1662, 
étant  amt)assadeur  près  du  S;ânt-Siège,  il  avait  tellement  irrité  le 
peuple  de  Rome  par  ses  hauteurs,  qu'un  jour  la  garde  corse  du  pape, 
insultée  par  ses  laquais,  tira  sur  sa  voiture  et  sur  ses  fenêtres.  De  là, 
irritation  très  vive  à  Versailles,  départ  de  Créqui.  réparation  solennelle 
exigée  du  pape.  On  avouera  qu'un  ambassadeur  capable  de  provoquer 
par  sa  faute  un  pareil  scandale  était  médiocrement  qualifié  pour  donner 
des  leçons  de  diplomatie,  même  à  un  poète.  Racine  riposta  par  une 
de  ces  épigrammes  terribles,  dont  il  avait  le  secret,  qui  atteignent 
l'ennemi  en  plein  visage  et  restent  pour  toujours  attachées  à  son  nom: 

Créqui  prétend  qu'Oreste  est  un  pauvre  homme. 
Qui  soutient  mal  le  rang  d'ainbassatleur. 
Et  Créqui  de  ce  rang  connoît  bien  la  splendeur  : 
Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

Il  était  encore  plus  cruel  dans  l'épigramme  dirigée  contre  le  comte 
d'O'onne,  car,  cette  fois,  il  atteignit  non  plus  seulement  un  ridicule 
et  une  maladresse,  mais  Thomme  lui-même  et  son  honneur;  déplus, 
revenant  à  Créqui,  il  faisait  d'une  pierre  deux  coups  D'Olonne,  et 
avec  Ini  Créqui,  raillaient  et  la  trop  fidèle  douleur  d'Andromaque, 
veuve  invraisemblable,  qui  pleure  encore  son  mari  ajjrès  une  année, 
et  l'amour  exagéré  de  Pyrrhus  pour  sa  captive  dont  il  fait  sa  maîtresse. 
Racine  répondait  : 

La  vraisemblance  est  choquée  en  la  pi^ce, 
Si  l'on  en  "croit  ei  d'Olonne  e.  Créqui  ; 
Créqui  dit  que  Pyrrhus  aime  trop  sa  maîtresse, 
D'Olonne  qu'Andromaque  aime  trop  son  mari. 

Ceci  paraît,  au  premier  abord,  de  la  plus  inoffensive  ironie;  c'est, 
en  réalité,  une  sanglante  injure,  si  l'on  se  rappelle  une  double  parti- 

^,  r.  Dkltour.  les  Ennemis  de  Racine,  p. 
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eularit^  des  deux  porsonnagos,  bien  cunrnie  des  contemporains  :  le  duc 
de  Créijui,  dit  le  Bolœuna,  «  n'avoit  pas  la  réputation  d'aimer  trop  les 
femmes  ;  et  quant  à  M.  d'Olonne,  il  n'avoit  pas  lieu  de  se  plaindre 
d'être  trop  aimé  de  la  sienne.  »  En  effet,  Louis  delà  Trémoille,  comte 
d'Oloone,  était  célèbre  par  ses  infortunes  conjugales  ;  sa  femme,  Hen- 
riette d'Angennes,  héroïne  hardie  de  la  Fronde,  avait  mis  son  mari  au 
nombre  des  plus  f.iineux  des  saints  «  qu'a  célébrés  Bussy  »,  l'indiscret 
auteur  de  VHisloire  amoureuse  des  Gaules.  On  s'étonne  vraiment  e^ 
de  la  malignité  et  de  l'audace  du  poêle,  qui  ne  craignait  pas  de 
répondre  à  des  railleries  purement  littéraires  par  des  allusions  si  outra- 
geantes à  des  personnages  si  considérables  *. 

Bientôt,  toutes  les  critiques  faites  de  divers  côtés  contre  Andromaque 
furent  réunies  avec  une  minutie  de  pédant  grossies  et  envenimées 
avec  une  haine  envieuse,  et  compilées,  sous  forme  de  comédie  en  trois 
actes  et  en  prose,  la  Folle  Querelle,  par  un  avocat  au  Parlement, 
Subligny^.  On  a  rapproché  la  Folle  Querelle  de  la  première  en  date 
ies  parodies,  celle  du  Cid  par  Boisrobert,  jouée  par  des  marmitons 
devant  le  cardinal  de  Richelieu.  La  comparaison  n'est  pas  très  juste 
«  Quelques  situations  de  la  comédie  de  Subligny  sont  bien  calquées 
sur  Ctdles  à! Andromaque ^  quelques  scènes  sont  bien  calculées  de 
manière  à  reproduire  certains  passages  de  la  tragédie,  en  les  chargeant; 
mais,  le  plus  souvent,  c'est  une  simple  critique,  comme  le  Portrait 
du  Peintre  oii  !a  Satire  des  Satires  de  Boursault  ^.  L'auteur,  au  heu 
d'exprimer  directement  ses  opinions,  les  met  dans  la  bouche  de  ses 
personnages,  et  rend  ses  railleries  plus  vives  et  plus  piquantes  en  les 
présentant  quelquefois  comme  les  éloges  maladroits  de  sots  admirateurs. 
Rien  de  plus  commode  que  celte  tactique,  renouvelée  de  Boursault. 
On  donne  à  l'auteur  qu'on  décrit  des  prôneurs  maladroits,  ignorants, 
emportés,  ou  même  malhonnêtes;  on  fait  de  ses  adversaires  des  per- 
sonnes pleines  d'esprit,  de  délicatesse  et  d'honneur  :  entre  des  parties 
si  inégales,  la  lutte  n'est  pas  un  instant  douteuse.  Les  admirateurs  de 

1  II  est  bon  de  remarquer  que,  du  vivant  de  Racine,  ces  épigrammes  ne  c\r^ 
calèrent  que  manu«^ci  iles,  et  sous  le  inanLeau.  Elles  furent  imprimées  vers  le 
milieu  du  xvni»  siècle. 

,  2.  Adrien-Thomas  Perdon  de  Subligny  n'était  pas  comédien,  comme  le  dit 
Louis  Racine  i , Mémoires,  édit.  P.  Mes^iard,  t.  l,  p.  2;m;,  mais  avocat  assez  distin- 
gué au  Parlement.  Il  publia,  comme  ;obinet,  une  gazette  en  vers,  la  Mtise  Dan- 
phine,  dédiée  au  Dauphin,  et  dont  il  ne  reste  qu'un  numéro,  celui  du  3  février  1 667, 
en  vers  libres,  assez  si)irituels  et  bien  tournés,  il  fit  ;ouer,  en  I67n,  sur  le  théâ- 
tre de  Molière,  une  comédie,  le  Désespoir  extravagant,  dont  on  n'a  plus  que  le 
titre,  et  publia,  la  même  année,  la  Fausse  Clélie,  satire  des  romans  de  M"«  de 
Scudf^ry.  Il  avait  été  au  nombre  des  partisans  de  Kacine,  dont  il  exaltait  VAlex- 
andre;  il  lui  revint  après  la  Folle  Querelle,  et  détendit  en  167 (  Bérénice  contre 
l'abbé  de  Villars  ;  mais,  en  i(i77,  il  voulut  se  faire  l'arbitre  de  Pradon  et  de  Racine 
et  publia  une  Dissertation  sur  les  tragédies  de  Phèdre  et  d'Hippoyte,  dans  laquelle 
M.  Deltour  <d.  312  et  suiv.)  relève  a  une  critique  prétentieuse  et  pauvre,  Tineptifl 
des  ref)roches  et  des  éloges,  une  absurde  et  solennelle  affectation  d'impartialité  ». 
—  La  Folle  Querelle  est  dédiée  à  la  maréchale  de  l'Hôpital. 

3.  Dirigés,  le  premier  contre  VEcole  des  Femmes  de  Molière,  qui  riposta  dans 
V Impromptu  de  Versailles,  la  seconde  contre  Boileau,  qui  réussit  à  empêcher  l^ 
représentation. 
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l.»  pièî'e  attaquée,  placés  dans  des  s  tuations  défavorables,  aflublés  de 
tous  les  ridicules,  sont  facilemeat  vaincus*.  »  1/inirigue  qui  encadre 
ces  «  conversations  critiques ^  »  est  des  plus  légères:  Eraste  aime 
Ilortense  et  doit  l'épouser,  mais  il  est  admirateur  fanatique  d'Andro- 
rnaquey  laquelle  est  odieuse  à  la  jeune  fille.  Celle-ci  penche  pour 
Lysandre,  qui  s'est  déclaré  co  ilre  la  nouvelle  tragédie.  Il  va  sans  dire 
que  Lysandre  est  un  type  «  d'honnête  homme  »,  tandis  qu'Éraste  est 
un  ignorant,  un  sot,  un  brutal  et  même  un  fripon.  Eraste  et  Lysandre 
n'ont  pas  de  peine  à  triompher  et  d*Andr(minque  et  de  son  défenseur. 

Les  critiques  de  Subligny  sont  le  plus  souvent  fausses,  parfois  du 
dernier  ridicule,  toujours  exagérées;  quant  aux  beautés  de  la  pièce, 
il  ne  les  soupçonne  pas  ou  il  les  nie.  Quelquefois,  cependant,  il  ren- 
contre juste  et  fait  quelques  remarques  assez  plaisantes,  tantôt  sur 
l'intrigue,  laiitôt  sur  les  caractères,  tantôt  sur  le  style.  Nous  aurons 
l'oc  asion,  au  cours  du  commentaire,  de  revenir  sur  celles  de  ces 
critiques  qui  méritent  d'être  ou  approuvées  ou  réfutées,  et  aussi  d'in- 
diquer quelques  expressions  cnnsuroes  avec  assez  de  justesse  pour  que 
Racine  ail  cru  devoir  se  corriger  dans  la  seconde  édition  de  sa  pièce. 
A  la  Folle  Querelle  était  jointe  une  longue  préface,  dirigé»  surtout 
contre  le  style  d'Andromaque,  et  dont  la  conclusion  est  que  le  succès 
de  la  pièce  de  Racine  ne  prouve  rien,  car  le  public  s'est  laissé  prendre 
aux  manèges  d'un  charlatan,  qw' Andromaque,  sans  être  précisément 
a  une  très  méchante  pièce,  est  encore  loin  d'être  bonne  >.  Quant  aux 
personnages,  Subligny  résume  ainsi  son  appréciation,  dès  la  première 
scène,  par  la  bouche  du  valet  Langoumois  :  «  On  dit  qu'O.cste  éioil 
un  plaisant  roi,  Pyrrhus  un  sot.  Andromaque  une  grinJe  bête,  et 
Hermione  une  guenippe.  »  Il  veut  bien,  cependant,  accorder  quelques 
éloges  à  l'auteur  sur  son  «  beau  génie  /,  la  «  vigueur  de  ses  pensées  a, 
la  œ  nobles-e  de  ses  sentiments  »,  mais  il  le  prévient  charitablement 
qu'il  ne  doit  pas  «  s'endormir  sur  la  foi  d'une  perlèction  imaginaire, 
et  se  figurer  qu'il  a  atteint  le  gr.md  Corneille,  au-dessnis  duquel  il 
restera  toute  sa  vie,  s'il  ne  corrige  son  style  et  la  conduite  de  son 
théâtre  ».  Racine,  qui  avait  répondu  avec  la  vivacité  que  1  on  vient 
de  voir  à  d'Olonne  et  à  Créqui,  ne  daigna  pas  relever  l'attaque  de 
Subligny 3;  il  se  contenta  de  mettre  à  profit  ce  qu'il  y  ;ivait  de  juste 
dans  sa  critique.  Toutefois,  son  amour-propre  dut  soulfrir  vivement*. 

La  Folle  Querelle  fut' jouée  pour  la  première  fois  le  18  mai  1668, 

\,  F.  Deit^ur,  Les  Ennemis  de  Racine,  p. 

2.  Saî\t-M\rc  Girardin,  Examen  critique,  p.  211. 

3.  Vi\Q  riposte,  même  terrible,  comme  Hacinc  savait  les  faire,  aurait  cer- 
tainement enchanté  Subli^n  .  i*ar  le  peu  qu'on  sait  de  lui,  on  de  ine  une 
niDuciie  du  coche  littéraire,  un  assoiflé  d'imiiorlance  et  le  «  rcclume  »,  un 
de  ces  a  quatre  ou  cinq  petits  iiUleuis  infortunés,  qui  alleiident  toujoiirs 
rp<  casion  de  q-ielque  ouvrage  qui  réussisse,  pour  l'atta(iuer,  dans  respciance 
qu'on  se  iionnera  la  peine  de  leur  repondre.  » 

4.  o  Quoique  les  a  piaudisse  t,ents  que  j'ai  reçus  m*aient  beaucoup  flatté, 
disait-il  à  son  fils,  la  moindre  critique,  quelque  mauvaise  qu'elle  ait  (Hé, 
ip*^  toujours  causé  plus  de  chagrin  que  les  louanges  ne  m'ont  fait  de  plaisir.? 
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par  la  Iroupc  de  Molière,  dont  on  conn  lît  les  griefs  contre  Racine.  0 1 
peut  regretter  que  notre  grand  comique  ait  cru  devoir,  si  légitime 
que  fùl  son  irritation  des  procédés  de  son  ancien  ami,  ouvrir  a  la 
très  médiocre  pièce  de  Subligny  les  portes  de  son  théâtre.  Sansdoute, 
il  était  dans  le  cas  de  légiiiiiie  défensa  et  rendait  coup  pour  coup  à 
celui  qui  le  blessait  dans  son  afleetion  et  lui  nuisait  dans  ses  intérêt? 
de  chel  de  troiipe  en  lui  enlevant  sa  meilleure  actrice,  mais  il  eùi  été 
^  plus  digne  (.!o  sa  part  de  ne  pas  embrasser  contre  Racine  la  querelle 
d'un  Subligny.  On  alla  jusqu'à  lui  attribuer  la  F^m.^î.se  Qwere/Ze/ a  Ceux 
qui  ont  le  courage  de  la  lire,  dit  très  justement  M.  F.  Mesnard,  peuvent 
juger  si  c'est  ainsi  que  l'auteur  de  la  Critique  de  l'Ecole  des  Fi  trinus 
et  de  l'Impromptu  de  Veisailles  imaginait  et  écrivait  ces  petites  pièces 
où  la  discussion  de  questions  littéraires  et  la  satire  personnelle  pre- 
naient la  forme  de  charmantes  comédies*.  »  Subligny  s'empressa  de 
protesier  ;  la  Folle  Querelle  était  bien  à  lui  et  de  lui.  Il  avoua  seule- 
ment, avec  une  modestie  rengorgée,  «  qu'il  avoit  tàchè  de  commoiire 
ce  crime  de  l'air  dont  M.  de  Molière  s'y  seroit  pris  »,  ajoutant,  avec 
une  fatuité  dont  nous  ne  connaissons  pas  d'exemple  plus  mer\ei:leux  : 
<  Sa  manièriî  d  écrire  me  plaît  si  fort,  que  je  voudrois  toujours  l'imi- 
ter, si  j'avois  \\  travailler  pour  la  scène,  et  que  même  si  l'envie  m'en 
prend  quelque  jour,  je  le  prierai  hardiment  de  ses  leçons.  » 

Tel  est  le  plaisir  que  prend  un  public  de  théâtre  à  toutes  les 
attaques,  si  peu  justes  et  spirituelles  soient-elles,  dirigées  contre  un 
homme  en  vue,  que  la  Folle  Querelle  attira  la  foule  et  eut  vingt-sept 
représentations,  chiffre  considérable  pour  le  temps. 

Sept  ans  après,  lorsque  Racine  avait  déjà  donné  une  suite  de  chefs- 
d'œuvre,  un  an  après  Iphigénie  (1674),  Barbier  d'Aucour^,  prolîtant 
de  ce  que  le  poète  réunissait  pour  la  première  fois  ses  tragédies, 
reprenait  dans  une  allégorie  satirique  en  vers  badins,  Apollon  vendeur 
de  MUhridate^  les  attaques  les  p  us  violentes  et  les  [>lu3  injustes 
dirigées  contre  les  écrits  et  la  personne  de  Racine^.  On  y  voit  que 
la  jalousie  n'avait  rien  abandonné  de  ses  critiques  contre  Andromaqiie, 
puisque  1  auteur  de  ['Apollo7i  ne  craint  pas  de  résumer  le  fond  de  la 
Fausse  Q^itrelle  dans  ces  vers  que  nous  citons  à  titre  de  curiosité: 

La  racine*  soiivi-ant  une  nouvelle  voie 

Alla  sif^naler  ses  \  ei  lus 
Sur  les  débris  pompeux  de  la  fameuse  Tioie, 

Et  fit  un  giand  sot  de  Pyrrhus. 

1.  Œuvres  de  J.  Rncine,  t.  II,  p.  16 

2.  Jean  Barbier  ri'Aui  our,  d'abord  avocat,  puis  précepteur  d'un  iTls  de  Colbert, 
servait,  en  attaquant  Racine,  les  rancunes  de  Port-K  iyal,  dont  il  était  Ymui 
devuué. 

3.  Voy.  F.  Deltol'R,  les  Ennemis  de  Hacine,  p.  286-293. 

Ba'bier  d  Aucour,  reprenant  le  la  )e  jeu  de  mois  de  Robinet  sur  le  nom  du 
poète  (voy.  ci-dessus,  p.  27^  débutait  ainsi  : 
Un  jour,  dans  le  sacré  vnllon 
Qa'àirosenl  Ics  eflux  du  Permos-e, 
Le  capricieux  Apollon 
Conçut  pour  «ne  plante  une  folle  londrosse. 
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D'AmlroDiaijue  une  pauvre  bête. 

Qui  ne  sait  où  porter  son  cœur. 

Ni  même  où  donner  de  la  tête, 
D'Oreste,  roi  d'Argos,  un  si  iple  arai'af^sadeur, 
Qui  n'agitt  utef  «is  avec  le  roi  Pylade 

Que  comme  un  argoulet 
El,  l  'in  de  le  traiter  t  omme  son  camarade, 

Le  traite  de  maîti  e  à  valet. 
Mais  je  reviens  à  vous,  tant  je  vous  trouve  à  plaindre. 

Mal  i  i  eureuse  veuve  d'Hector  ! 
Un  an  après  sa  mort  vous  le  pleurez  encori 
Et  pour  Astyanax  vous  avez  tout  à  craindrec 

A  quoi  bon  faire  un  si  grand  deuil 

Pour  réchauffer  un  froid  cercueil, 

Puisque  vous  pouviez  vous  résoudre 
A  prendre  un  autre  époux  dont  la  brutalité. 
Qui  fut  suc  votre  fils  prêt  à  lancer  la  foudre. 
Ne  laisse  pas  encor  sa  tête  en  sûreté? 
Pourquoi  ne  songez-vous  à  sauver  par  vos  larmes 

Ce  fils  dont  les  fameux  exploits 
Doivent,  en  accordant  les  lois  avec  les  armes. 

Fonder  l'empire  des  François  2  ? 

Si  pénible  que  pût  être  à  l'amour-propre  du  poète  cette  satire,  sou- 
vent très  mordante  malgré  son  décousu  et  la  faiblesse  de  sa  versifica- 
tion, elle  le  fat  moins  sans  doute  que  le  jugement  rendu  sur  Andro^ 
maque  par  Sainl-Evremond. 

Le  spirituel  exilé ^  suivait  de  loin  avec  attention  ce  que  l'on  appel- 
lerait aujourd'hui  «  le  mouvement  littéraire  »  en  France.  On  lui 
avait  envoyé  \ Alexandre  de  Racine,  et  il  en  avait  fait  une  critique 
fine,  précise,  sévère,  mais  «iccompagnée  d'encouragements  très  précieux 
pour  un  débutant,  venant  d'un  tel  juge^  Il  disait,  mettant  en  quelque 
sorte  s;i  conclusion  au  début  de  sa  dissertation  :  «  Depuis  que  j'ai  lu  le 
Grand  Alexandre,  la  vieidesse  de  Corneille  me  donne  bien  moins 
d'alarmas,  et  je  n'afipréhende  plus  de  voir  finir  avec  lui  la  tragédie. 
Mais  je  voudrois  qu'avant  sa  mort  il  adoptât  Tauteur  de  cette  pièce, 
pour  former,  avec  la  tendresse  d'un  père,  son  vrai  successeur.  Je  vou- 

Et  pour  lui  donner  un  renom. 

Ce  grand  pipeur  en  médecine  " 
Vendit  au  son  du  violou 
Cette  misérable  Racine, 

Il  raconte  en  détail  la  carrière  du  poète,  en  poursuivant  rallégorie. 

\.  Soldats  de  cavalerie  armés  d'un  arc  {arculetits?),  qui  devin  ent,  après  l'in- 
vention des  armes  à  feu  p  rtatives,  les  arquebusiers  à  cheval,  puis  les  dragons. 
SMs  ont  une  brillante  réputation  militaire,  les  dragons  n'ont  jamais  passé,  même 
sous  Louis  XIV,  pour  d'habiles  diplomates. 

2.  Voy.  ci-après,  p.  63,  n.  1  et  2. 

3.  Tombé  en  disijrâce  poui  avoir  vivement  critiqué  le  traité  des  Pyrénée 
dans  une  lettre  adressée  au  maiéchal  de  Grequi,  il  avait  quitté  la  France  en  1661> 
était  passé  en  Hollande,  puis  en  Angleterre,  où  il  s'établit  près  de  son  amie,  la 
duchesse  de  Mazarin. 

4.  Saint- Evremond  était  alors  la  plus  haute  autorité  littéraire  du  temps;  ses 
jugements,  presque  toujours  aussi  justes  qu'ingénieusement  motivés,  étaient 
attendus  avec  impatience  et  lus  avec  avidité.  Voy.,  sur  son  rôle,  l'intércï^sante 
étude  de  M.  Ch.  Gidel,  en  téte  des  OEuwes  choisies  dv  Saint-Evremond  (librairie 
Gaynier,  '\n-i%) 


SUR  ANDROMAQîm  Hâ 
(Irois  qu'il  lui  donnât  le  bon  goût  de  cette  antiquité  qu'il  possède  si 
avan'ageusemont;  qu'il  le  fit  entrer  dans  le  génie  de  ces  nations 
mort 'S,  et*connoitre  sainement  le  earactèie  des  héros  qui  ne  sont  plus. 
C'est,  à  mon  avis,  la  seule  chose  qui  manque  à  un  si  bel  esprit.  Il  a 
des  pensées  fortes  et  hardies,  des  expressions  qui  égalent  la  force  de 
ses  pensées,  mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire,  après  cela,  qu'il 
n'a  pas  connu  Alexandre  ni  Porus.  »  Saint-Evi  emond  appartenait  à  la 
génération  dont  Corneille  avait  olnrmé  la  jeunesse*;  Racine  était  le 
poète  d'un  nouvel  âge.  11  eût  voulu,  comme  on  le  voit,  que  Racine  se 
mît  à  l'école  de  son  devancier  et  le  continuât.  Ce  n'était  pas  possible, 
car,  nous  l'avons  dit,  le  système  dramatique  des  deux  poètes  est 
aussi  différent  que  leur  génie.  Andromaque  venait  bientôt  prouver 
avec  éclat  qu'un  art  nouveau  commençait.  Celte  révélation  ne  pouvait 
que  chagriner  les  amis  de  Corneille;  c'est  malheureusement  une  loi 
de  la  nature  humaine  que  toute  admiration,  surtout  une  admiration 
de  jeuuesse,  continuée  et  fortifiée  dans  l'âge  mûr,  soit  exclusive  et 
inquiète.  Saint-Evremond  le  prouve  bien.  Il  est  curieux  de  le  voir, 
au  sujet  Andromaque^  partagé  entre  sa  partialité  pour  Corneille,  et 
son  sens  droit,  qui  lui  montre  toutes  les  beautés  de  la  pièce  nouvelle, 
se  débjttre  entre  ces  deux  sentiments  contradictoires'. 

On  lui  envoie  Andromaque^  avec  Allila  de  Corneille,  joué  quelques 
mois  plus  tôt  :  «  A  peine  ai-je  ou  le  loisir,  écrit-il  à  M.  de  Lionne, 
de  jeter  les  yeux  sur  Andromaque  et  sur  Attila;  cependant  il  me  pa* 
roît  qu.' Andromaque  a  bien  l'air  des  belles  choses;  il  ne  s'en  faut 
[ire-que  rien  qu'il  n'y  ait  du  grand.  Ceux  qui  n'entreront  pas  assez 
dans  les  choses  l'admireront;  ceux  qui  veulent  des  beautés  pleines  y 
chercheront  je  ne  sais  quoi  d'attrayant  qui  les  empêchera  d'être  tout 
à  fait  contents.  Vous  avez  raison  de  dire  que  la  pièce  est  déchue  par 
la  mort  de  Monifleury*,  car  elle  a  bi^soin  de  grands  comédiens  qui 
remplissent  par  l'action  ce  qui  lui  manque;  mais,  à  tout  prendre, 
c'est  une  belle  pièce,  et  qui  est  fort  au-dessus  du  médiocre,  quoique 
un  peu  au-dessous  du  grand.  Attila,  au  contraire,  a  dû  gagner  quel- 
que chose  par  la  mort  de  Montfleury^  un  grand  comédien  eût  trop 
poussé  un  rôle  assez  plein  de  lui-même,  et  dit  fait  faire  trop  d'impres- 
sion à  la  férocité  sur  les  âmes  tendres*.  »  Singulier  parallèle I  singu- 
lière réflexion!  Attila  mis  en  balance  avec  Andromaque^  le  premier 
d'autant  moins  capable  d'eliet  qu'il  sera  mieux  joué,  la  seconde  d'au- 
tant plus  qu'elle  le  sera  moins  bien!  Quant  au  reste,  ce  nest  que  spi- 
rituels faux-fuyants,  qu'il  est  impossible  de  discuter,  car  ils  ne  disent 
rien  de  précis.  Plus  tard,  dans  une  autre  lettre  au  même  comte  de  Lionne, 

1.  Voy.  F.  Deltour,  les  Ennemis  de  Racine,  première  partie,  chap.  m. 

2.  Voy.  Ch.  GiDEL,  étude  citée,  p.  53-59. 

y,.  De  plusieurs  côtés  à  la  fois,  ce  qui  prouve  l'impatience  qu'on  avait  de  con 
naître  son  avis  :  «  Trois  de  mes  amis,  écrivait  Saint-Evremond,  m'en  ont  envoyé 
trois  par  la  poste,  sans  considérer  l'économie  nécessaire  dans  une  république.  » 

4.  On  verra  ci-après,  p.  37,  les  circonstances  de  cette  mort. 

5.  Lettre  à  M.  de  Lionne,  dans  les  Œuvras  de  Salnt-Evremond,  édit.  d'Aïuster- 
OaiU,  1706,  i.  Il,  p.  286. 


NOtîCE  ttlSTORlQOÊ 


Sairii-Kvreiiioiid  est  obligé  de  lovenir  sur  Audi omaque.  Celte  lois 
encore  il  se  dérobe;  il  ne  dit  qu'à  demi  sa  pensée  et  ne  motive  pas  sa 
conclusion  :  a  Ceux  qui  m'ont  envoyé  Andromaque  m'ont  demandé 
mon  sentiment  Comme  je  vous  l'ai  dit,  elle  m'a  semblé  très  belle; 
mais  je  crois  qu'on  peut  aller  plus  loin  dans  les  passions,  et  qu'il  y 
a  encore  quelque  chose  de  plus  profond  dans  les  sentiments  que  ce  qui 
s'y  trouve;  ce  qui  doit  être  tendre  n'y  est  que  doux,  et  ce  qui  doit 
exciter  la  pitié  n'y  donne  que  la  tendresse.  Cependant,  à  tout  prendre, 
Racine  doit  avoir  plus  de  réputation  qu'.iucun  autre  après  Corneille'.  » 
Voilà  donc  le  grand  mot  lâché  et  le  vrai  >entiment  de  Saint-Evre- 
mond!  Tout  le  reste  n'csi  que  prétexte  pour  amener  cette  conclusion. 
l*eut-on  aller  plus  loin  qu'Hermione  et  Oresle  dans  la  j.»lousie  et  la 
fureur?  Y  a-t-il  analyse  plus  profonde,  de  sentiments  plus  complexes 
«jue  le  rôle  d'Andromaque^?  La  tendresse  de  celle-ci  n'est-elle  que 
douceur,  et  la  pitié  inspirée  par  Oreste  a-i-elle  rien  de  commun  avec 
a  tendresse?  Il  est  difiicile  de  se  tromper  plus  complètement  diins 
une  appréciation  lancée  un  peu  au  hasard.  Plus  lard,  en  1677,  Saint- 
Kvremond  ne  consent  pas  encore  à  mettre  Racine  hors  de  pair;  dans 
une  dissertation  «  sur  les  tragédies  »,  dont  le  seul  but  est  de  prouver 
l'excellence  de  Corneille,  il  écrit:  «  Quelques  lou  nges  que  je  donne 
à  cet  excellent  auteur  (Corneille),  je  ne  dirai  pas  que  ses  pièces  soient 
les  seules  qui  méritent  de  l'applaudissement  sur  notre  théâtre.  Nous 
avons  été  touchés  de  Muriandy  de  Sophonisbe,  d'A/ctonée,  de  Vences- 
UiSf  de  Slilicon^  d' Andromaque  y  de  Britannicus,  et  de  plusieurs  à  qui 
je  ne  prétends  rien  ôter  de  leur  beauté  pour  ne  les  nommer  pas.  » 
Kacine  doit  être  bien  flatté  de  se  trouver  ainsi  en  la  compagnie  ano- 
nyme de  Tristan,  Mairet,  du  Ryer,  Rotrou  et  Thomas  Corneille,  auteurs 

1.  OEuvres,  t.  II,  p.  3 <  9-320. 

2.  Sainl-Evremond  avait  encore  contre  Andromaque  un  griet  bien  singulier: 
elle  était  veuve  et  il  ne  pouvait  souffrir  les  veuves  à  la  scène  :  «  Pour  être  tou- 
chés, (lisait  il,  des  lariDes  et  des  plaintes  de  ce  sexe,  voyons  une  amante  qui 
pleure  la  mort  d'un  an  ant,  non  pas  une  femme  qui  se  désole  à  la  perle  d'un 
mari.  La  douleur  des  nmîtresges,  tendre  et  rrécieuse,  nous  Louche  bien  i  lus  que 
l'allliction  d'une  veuve  arlilicie  ise  ou  intéressée,  et  qui,  toute  sincère  qu'elle  est 
quelquefois,  nous  donne  toujours  une  inée  n^  ire  des  enterre!  enls  et  de  leurs 
idées  lugubres.  »  Cette  rétlexion  est  bien  d'un  f  pifurien;  elle  est  aussi  très 
dii^ned'un  ami  de  Créqui  et  d  Olonne,  l'un  et  l'autre  lorL  liés  avec  Sain t-Evie  ond. 
Mais  ily  a  une  veuve  dans  le  théâtre  de  Corneille.  Saint-Evren, ond  ajoute  aussitôt  : 
«  De  toutes  les  veuves  qui  aient  jan  ais  paru  sur  le  théâtre,  je  n'  iime  à  voir  que 
I  l  seule  CornéUe;  parce  que,  au  lieu  de  me  faire  imaginer  ues  enfants  sans  [  ère 
et  une  femme  sans  époux,  ses  sentiments  tout  ron  ains  rappellent  dans  mon 
esprit  l'idée  de  1  ancienne  Rome  et  du  gran  '  Pomv  ée.  »  (t.  II,  p.  I8.i  Andromaque 
et  Cornélie  sont  l'une  l'autre,  des  veuves  admirables,  mais  très  difiérentes  :  «  La 
veuve  d'Hector,  dit  Geoffroy,  n'est  pas  si  fière,  si  martiale,  si  sublime  que  la  veuve 
de  Pompée;  mais  elle  est  pb  s  ai  able,  parce  quelle  est  plus  naturelle  et  plus 
lenime;  peut-être  même  son  coura.  e  est-il  plus  admirable,  du  moins  si  le  cou- 
rage doit  se  mesurer  sur  la  difficulté  vaincue:  Antiromaciue  a  peut-être  plus 
besoin  de  vertu  pour  résister  à  1  amour  de  Pyrr  us,  que  Cornélie  pour  braver  la 
victoire  de  César...  Si  ^n  .rom^que  nourrissait  des  projets  se  vengeance,  si  sa 
colère  et  sa  haine  éclataient  contre  Pvrriius,  si  elle  maudissait  es  Grecs,  elle  ne 
gérait  qu'une  folle,  tandis  que  Cornélie,  avec  ses  bra\  ades  et  ses  emportements,  est 
une  héioVne.  »  Xoura  de  HUérature  dramati'iue,  t.  II,  p.  lO.] 
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des  tragédies  énumérees  par  Sdlat-Evremond.  Cette  iiilirmité  de  gout 
est  fât  heuse  chez  iiii  homuie  qui  passait  au  xvii«  siècle  pour  le  type 
de  l'homme  de  goût. 

On^  regrette  do  trouver  avec  Suint-Evremonl,  non  pas  au  nombre 
(les  enn  mis  de  Racine,  mais  de>  partisans  trop  exclusifs  de  Corneille, 
une  femme  de  gnnd  espiit,  M"**  de  Sévigné,  vive,  primesautière, 
exclusive  dans  ses  préférences  comme  dans  ses  antipathies,  les  unes 
et  les  autres  toutes  spontanées,  plus  instinctives  que  rétléchies.  Elle 
aussi  ne  vit  pas  sans  mauvaise  humeur  un  succès  qui  ne  lui  semblait 
obtenu  qu'aux  dépens  de  la  gloire  et  de  la  préé  nineoce  de  Corneille. 
Si  elle  n'a  jamais  dit  de  Racine  le  mot  fameux  qu'un  lui  prête,  qu'il 
p  sserait  comme  le  café  S  du  moins  ne  put-elle  jamais  prendre 
gur  elle  de  lui  donner  le  rang  qu'il  méritait,  celui  du  plus  grand 
Iragique  de  son  siècle  avec  l'auteur  du  Cid.  Tandis  qu'elle  s'excite 
à  l'enthousiasme  pour  se  persuader  que  les  dernières  pièces  de 
Corneille  ne  sont  pas  trop  inférieures  aux  premières,  qu'elle  réchauffe 
le  zèle  de  ses  amis  en  faveur  du  grand  tragique,  elle  conteste  et  chi- 
cane Racine;  elle  ne  le  loue  que  par  acquit  de  conscience,  et  comme  ù 
son  corps  défendant;  cr  Rien,  n  approchera  jamais  des  divins  endroits 
de  Corneille  ^.  »  Et  encore  :  «  Ma  lille,  gardons-nous  de  lui  comparer 
Racine;  sentons-en  toujours  la  ditléjence  ^  »  Plus  encore  que  Saint- 
Kvremond,  qIq  s'était  fait  de  l'admiration  de  Corneille  un  dogme  et 
un  culte;  elle  ne  voulait  pas  d'autre  dieu  en  face  de  son  dieu.  Ei 
cependant  elle  ne  peut  résister  à  l'émotion  qui  se  dégage  d'Aiidro 
maque,  môme  jouée  très  médiocrement,  en  province;  elle  y  pleure 
avec  moins  de  bonne  grâce  et  d'abandon  qu'Henriette  d'Angl  terre» 
mais  entin,  elle  y  pleure.  EU  écrit  à  sa  ûlle,  de  Vitré,  quatre  ans  après 
la  première  représentation  de  la  pièce:  a  Je  fus...  à  la  comédie: 
ce  fut  Andromaque,  qui  me  fit  pleurer  plus  de  six  larmes;  c'est  assez 
pour  une  troupe  de  campagne  ^  d  On  dirait  une  vieille  prévention, 
qui  ne  désarme  qu'à  demi  et  ne  cède  à  l'évidence  qu'en  résistant. 
On  peut  être  assuré,  par  ce*  que  l'on  sait  des  sentiments  de  la  mar 
quise  à  l'égard  de  Racine  *  q\i  Andromaque  dans  sa  nouveauté  la  trouva 
sur  la  défensive,  et  dans  les  sentimenti,  sinon  de  Créqui  et  d'Olonne, 
du  moins  de  Saint-Evremond. 

1 .  i;  est  Voltaire  qui  a  invente  et  iiiio  en  circuUliun  te  jui^enient  faineu.^. 
M'"»  de  SévigD  ' avait  dit  :  a  Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champineslé,  et 
non  pour  la  postérité  :  si  jamais  il  n'est  lus  jeune  et  qu'il  cesse  '  être  amou- 
reux, ce  ne  sera  i  lus  la  même  chose.  »  (Lettre  lu  ih  mars  i672.)  Ailleurs,  elle  se 
déclare  lasse  du  calé  et  prétend  qu'on  s'en  dégoûtera  comme  d  un  indigne  fav  «ri. 
«  Voltaire,  avec  sa  l<^i;èrelé  spirituelle,  dit  M.  DKLToru  (p.  63),  s'est  emparé  des 
deux  jugements,  el  les  a  réunis  sous  cette  forme  piquante,  que  La  Har.  e  et  d'au- 
tres cri  tijues  ont  trouvée  chez  lui  et  citée  comme  te  tuelle*  »  Voici  la  phrase 
mê'iiC  de  Voltaire:  «  Cette  aveugle  prévention  qui  lui  fait  dire  que  la  mod« 
d'aimer  Racine  passera  comme  le  café...  »  Ed.  Beuchot,  t.  IX,  p.  469.) 

2.  Lettre  du  15  janvier  1672. 

3.  Lettre  du  16  mars  1672. 

4.  Lettre  du  12  août  1671. 

5.  Voy.  les  -livers  passades  oîi  elle  parle  de  Racine  comparé  à  Corneille,  rap- 
prochés el  commentes  par  M.  Ijeltouk,  ouvrage  cité,  p.  50  à  63, 
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ANDROMAQUE  AU  THEATRE.   —  LES  COSTUMES  DE   THÉÂTRE  AU  XYll® 
SIÈCLE.  —  ANDROMAQVE  ET  LA  RÉFORME  DU  COSTUME. 


La  distribution  originale  des  rôles  d^Andromaque  à  l'hôtel  de  Bour 
gogne  fut  la  suivante  : 


Andromaque,  M"»  du  Pare. 

Pyrrhus,  Floridor. 

Oreste,  Montfleury. 

Hermione,  m des  Œillets. 

Pylade,  De  Villiers? 

Cléone,  Poisson? 

CÉPHiSE,  Brécourt? 

Phœnix,  llauteroche  ^ 

M"'  du  Parc  appartint  d'abord  à  la  troupe  de  Molière,  mais  KaciiKî, 
i\ui  lui  avait  contié  le  principal  rôle  de  sa  tragédie  d'AlexandrCy  la 
détermina  à  quitter  le  Palais-Royal  pour  1  Hôtel  r^e  Bourgogne. 
Boileau  nous  dit'  que  Racine  composa  pour  elle  le  rôle  d'Amiromaque, 
et  le  lui  apprit  lui-même  avec  le  plus  grand  soin.  M"^  du  Parc, 
excellen'e  comédienne,  selon  Molièr ^,  était  de  plus  fort  belle;  s'il  faut 
en  croire  Robinet  %  à  qui  les  épiihètes  coûtent  peu,  elle  se  mon  ira, 
dans  ce  rôle,  «  brillante,  charmante,  triomph.mte  »,  mais  die  ne  jouit 
guère  de  son  succès:  elle  mourait  au  mois  de  décembre  1668. 

Floridor,  a  Tun  des  plus  grands  acteurs  qui  aient  paru  sur  la  scène 
française,  »  à  laquelle  il  faisait  «  autant  d'honneur  par  ses  vertus  que 
par  ses  talents  »,  Floridor  excellait  dans  toutes  les  parties  de  son  art: 
«  il  tenait  en  chef  les  premiers  rôles  tragiques  et  comiques,  et  les 
remphssait  d'une  manière  si  noble  et  si  naturelle,  qu'il  fit  oublier 
tous  leis  grands  acteurs  qui  avaient  joué  avant  lui.  La  nature  l'avait 
doué  d  une  taille  haute  et  bien  prise,  et  d'un  son  de  voix  qui,  quoi- 


1.  Robinet  (lettre  du  26  novembre)  donne  les  noms  des  acteurs  qui  remplis- 
saient les  rôles  d'Andromaque,  de  Pyrrhus,  d  Oreste  et  d  Hermione.  Pour  Pylade, 
Cléone  et  Céphise,  les  i enseignements  précis  font  délaul.  Dans  ses  Etudes  lit  érai- 
r^s  et  morales  de  hacine  (t.  I,  p.  210),  le  marquis  de  la  Rociiefoucauld-Liancourt 
joint  à  ces  derniers  rôles  les  noms  de  Hauteroche,  de  M"*  Poisson  et  de  M"«  Bré- 
court, nous  ne  savons  d'après  quels  renseir:nements  ;  il  se  trompe  évidemment 
pour  Hauteroche,  qui  jouait  Phœnix,  d'après  Robinet;  on  peut  supposer  que  de 
Villiers,  auquel  il  attribue  Phœnix,  jouait  Pylade. 

2.  Cité  par  M.  P.  Mesnakd,  Notice  biogi  aphigu;  sur  Racine,  p.  76. 

3.  \0)'.  V  Jmpromj}lu  de  l'c/'sai'/ev,  scène  i. 
4    Lettre  du  15  décembre  1068. 
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que  très  mâle,  avait  quelque  cliose  de  pénélraiit  et  d'affectueux;  son 
air  et  ses  manières  étaient  pleins  de  noblesse*.  »  Il  avait  soixante  ans 
au  moment  d' Andromaquey  mais,  pa»*  un  privilège  dont  Baron  devait 
jouir  .'lussi,  il  n'avait  nen  psrdu  de  ses  qu  ilités  physiques. 

Montfleury  étàt  encore  moins  jeui  e  :  il  av  it  soixante-cinq  ans  et 
rien  de  l'élégante  tournure  de  Floridor.  Molière  raillaii  dnns  Vlmpromptu 
de  Versailles  son  énorme  embonpoint  :  «  Il  faut,  disait-il  de  lui,  un  roi 
qui  ^oit  gros  et  gras  comme  qu.itre:  un  roi,  morbleu!  qui  soit  entri- 
pfiilléc  mme  il  faut;  un  roi  d'une  vaste  circonférence  et  qui  puisse 
remplir  un  trône  de  la  belle  m^mière.  »  I  rail  ait  aussi  sa  déclamation  : 
«  11  faut  dire  les  choses  avec  empha-e.  Vnyez-vous  cette  posture? 
Remarquez  bien  cela.  Là,  nppuyez  comme  il  faut  su»  le  dernier  vers. 
Voilà  ce  qui  attire  l'approbation  et  fait  faire  l;^  brouhaha'.  »  L'emphase 
en  elfet,  le  «  ton  de  dem  -niaque,  »  comme  dit  Molière,  était  alors  à  la 
mode;  on  chantait  les  vers  tragiques  plus  qu'on  ne  les  disait.  Molière 
eut  ie  mérite  de  réagir  contre  ce  défaut,  sans  en  triompher  tout  à  fait: 
son  élevé  Baron,  plus  heureux,  réussit  à  faire  prévaloir  une  simplicité 
plus  naturelle  et  tout  aussi  noble.  Les  contemporains  de  Moniflt^ury 
voyaient  dans  sa  diction  et  son  jeu  le  comble  de  Tart.  Nous  avons 
rapporté  plus  hnut  ce  que  Saint-Evremond  écriv^jit  à  son  sujet.  Quant 
à  sa  grosseur,  Molière  ne  l'exagérait  pas.  Elle  l'obligeait  à  porter  deux 
larges  ceintures,  très  espactéss,  et  Cyrano  de  Bergerac,  son  ennemi-'; 
lui  écrivait  en  son  plus  beau  style  de  matamore:  «  Votre  gros  embon- 
point vous  fait  prendre  par  vos  spectateurs  pour  une  long*^  de  veau, 
qui  se  promène  sur  ses  lardons...  Pensez-vous  donc,  à  caus^  qu'un 
homme  ne  sauroit  vous  bât  mner  tout  entier  en  vingt-quatre  heures, 
et  qu'il  ne  sauroii  en  un  jour  é  biner  qu'u  le  de  vos  o  noplates,  que 
je  me  veuille  reposer  < le  votre  mort  ^ur  le  bourre  lu  ?  »  Il  jouait  nvec 
une  fougue  extraordinai:*e,  «  usant  ses  poumons,  Imçant  de^  regards 
terribles,  roulant  impétueusement  les  yeux  dms  la  tête  comme  un 
furieux,  donnant  de  l'effroi  par  ses  grimaces  »  Le  rôle  d'Oreste  lui 
|)ermettait,  plus  que  tout  autre,  de  jouer  dans  ce  goût-là;  il  s'y  donna 
si  bien  carrière  qu'il  en  mourut  au  cours  des  représentations,  le 
31  décembre  1667  :  d'après  les  contemporains,  son  ventre  creva,  malgré 
les  deux  ceintures,  ou  bien  il  se  rompit  une  veine*.  On  lui  faisait 
<iire  aux  enfers:  «  Qui  voudra  savoir  de  quoi  je  suis  mort,  qu'il  ne 
demande  point  si  c'est  de  la  ûèvre,  de  l'hydropisie  ou  de  la  goutte; 
mais  qu'il  sache  lUe  c'est  d'Andromaque.  »  Et  il  ajoutait:  «  Ce  qui  me 
fait  (le)  plus  de  dépit,  c'est  (\uAndromaque  va  devenir  plus  célèbre  par 

1.  Lemazukiéh,  Galerie  des  acleuradu  Thédlre  fran(,ai3,  u  p.  2G^-265.^ 

2.  V Impromptu  de  Versaillei,  scène  i. 

3.  A  la  suite  d'une  querelle,  il  lui  déf'»odit  de  paraître  d'un  mois  sur  la 
scène;  Monlfteury  ayant  osé  enlreindre  ceite  défense,  Cyrano  lui  cria  du  par- 
lene  de  se  retirer,  et  Montfleury,  pris  de  peur,  obéit. 

A.  Gabriel  Guéret,  le  Parnasse  réformé,  p.  73-75. 

f>.  L histoire  de  cette  mort  est  assez  incertaine;  on  en  peut  voir  les  détai^# 
conlradicU^»»'*^-  dans  Lemazorier,  op.  cit.,  t.  I,  p.  438-429. 
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la  circoiis lance  de  ma  mort,  et  que  désormais  il  n\y  aura  plus  de  poète 
q;ui  ne  veuille  avoir  Fhonneur  de  crever  un  coiiiéilien  en  sa  vie*.  » 
On  a  contesté  l'exactitude  de  cette  version,  mais  non  le  fait  lui-même 
de  la  mort  de  Tacteur  en  jouant  Oreste. 

M'^*  des  Œillets  n'était  ni  jeune  (elle  avait  quarante-six  ans)  ni  belle, 
mais  elle  supp'éait,  à  force  d'art  et  de  talent,  à  ce  qui  lui  manquait 
de  ce  côté.  Louis  XIV  disait,  paraît-il,  que  «  pour  que  le  rôle  d'Her- 
Diione  fût  parfaitement  rempli,  il  eût  fallu  que  M'i»  des  Œillets  jouât 
IfJS  deux  premiers  actes,  et  M"^  Ghampmeslé  les  deux  derniers-;  »  ce 
qui  suppose  plus  de  finesse  chez  M"»  des  Œillets,  plus  de  passion  chez 
H"*^  Chnmpmeslé. 

Hauteroche  «  jouait  avec  beaucoup  de  succès  les  grands  confidents 
iragiques^  ».  Il  avait  alors  cinquante  ans,  c'est-à-dire  dix  aQS  de 
moins  que  Floridor,  le  Pyrrhus  de  la  troupe. 

On  sait  très  peu  de  choses  sur  de  Villiers,  acteur  et  auteur  qui 
jouait  «les  comiques  nobles  et  les  troisièmes  rôles  tragiques*.  »  Molière 
se  moque,  dans  l'Impromptu  de  Versailles  %  de  la  manière  emphatique 
dont  il  faisait  le  récit  de  la  mort  de  Polybe,  dans  VŒdipe  de  Cor- 
neille. 

Même  pénurie  de  renseignements  sur  M*'**  Brécourt  et  Pois>on; 
le  gazetier  Loret,  aussi  prodigue  d'éloges  que  Robinet,  disait  d'elles  : 

Poisson  et  Brécourt  confidentes 

Font  des  mieux,  ei  sent  très  brillantes. 

En  1670  débutait  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  dans  le  rôle  d'Hermione 
M"»  Ghampmeslé,  dont  nous  venons  de  parler.  Son  nom  est  inséparable 
de  celui  de  Racine;  elle  fut  son  amie,  au  sens  le  plus  tendre  du  mot, 
et  c'est  par  s<^s  leçons  qu'elle  devint  une  actrice  admirable.  M"**  de 
Sévigné  s'abusait  étrangement  lorsqu'elle  écrivait  :  «  Racine  fait  des 
comédies  pour  la  Ghampmeslé;  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir; 
si  jamais  il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  cela  ne 
sera  plus  la  même  chose*.  »  Ge  qu'on  peut  croire,  c'est  que  Racine, 
trouvant  chez  elle  une  interprète  excellente,  prit  soin  de  composer,  en 
rapport  avec  les  qualités  de  l'actrice,  plusieurs  rôles  qu'elle  joua  d'ori- 
ginal. Louis  Racine,  injuste  pour  l'interprète,  comme  M'"»  de  Sévigné 
l'était  pour  le  poète,  donne  cepensiant  sur  réduca;ion  artistique  de 
Tune  par  l'autre,  des  détails  intéressants  et  où  il  doit  y  avoir  une 
part  de  vérité  :  «  La  nature  ne  lui'avoit  donné  que  la  beauté,  la  vo  x  et  la 
mémoire;  du  reste,  elle  avoit  si  peu  d'esprit,  qu'il  filloit  lui  faire 
entendre  les  vers  qu'elle  avoil  à  dire,  et  lui  en  donner  le  ton.  Tout  le 

i.  Gabriel  GuÉRET,  0/).  d(..  ifcîd. 
.Lemazupier,  oj).  cil.,  t.  il,  p.  31»» 

3.  ID.,  ibid  ,  t.  I,  p.  285. 

4.  ID.,  ibid.,  t.  I,  p.  558. 
b.  Scène  I. 

e.  Lettre  du  16  mar^  10731. 
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uionde  sait  le  talent  que  mon  p  Te  avoit  pour  Id  déclamation,  dont  il 
donna  le  vrai  goût  aux  comédiens  capable  de  le  prendre...  11  lui  faisoit 
d'abord  comprendre  les  vers  qu'elle  avoii  à  dire,  lui  montjoit  les 
gestes  et  lui  dictoit  les  t  >ns,  que  même  il  noloit.  L'écolière  fi<ièle  à 
ses  leçons,  quoique  actrice  par  art,  sur  le  théâtre  paraissoit  inspirée 
par  la  nature  *.  »  Eloignée  de  la  scène  par  une  maladie  qui  devait 
bieniôt  l'emporter,  M"*  des  Œillets  voulut  voir  celle  qui  la  rc'mplaçait 
en  la  faisant  oublier.  Au  sortir  du  théâtre,  elle  s'écria  douloureuse- 
ment: «  11  n'y  a  plus  de  des  Œillets » 

D'après  son  fils^.  Racine  aurait  aussi  formé  Baron.  Il  est  probable 
que,  comme  la  Champmeslé,  celui-ci  dut  beaucoup  à  ses  conseils, 
mais  il  était  surtout  l'élève  de  Molière.  Il  eut,  après  Floridor,  un  très 
grand  succès  dans  Pyrrhus;  cependant,  on  ne  sait  rien  de  pariiculier 
sur  la  manière  dont  il  tenait  ce  rôle,  qu'il  joua  à  partir  de  16'3.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  sa  taille  élégante  et  haute,  sa  fière  mine,  la 
dignité  de  ses  gestes  le  rendaient  très  propre  aux  personnages  de  rois. 

Au  xviu*  siècle,  Quinault-Dufresne,  excellent  acteur  et  très  bel 
homme,  succéda  à  Baron  dans  Pyrrhus  et  continua,  de  1712  à 
1741,  la  lutte  de  son  prédécesseur  contre  l'emphase  et  le  ma  uvais 
goût.  On  verra  ci-après  (p.  111,  n.  1)  un  singulier  jeu  de  scène  dont 
il  était  l'inventeur,  et  qui  produisait  un  grand  effet.  A  la  mémo 
époque,  M"*  Gaussin  excellait  dans  Andromaque,  qu'elle  inteiprétait 
avec  une  sensibilité  que  sa  beauté  et  sa  grâce  rendaient  irrésistible; 
elle  avait  le  don  des  larmes,  avec  une  voix- d'un  charme  pénétrant. 
Vers  la  fin  du  siècle,  M."*  des  Garcins,  moins  belle,  y  plaisait  par  les 
mêmes  qualités.  Hermione  avait  aussi  d'excellents  interprètes,  notam- 
ment la  célèbre  Adrienne  Lecouvreur,  qui  joua  ce  rôle  pour  la  pre- 
mière fois  devant  la  cour  à  Fontainebleau,  le  7  novembre  1724.  Douce 
d'une  voix  enchanteresse,  elle  la  variait  à  l'infini  et  excellait  surtout 
dans  l'interprétation  des  sentiments  pathétiques  et  de  l'amour  malheu- 
reux. «  Jamais  actrice  ne  fit  répandre  autant  de  larmes,  ne  porta  plus 
loin  la  terreur  tragique,  avant  que  M'^«  Dumesnil  parût  sur  la  scène*.  » 
Selon  les  frères  Parfaict*,  «  elle  a  réuni  à  elle  seule,  et  au  plus  haut 
degré  de  perfection,  les  talents  de  la  des  Œil  ets  et  de  la  Champmeslé.  » 

Après  elle,  le  même  rôle  fut  celui  où  se  donna  le  plus  carrière  la 
rivalité  de  deux  g  andes  actrices,  ennemies  acharnées  et  de  talonts 
très  différents,.  M"*  Dumesnil,  que  nous  venons  de  nommer,  et 
M"*  Clairon.  M>'«  Dumesnil,  qui  débuta  en  1739,  devait  beaucoup 
plus  à  la  nature  qu'à  l  art;  elle  avait  «  une  sensibilité  profonde,  une 
âme  brûlante,  le  don  des  larmes,  une  voix  déchirante  ou  terrible, 
suivant  Texigence  des  rôles  et  des  situations,  une  physionomie^  exprès 

1.  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  dans  1  ed^^.  P.  Mesnard,  t.  I,  t.  25ft- 
158. 

2.  LBMàZURIER,  t.  II,  p.  2t>3. 

3.  Mémoires,  p.  257. 

4.  Lbmazurier,  t.  Il,  p.  282. 

5.  Histoire  du  Théâtre  français,  t.  XIV,  p.  517. 
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.sive  et  théâtrale,  où  toutes  les  passions  se  peiguoient  avec  rapidité; 
des  yeux  d'aigle  qui  portaient  la  terreur  sur  la  scène  ;  enfln,  une  in- 
telligence, ou.  si  l'on  veut,  un  instinct  tragique  qui  lui  faisait  aper- 
cevoir toutes  les  beautés  «l'un  rôle  à  la  première  lecture,  ei  une 
facilité  d'exécution  qui  la  dispensait  do  toutes  les  études  nécessaires  à 
Mil*  Clairon  K  »  Dans  Hennione,  <r  il  s'en  fallait  de  très  peu  que  son 
grand  couplet  d  ironie  n'eût  'air  d'une  mauvaise  plaisant  rie;  mais 
elle  savait  s'en  garantir,  et  ne  dépassait  point  la  nuijnce  délicate  au 
delà  de  laqubile    le  comique  se  ser  ât  trouve     »  Cl-dron  la 

dénigre  d;ms  ses  Mémoires  :\vec  une  jalousie  visible:  «  M'**  Dumesnil, 
dit-elle,  n'était  ni  b;3ilH  ni  jolie;  sa  pbysionomi".  sa  tai  le  n'oflVaient 
aux  \pux  qu'une  bourg 'oise  sans  grâce,  sans  élègmce.  »  Ele  est 
cependant  obligée  (Tajouter  :  a  Mais  elle  était  pleine  de  taîent  et  de 
pathétique  ^  »  W^*  Clairon,  grande  actrice,  elle  aussi  brillait  par  des 
(jualités  bien  dilférentes.  Son  jeu,  dit  Talma,  é>ait  «  tout  d'arrange- 
ment et  de  calcul*.  »  D'une  rare  intelligence,  elle  étudiait  à  fondions 
ses  rôles,  notmt  pour  chaque  vers,  chaque  mot,  le  ton  qu'elle  devait 
prendre,  réglant  chaque  geste,  chaque  pas;  ce  travail,  une  fois  fait, 
devenait  délinitif;  elle  n'abandonnait  rien  à  l'inspiration  et  jouait 
ainsi  avec  une  perfection  miforme,  invariable.  Moins  belle  que  jolie, 
elle  donnait  cependant  sur  la  scène  à  sa  ligure  le  caractère  le  ^lus 
majestueux.  Elle  déployait  une  majesté  hautaine,  qu'elle  conservait 
même  à  la  ville,  pour  ne  pas  en  perdre  l'habitude,  disait  elle.  Tout 
en  elle  était  l'ouvrage  de  l'art,  comme  chez  M"*  Dumesnil  celui  de 
la  nature.  Mais,  avec  s  ^n  grand  talent  et  malgré  les  plus  conscien- 
cieux efforts,  elle  ne  parvmt  jamais  à  surj)asser,  peut-être  à  égaler 
M"*  Dumesnil,  que  les  meilleurs  juges,  Voltaire  en  tête,  n'hésitaient 
pas  à  lui  préférer.  Elle  a  laissé  dans  ses  Mémoires^  sur  le  rôled'Her- 
mione,  d'intéressantes  réflexions  qui  font  grand  honneur  à  son  intel- 
ligence justement  vantée,  quoiqu'on  y  sente  trop  le  désir  secret  de 
prouver  la  supériorité  de  son  interprétation  sur  celle  de  M^'*  Dumes- 
nil: «  Ce  rôle,  dit-elle,  ofï're  c  ntinuellement  le  diingcr  de  ne  pas 
atteindre  le  but  ou  de  le  dépasser.  Le  caractère  en  est  passionné  et 
n'est  pas  tendre  il  est  furieux  et  point  méchant;  il  est  noble  et  fier, 
et  se  permet  cependant  de  la  séduction  et  de  la  dissimulation  avec 
Oreste  et  de  l'atrocité  av(c  Pyrrhus;  son  orgueil  et  sa  passion  marchent 
partout  d'un  pas  égal,  exc-'pté  dans  les  six  vers  qui  commencent  par 
celui-ci  : 

Mais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère,  etc., 

dans  la  fin  du  monologue  du  cinquième  aote,  et  le  comi)i(3nccment  dn 
dernier  coup  et  de  c«  rôle,  où  l'amour  parle  seul  et  fait  couler  ses 
larmes.  —  Tout  ce  que  j'ai  cherché  de  ressources  dans  mon  physique 

1.  Lemazurier,  t.  II,  p.  196-197. 

2.  ID.,  p.  199. 

t.  Mémoires,  édit.  de  1822,  p.  300. 

k.  Réflexions  sur  iarl  théâtral,  p,  x,  en  tôte  des  Mémoires  dt  Leka%n. 
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et  dans  mes  réflexions  pour  tâcher  d'atteindre  à  la  beauté  de  ce  rôle, 
pour  y  soutenir  le  caractère,  sans  altérer  la  fraîcheur  de  IMge,  est 
un  de  mes  plus  pénibles  trivaux.  »  En  effet,  dit-elle,  «  Hermione  ne 
doit  avoir  que  vingt  ans  environ.  »  Elle  ajoute:  «  Dans  tout  -e  qui 
peint  l'amoar  d'Hermione,  il  faut  soigneusement  éviter  les  sons  les 
plus  touchants,  la  physionomie  simple  et  douce  qui  caractérise  les 
Ames  tendres,  et,  dans  son  emportement,  s'éloigner;  autant  qu'il  est 
|)ossibl\  des  élans  sûrs,  fermes,  de  la  femme  expérimentée,  telle  par 
exemple  que  Roxanc  dans  Bajazet^,  » 

A  la  même  époque,  le  rôle  d'Oreste  trouvait  un  illustre  interprète 
dans  Lekain,  entré  en  1750  à  la  Comédie-Française.  Selon  les  con- 
tempo  ains,  il  était  la  personnification  même  du  génie  tragique, 
«  le  grand  acteur,  selon  L«  Harpe,  celui  qui  a  porté  le  plus  loin  le 
sentiment  et  l'expression  de  la  tragédie  ».  Voltaire  disait  de  même,  non 
8  ns  quelque  injus  ice  pour  ses  pr.'docesseurs  :  «  Baron  était  p'ein  de 
noblesse,  de  grâce  et  finesse;  Bcfjubourg  était  un  énergumène;  Du- 
fres  e  n'avait  qu'une  belle  voix  et  un  be^iu  visage;  Lekain  seul  a  été 
véritablement  ti  agique  »  Moins  compassé  et  d'un  jeu  moins  stricte- 
ment réglé  que  M"'  Clairon,  lui  aussi,  néanmoins,  devait  tout  au 
travail;  la  nature  n'avait  rien  fait  pour  lui:  petit,  laid,  d'une  voix 
désagréable,  il  faisait  oublier  tous  ses  défauts  pir  l'énergie,  la  pathé- 
tique, la  noblesse  de  son  jeu.  Poursuivant  la  réforme  en  partie  opérée 
par  Baion,  il  combiliit  à  son  tour  «  celte  déclamation  redondante  et 
fastueuse,  cette  d.ction  chantante  et  martelée,  où  le  profond  respect 
pour  la  césure  faisait  tomber  régulièrement  les  vers  en  cadence^,  » 
et  chercha  en  tout  le  naturel  et  la  vérité.  On  verra  tout  à  l'heure  la 
p  irt  considérable  qu'il  eut  dans  la  réforme  du  costume  théâtral. 

Le  même  rôle  fut  un  des  triomphes  de  Talma  qui  le  tint  de  1789  à 
1826.  11  le  jouait  avec  ses  qualités  ordinaiies  de  science  profonde  et 
d'inspiration,  de  fougue  et  de  calcul,  depithétique  et  de  dignité,  de 
naturel  et  de  simplicité  (nul  plus  que  lui  ne  fut  l'adversaire  de  l'an- 
cienne déclam  ition  pompeuse),  admirable  surtout  dans  les  deux  der- 
niers actes  et  dans  la  scène  de  fureur  qui  termine  la  pièce  ^.  Il  réus- 
sissait à  dissimuler  la  diminution  que  Racine  fait  subir  à  Oreste  pir 
le  genre  d'amour  qu'il  lui  prête  ^  et  à  montrer  dans  toute  l'étendue 
de  son  malheur  li  victime  de  la  fatalité:  «  Oreste,  avec  Talma,  était 
1  Oreste  am  )ureux  de  Racine;  mais  cet  amour  malheiu^eux  et  déses- 
péré semblait  être  encore  un  des  châtiments  de  sa  vie.  Triste,  mécon- 
tent, aigri  par  ses  tourments  que  les  expiations  de  la  Tauride  n'ont 
qu'à  moitié  guéris,  il  promenait  partout  ses  chagrins,  allégés  un 
instant  par  l'espoir  de  reprendre  Hermione  à  Pyrrhus,  mcjs  bientôt 
redoublés  et  aggravés  sous  nos  yeux  par  la  conviction  qu'il  a  de 

1.  Mémoires,  p.  299-300.  —  Voy.  encore  ci  après,  p.  43,  n.  i. 

2.  LÊMAZURIER,  t.  I,  p.  333-33'.. 

3.  Talva,  Réflexions,  p.  vi. 

4.  Vo>.  ci-après,  p.  t82,  n.  2. 

Voy,  ci-dessus,  p,  17,  et  ci-après,  p.  I05r  n-  û.  3  et  i  se.-  ^^  h 
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rciinoLir  d  iieiinioae  pour  Pjrirhus.  L'Oreste  de  Talma  était  un  amant 
sombre,  rêveiir,  méiancolique,  genre  d'amant  fort  à  la  mode  au  tempji 
de  Byron  et  aux  premiers  jours  de  Lamartine.  Cette  mélancolie  du 
temps  que  Talma  appliquait  à  Oreste  n'était  pas  beaucoup  plus  con- 
forme au  Ciira  tère  de  1  Oreste  antique  que  l'amour  que  lui  prétait 
Racine.  Cepesidint  comme  Oreste  a  naturellement  de  quoi  être  mélan- 
colique, la  sombre  et  fâtâle  tristesse  que  Talma  lui  prêtait  nous  ren* 
da  t  rOrrste  tel  que  nous  le  concevions  :  le  jeu  de  l'acttiur  nous  fai- 
sait iliusion;  ce  n'était  plus  l'amant  d  Hermione  que  nous  entendions, 
c'était  le  fils  de  Clytemnestre  et  un  des  martyrs  de  la  falaiité  an- 
tique*. »  Là  femme  de  Talma  qui,  avmt  da  porter  son  nom,  s'était 
tait  applaudir  sous  le  nom  de  M"*  Vanhove,  a  véritable  sirène,  dit 
un  contemporain,  qui,  par  sa  voix,  opérait  un  enchantement  dont 
était  impossible  de  se  défendre  »,  fut,  selon  le  même,  «  la  plus:  ou- 
chante  Andromaque  et  la  plus  parfaite  Iphigénie  qu'ait  jamais  possé- 
dée le  Thcâtre-Fraiîçais  ^  ». 

A  la  même  époque,  Lafon  représentait  Pyrrhus  avec  une  noblesse  un 
peu  emphatique,  mais  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  sensibilité  ; 
M'^»  Rauco  irt  faisait  admirer  dais  Hermione  une  fierté  haulaine,  une 
énergie  parfois  poussée  jusqu'à  la  férocité;  M"»  Duch  snois,  au  con- 
traire, fa  sait  surtout  ressortir  le  côté  touchant  du  rôle  et  méritait 
d'être  appelée  l'actrice  de  Racine;  M'''  Georges  y  déployait  l'ardeur  de 
son  talent  pa-sionné. 

Mais  c'es!  sùrt  mt  dans  M'^«  Rachel  que  le  rôle  d'Hermione  trouva 
«on  interprète  par  ex^cellence.  On  sait  l'éclat  que  la  grande  artiste  jeta 
pendant  près  de  vingt  ans  (1838-1855)  sur  la  scène  française  et  sur 
nos  grands  chefs-d'cèuvre  t  agiques.  Elle  rendit  à  ceux-ti  toute  la 
ferv>  ur  d  admiration  et  d'enthousiasme  qu'ils  avaient  excitée  au  jour 
de  leur  apparition;  elle  ramena  aux  représentations  de  Corneille  et  de 
Racine  la  foiile  dei  spectateurs  que  les  querelles  du  romantisme  et 
la  vogue  des  œuvres  nouvelles  en  avaient  éloignée.  Andromaque  éiàït 
sa  pièce  fjvorite  et  le  rôle  d'Hermione  sa  plus  belle  création.  C'est 
par  lui  qu'elle  se  lévélait,  à  ses  débuts,  le  9  juillet  1838;  c'est  avec 
qu'elle  faisait  ses  adieux  au  pubiic  le  29  juil.et  1855,  lorsque,  mor- 
tèliemeiit  atteinte  par  la  maladiè,  elle  quitta  la  scène  pour  n'y  plus 
remonter.  C'est  aussi  le  rôle  qu'elle  avait  joué  le  plus  souvent  et  avec 
le  plus  de  succès  ;  à  Paris,  elle  eû  donna  95  représentations  ^,  Tliéo- 

1.  SAiNT-MARC-fiiRARDiN,  Exameu  ciiLiqiie^  p.  20^-200. 

2.  boviiLYp  Récapilulatlon  ou  mes  sou  eni'  s,  t.  H,  p.  24'î« 

3.  G.  d'Heylli,  ./owrrtâ/  c/ç  la  Comédie- rrançaise,  p.  9;k  , —  H  importe  de  re- 
marquer que,  surtout  depuis  Racliel,  Herruione  est  devenue,  sauf  exceptions 
dues  à  d'excellentes  artistes,  le  princii  al  rôle  de  la  f)iè(  e:  «  Hermione.  dit 
M.  Legouvé,  a  pris  le  preinier  parce  qu'elle  rentre  'lans  la  catégorie  *ies  prin- 
cesses de  théâtre  qui  nous  intéresse  aujourd'hui;  elle  est  violente  et  quelque 
peu  meurtri  re.  Andromaque  est  trop  uo  ice,  trop  dolente  pour  nous;  elle  est 
de  la  race  gémissante  des  colombes;  nt  us  les  aimons  quelque  peu  croisées  de 
vautours.  Miis,  du  temps  de  Racine,  les  rôles  de  victimes  étaient  les  beaux 
rôles  ;  Andromaque  est  le  chef  de  chœur  du  peuple  elégiaque  et  charmant  de* 
Uérenice,  des  Atajide,  des  Aricie,^  deà  JuQié.  »  (L'Art  t($  ta  leclùréy  p.  %zàj 


SUR  ANDROMAQUE 


43 


phile  Gautier  disait  de  cette  interprétation,  lors  des  premiers  gniads 
suc'ès  «le  l'actrice:  «  Le  ro:e  d^Hennione  est  le  triomphe  de  M'^*  Ri- 
cliri;  c'est  à  qu'elle  trouve  à  phicer  avec  le  pus  do  bonheur  lus  qua- 
lités violentes  qui  caractérisent  son  talent  :  l'âcre  ironie,  le  s;jrcasme 
insultant,  ['.imour  si  farouche  qu'il  ressemble  à  la  haine  à  s'y  mé- 
prendre, tous  les  sentiments  amers  dont  Texpression  parfaite  étonne 
dans  une  si  jeune  âme*.  Si  nous  louons  ici  ces  qualités,  ce  n'est  pas 
que  nous  pensions  M''«  Rachcl  ineajiable  d'exprimer  la  tendres  e  et 
lamour...  Elle  a  dans  plusieurs  rôles,  et  notamment  dans  Ariane, 
jeté  des  mots  avec  b«^aucoup  d'âme  et  de  sensibilité.  Mais  son  talent 
maie  et  vigoureux  ne  don  le  pas  dans  les  afféteries  pleurnicheuses  qui 
séduisent  une  certaine  portion  du  public.  C'est  par  cette  sobriété  do 
moyens  qu'elle  imprime  à  ses  créations  ce  cachet  antique  et  ce  style 
sculptural*.  » 

Depuis  Rachel  jusqu'à  nos  jours,  plusieurs  artistes  ont  tenu  avec 
honn-  ur,  à  la  (Comédie-Française,  les  rôles  d'Andromaque.  Il  n'est 
pas  dans  notre  <  adre  de  les  énumérer  en  détail  et  de  marquer  en  quoi 
chacun  d'eux  se  distinguait.  11  nous  suffira  de  dire  que,  jusqu'à  ces 
dernières  années,  le  premier  en  date  des  chefs-d'œuvie  de  Racine  fut 
interprété  dignement  sur  notre  première  scène.  Cette  interprétation 
était  souvent  égale,  parfois  supérie  ire  à  ce  que  la  tradition  théâtrale 
nous  apprend  tîes  plus  grands  acteurs  du  siècle  dernier  ou  du  corn- 
menceiiient  de  colui-ci.  M.  M.mnet-Sully  dans  Oreste,  MM.  Laroche 
et  Sylviiin  dans  Pyrrhus,  M"""  Sarah  Bernhardt  dans  Andromaque, 
lyime.  i^\nvart  et  Dudlay  dans  Hermione,  ont  marqué  d'une  empreinte 
originale  ou  reprc.dait  avec  une  cimsciencieu^e  exactitude  ces  rôles 
illustrés  par  leurs  devanciers.  Nulle  part  plus  qu'à  la  Comédie-Fran- 
çaise la  fameuse  métaphore  de  Lucrèce  n'est  une  vérité  :  quasi  cursores 
vital  lampada  tradunt. 

Nous  avons  eu  souvent  l'occasion  de  remarquer,  au  cours  de  celte 
revue  des  principaux  acteurs  qui  se  sont  distingués  dans  Andromaque, 
{\ue  deux  école»  rivales  de  déclamation,  tour  à  tour  en  faveur,  se 
partagèrent  longtemps  le  théâtre,  l'une  qui  visait  à  la  noblesse,  l'autre 

1.  La  irrande  originalité,  et  la  grande  dilliculté  pour  une  actrice,  du  rôle  d'Her- 
mione,  cons.iJte,  en  eilet,  dans  cè  contraste  entre  l'àie  'le  l'hérome,  qui  n  a  guère 
que  vingt  ans,  et  les  passions  qu  elle  éprou  e,  contraste  adaiirableraent  ménagé 
pour  la  vraisemblance  :  «  Hermione  e<l  la  jeune  fille  avec  toutes  les  passions  de 
la  femme.  »  (Nisard,  Hist.  de  la  litt.  franç.,  X.  III,  p.  40.)  Voy.  ci-dessus,  p.  42, 
l'appréciation  de  M'»«  Clairon. 

2.  Th.  Gautier,  l'Art  dramatique  en  France,  t.  II,  p.  384.  —  Râchél  acheva, 
'tans  la  déclamation  trafique,  la  réfor  l  e  commencoe  par  Baron,  continuée  pair 
Lekain  reprise  par  Talma,  en  faveur  du  naturel  et  dte  la  sin  plicité.  c<  Dans 
Hermione,  disait  J.  Janin,  elle  s'est  élevée  du  pre  nier  coup  à  la  hauteur  de 
ce  rôle  a;imirable.  Où  la  tiradition  (prescrivait  des  cris,  des  larmeco  de  bruyants 
Aclats  (le  voix.  M'"»  Racl  el  ne  met  souvent  q  'un  sourirë  d'une  ^ro  ondear 
elravanie:  et  tandis  que  la  vieille  déclamation  hurle  et  errince  autour  d'elle, 
comme  autrefois  les  comrditns  n  asqués  et  munis  de  porte-voix  dans  des 
am.-hithéaties  qui  con.enaient  vingt  mille  specialeurs,  seule  elle  ose  parler 
simplement,  seule  eh'e  a  le  coura.  e  d'être  naturelle,  et  elle  ne  crie  jamais  que 
lorsque  la  passion  la  pousse  h  bout.  »  (M^  ^  I  achel  t  la  Tiagédie,  p.  86.) 


NOTICE  fflSTORIQUE 


à  la  simplicité  et  au  naturel,  celle-ci  victorieuse  enfin  avec  Talma. 
C'est  également  avec  Talma  que  triompha  une  réforme  du  costume, 
timidement  essayée  .à  diverses  époques  et  hjrdiment  reprise  par  i-.ekain. 
A  l'origine,  les  acteurs,  protitant  de  l'ignorance  ou  des  préjugés  du 
public,  n  avaient  aucun  souci  de  l'exactitude  du  cosiume  et  de  la  mise 
en  scène;  ils  ne  visaient  qu'à  frapper  les  yeux  par  Télégance  et  la 
richesse  de  leurs  habits.  A  mesure  que  la  science  de  l'antiquité 
devenait  moins  incomplète  et  plus  générale,  plusieurs  d'entre  eux 
e«îsayaient  de  réagir  centre  les  anachronismes  et  la  pompe  excessive,  à 
la  grande  colère  des  partisans  de  l'ancien  costume. qui  flattait  davantage 
leur  amour-propre.  Andromaque  est  une  des  pièces  dtms  lesquelles 
s'étalait  le  plus  volontiers  le  faste  de  Tancien  cosiume  et,  par  suite, 
une  de  celles  où  le  nouveau  essaya  le  plus  souvent  de  s'introduire. 

A  l'origine,  les  pièces  de  Corneille  et  de  Racine  étaient  jouées  dans 
un  costume  assez  semblable  au  costume  de  cour  de  l'époque,  costume 
déjà  très  riche  par  lui-même,  mais  que  les  acteurs  surchargeaient 
encore  de  rubans  et  de  broderies.  Les  hommes  paraissaient  en  habit 
brodé  d'or  sur  toutes  les  tailles,  avec  un  large  baudrier  également 
brodé,  auquel  l'épée  était  suspendue,  les  mains  couvertes  de  gants 
blancs  à  crispins  et  à  crépines  d'or,  au  cou  la  cravate  de  dentelle,  sur 
la  tête  la  giande  perruque  «  farcie  de  lauriers  »,  et  le  grs^nd  chapeau 
aussi  chargé  de  plumes  que  celui  de  Mascarille  dans  ies  Précieuses 
Ridicules  *,  sur  la  poitrine  une  cuirasse  de  drap  d'o^-  ou  d'argent  à 
lambrequins,  aux  jambes  de  hauts  cothurnes  brode*  sur  des  souliers 
à  talons  rouges.  On  ne  se  douterait  guère  que  cet  étrange  costume 
était  imité  de  l'antique.  Cependant,  il  n'était  autre  chose,  à  l'origine, 
qu'une  copie  du  costume  militaire  d'apparat  des  empereurs  romains. 
«  A  côté  des  statues  en  costume  civil,  toge  ou  manteau,  dont  s'est 
inspiré  Talma,  l'antiquité  nous  a  laissé  plusieurs  figures  d'empereurs 
revêtues  de  cuirasses  légères  en  cuir  précieux,  avec  des  ornements 
repoussés,  sphinx,  génies,  esclaves  enchaînés;  ces  cuirasses  prennent 
la  forme  des  hanches  et  descendent  par  devant  en  s'arrondissant, 
enveloppent  le  ventre  et  marquent  la  place  du  nombril.  Une  double 
tunique  passe  par  dessous,  presque  entièrement  couverte  par  de 
lourdes  broderies  et  par  des  lanières  de  cuir  que  terminent  de  larges 
médailles.  Des  knémides  damasquinés  s'ajustent  sur  les  sandales. 
Aux  épaules,  des  bouffants  et  des  franges  qui  rappellent  nos  épau- 
lettes'.  »  Ce  riche  costume,  porté  par  Louis  XIV  dans  ses  carrousels, 

1.  La  manœuvre  de  ce  chapeau  était  tout  un  ait  et  tenait  une  place  considé- 
rable dans  le  jeu  du  comédien  .  «  (Elle)  se  faisait  en  plusieurs  temps  comme 
l'exercice  du  fusil  ;  il  y  avait  généralement  trois  temps  et  chaque  personnage 
avait  sa  manière,  l  eglée  selon  le  caractère  du  rôle  :  les  applaudissements  récom- 
pensaient les  artstes  qui  «Maienl  et  replaçaient  avec  grâce  leu  monument  empen- 
né; 1  enthousiasme  éclatait  quand,  plusieurs  héros,  rois  ou  chevaliers,  étant  en 
scène,  la  manœuvre  réunissait  l'élégance,  l'ensemble  et  la  précision  des  mou- 
vements. (LuD.  Celler,  les  Décors,  les  costumes  et  la  mise  en  scène  au  dix-sep- 
tième siècle,  p.  160H6'1.) 

2.  Ern.  l.Auii  le  Costume  au  théâtre,  dans  la  revue  U  Présent^  15  octobre  I8îi7# 
p.  208. 
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se  tr.msforma  peu  à  peu  jusqu'à  devenir  celui  que  nous  venons  de 
décrire,  c'est-à-dire  le  costume  à  V antique  des  tragédiens.  Un  cha- 
pe'U  de  cour,  plus  facile  à  manier,  renipi-iça  le  cjsque  à  bouquets  de 
plumes  résfTvé  aux  divertissements  équestœs  et  à  Topéra.  Les  femmes 
avaitDt  la  robe  de  cour  à  longue  traîne,  en  étotfe  de  soie  ou  de  bro- 
ca^-t,  ornée  de  nibans  de  couleurs  vives,  souvent  le  manteau  dit 
«  royal  »,  les  souliers  de  satin  broi-hé,  le  haut  diadème  et  les  hauts 
pan  iches,  avec  le  plusgrmd  luxe  possible  de  dentelles,  de  diamants, 
de  perles,  de  chaînes,  etc.  Les  tibleaux  ou  les  estampes  du  temps 
nous  offrent  toutes  les  variétés  de  ce  costume;  la  plus  connue  de  ces 
estampes  est  la  beile  gravure  de  Liotard,  d'après  Watieau,  les  Comé- 
diens français.  Oi  peut  voir  aussi,  dins  une  grav-ure  de  Lepautre 
une  très  curieuse  Hermione.  Les  contemporains  de  Racine  habitués 
à  ces  carrousels  et  à  ces  fêtes  où  Louis  XIV  figurait  en  Apollon  ou 
3n  César,  ne  s'étonnaient  nullement  de  ces  costumes.  Racine  en  sen- 
tait l'invraisemblable  et  tentait  parfois  d'en  atténuer  l'anachronisme 
lorsqu'il  devenait  trop  choquant.  Il  voulut  un  jour  empêcher  Raron 
déjouer  l'Achille  d'Iphigénie  avec  une  perruque  trop  moderne;  il  lut 
contraint  de  céder  à  la  volonté  de  l'acteui  ^. 

Par  une  conséquence  naturelle,  à  la  pompe  du  costume  répondait 
la  pompe  dans  la  déclam  ition  ;  aux  progrès  de  celle-ci  vers  le  naturel 
et  la  simplicité,  répond,  malgré  ce  que  l'on  vient  de  voie  de  Baron,  un 
effort  vers  la  vérité  moins  pompeuse  du  costume.  Enfin,  en  vertu 
de  la  même  loi,  à  ce  costume  et  à  cette  déclamation  se  joignaient  des 
décors  du  même  genre,  non  pas  les  colonnades  antiques,  trop  nues, 
mais  des  cours  de  marbre  ornées  de  jets  d'eau,  ouvrant  sur  des 
perspectives  de  jardins  ou  de  parcs  peuplés  de  statues  majestueuses. 
De  chaque  côté  de  la  scène  étaient  des  banquettes  où  s'asseyaient  les 
gens  du  bel  air,  réduisant  les  acteurs  à  un  petit  espace  où  le 
poète  dramatique  ne  pouvait  introduire  qu'un  nombre  restreint  de 
personnages.  Ces  banquettes  persistèrent,  malgré  les  railleries  de 
Molière  dans  les  Fâcheux,  malgré  les  plaintes  de  Voltaire,  jusqu'en 
1759,  où  les  libéralités  du  comte  de  Lauraguais  permirent  aux  co- 
médiens de  les  supprimer.  Elles  causaient  parfois  de  singulières 
méprises  :  on  prenait  l'a'Tivée  d'un  spectateur  pour  l'entrée  d'un 
acteur,  et  une  épigramine  nous  apprend  qu'à  une  représentation 
&Andrnmaquej 

On  attendait  Pyrrhus,  on  vit  pardître  un  fat 

Au  début  du  xv/iP  siècle,  il  y  eut  quelques  essais  de  réaction  cii 
faveur  d'un  goût  plus  sobre  et  de  la  vérité;  quelques  actrices  s'af- 
franchirent de  l'habitude  qui  leur  mettait  aux  mains  dans  la  tra- 

1.  Dans  l'ouvrage  de  M.  Ad.  Julmen.  Histoire  du  costume  au  théâtre,  p.  30. 

2.  Ad.  Jui.LiBN,  ibid.f  p.  29. 

3.  Pour  la  disposition  de  la  scène  et  les  décorations  au  xvn»  siècle,  voy,  Lye, 

op.  cit,,  ch.  lY  et  1:1^. 
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g<id\e  ou  l'opéra  un  éventail  ou  lui  iLouchoir  brodé.  Alais,  a»uime 
si  cette  résistance  aux  anciens  usages  exaspérait  leurs  partisans,  on 
redoubla  bientôt  de  luxe  et  d'anachronismts.  s  Sous  Louis  XV,  le 
costume  tragique  tombe  tout  à  f  ût  dans  le  ridicule.  Non  seulement 
les  paniers  dofinent  aux  rob^s  de  femme  un  développement  extraor- 
dinaire, mais  les  ornements  de  toute  sorte,  les  lambrequins,  les 
franges,  les  gland-.,  Tentreeroisément  d'étoffes  divers^-s,  l'échafau» 
iage  des  coiiîures  en  font*-  un  hariiachement  tout  à  fait  singulier. 
Les  hommes  même,  jaloux  de  l'ampleur  des  paniers,  adoptent  le 
tonnelet*.  »  Un  critique  du  temps,  liémond  de  Saint-Albine,  priait 
valnenieat  les  comédiens  de  «  garder  l\  vraisembance  lorsqu'ils 
s'offrent  aux  yeux  du  spectateur  après  quelque  action  qui  doit  avoir 
cî^usé  nécessairement  du  désordre  dans  leur  personne  »;  il  s'étoanait 
qu'on  vît  Oreste,  «  avec  une  chevelure  artistement  frisée  et  poudrée, 
revenir  du  temple  où,  pour  satisfaire  Hermione,  il  a  fait  as  assiner 
Pyrrhus  ^  ». 

Ces  exfigérations  mêmes  rendaient  inévitable  une  réforme  du  cos- 
tuiue.  Marmontel  la  demandait  énergiquement^.  Lekain  et  M^*«  Clai- 
ron sWorcerent  de  la  réaliser.  Celle-ci  ne  craignit  pas  d'abandon- 
ner 1<  s  panie  rs  dans  i'Eleilre  de  Crébillon  et  de  paraître  en  simple 
habit  d'esclave,  échevelée  et  les  bias  chargés  déchaînes.  De  son  côté, 
Lekain  cherchait  la  simplicité  dans  son  costume  comme  dans  soo 
débit  et  l'imposait  à  force  de  talent.  Toutefois,  on  restait  encore  bien 
loin  de  l'antique.  Nous  voyons,  par*  les  nombreux  portraits  qui  nous 
sont  parvenus  des  deux  artistes  dans  leurs  divers  rôles,  combien 
leurs  essais  étaient  timides  et  incomplets.  Larive  et  Raucourt 
continuent  cette  tentative,  le  premier  surtout,  mais  avec  peu  de 
succès.  A  force  d'études,  de  patience,  de  ténacité,  Talma,  aidé  par 
les  conseils  du  piintre  David,  son  ami,  parvint  enfin  à  imposer  au 
goût  publie. et  à  celui  de  ses  camarades  des  costumes  sirupuleuse- 
nient  copiés  sur  les  statues  grecques  et  romaines.  Mais  que  de  plai- 
santeries il  eut  à  essuyer,  que  de  résistances  à  vaincre!  Un  de  ses 
camarades  lui  demandait  «  s'il  avait  mis  des  draps  mouillés  sur  ses 
épiuies^  M,  tandis  que  M^^«  Contât,  lui  faisant  sans  le  savoir  un 
précieiix  éloge,  s'écriait:  «  Ah!  mon  Dieu!  Il  a  l'air  d'une  statue*  ». 
11  restait  beaucoup  à  faire  encore,  et,  jusqu'à  ces  dernières  années,  la 
réforme  de  Talma  porta  l'empreinte  des  préjuges  exclusifs  de  David 
et  de  son  école.  Dans  le  costume  antique,  celle-ci  ne  voyait  que  la 

1.  Em.  Perrin,  Etude  sur  la  mise  en  scène,  p  l,  dans  les  Annàles  du  théâtre 
1882. 

2.  Le  Comédien,  deuxième  arLie,  chap.  ix.  —  On  voyait  bien  rnieux  encore: 
Ul  sse  sortant  des  flots  a  ec  une  ample  iiecruque  sûr  la  tête.  —  Pour  les  costu- 
mes u>ités  HU  temps  même  de  Racine,  voy.,  outre  les  gravures  insérées  dans  les 
diverses  éditi  )ns  au  po  te  énumérées  ci-après,  la  (iescription  de  plu sienrs  cos- 
tumes de  théâtre  dans  l'ouvragé  cité  de  M.  Lud.  Celler,  ch.  vu  à  x. 

3.  Article  sur  la  Déclamation  dans  Y  Encyclopédie. 

4.  AD.  JuLLiBt*,  Histoire  du  costume  au  théâtre,  p.  30i. 

5.  Ern.  Lamé,  le  Costume  au  théâtre^,  p.  21  a. 
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laine,  lea  draperies  à  p'is  droils  et  maigres,  les  couleurs  iinifofme>, 
tandis  que  les  anciens  connaissaient  la  soie,  les  plis  rapricieux  et  mul- 
tiples, l'  S  broderies,  les  couleurs  éclatantes  et  variées.  De  pius,  elle  ne 
faisait  aucune  distinction  entre  les  diverses  époques  de  l'histoire  grec- 
que et  romaine,,  impos  ait  It^  même  costume  austère  à  Pyrrhus  et  à 
Néron.  Et  ()Ourtant  quelle^  difîei  ences  entre  l^r'S  diverses  sortes  d'aiiti- 
gueSf  «  Tantique  coquet  de  Pompéi,  aussi  maniéré  que  le  xviii»  siècle, 
Tantique  héroïque  des  Eginèt(^s  el  des  Etrusques,  roide.  sauvage,  pil- 
toresquè,  d'une  grandeur  religieuse,  Tanlique  souverainement  beau 
et  libre,  robuste  et  délicat,  de  P.  riclès  et  dos  républiques  grecques, 
l'antique  des  Cincinnatus,  des  Brutus  el  des  Cnton,  de  ces  dui-s  patri- 
ciens hourris  d'ail  et  de  pain  sec,  laboureurs  et  plaideurs  sans  loisirs; 
enfin  l'cintique  impérial*!  »  Avec  les  progrès  de  Tarchéologie»  ces 
distinctions  essentielles  ont  été  précisées  peu  à  peu  et  ont  influé  sur 
les  costumes  de  théâtre  dans  une  certaine  mesure.  Il  reste  toujours 
dans  ceux-ci  un  peu  de  vngue  et  de  convention;  car  on  ne  peut  faire 
accepter  à  la  masse  du  public  que  ce  qu'elle  connaît  ou  ce  qu'elle 
soupçonne,  et  assurément  on  l'étonnerait  bdfiucoup  en  lui  montrant 
sur  la  scène  Agamemnon  tel  qu'il  était  vêtu.  Toutefois,  dans  ces  der- 
niers temps,  l'exactitude  dos  costumes,  comme  celle  des  décors,  a  été 
poussée  parfois  jusqu'aux  dernières  lim  les,  et  telle  représentation  de. 
nos  pièces  clas  iques  ou  d'une  traduction  d'une  tragédie  grecque  est 
une  excellente  leçon  d'archéologie  par  les  yeux. 

On  s'est  demandé  quelquefois  si.  pour  les  pièces  de  Corneille  et  de  - 
Racine,  cette  recherche  de  l'exactitude  n'était  pas  un  mal,  et  si  les 
us  ges  du  xvn''  <t  du  xYiii*  siècle  ne  répondaient  pas  mieux,  avec 
leurs  pompeux  anachronismes,  à  l'idée  que  nos  grands  tragiques 
se  faisaient  de  Tanliquiié  et  au  ton  général  de  leurs  œuvres 2.  Nous 
n'avons  pas  ici  à  discuter  celte  opinion.  Nous  croyons  seulement 
(pi'il  y  a  là  ime  question  de  mesure  et  de  goût  individuel.  Revenir 

1.  p.  2n-iu. 

2.  M.  R.  Taine  i.isaii  ('ans  une  page  spirituelle  et  souvent  citée  :  «  Si  j'avais  le 
plaisir  d'éire  duc  et  rhonneur  d'être  milliunnaire,  j'essayerais  de  rassemble 
quelques  personnes  très  nobles  et  de  gran  es  façons,  je  sec  uerai^  toutes  le 
br  inrhes  de  mon  arbre  généalogique  pour  en  faire  lornber  quelque  vieille  paï  en;  e 
Uoginatiquo  qui  aurait  conserve;  dans  la  solÏLUiJe  de  la  pro\  ince  la  di-nité  et  la 
politesse  de  l'ancienne  cour,  et  je  la  prierais  de  rn'lidnorer  de  ^es  conseils 
j'oi-neiais  quelque  hi.ut  siilon  de  panneaux  3cul()tés  et  de  longues  glaces  un  peu 
verdât  es,  et  j'enga  e  a;s  mes  hôtes  à  se  donner  e  plaisir  de  repr-  seOLer  les 
mânes  de  leurs  a. eux.  Je  me  {^a^ienils  de  leur  serrer  les  molleis  dans  des 
maidois  et  de  faire  saillit  leurs  coudes  poimus  p  jur  imiter  la  nudité  antique;  je 
laisser  as  là  les  malheureux  travesLis>e!nents  gre  s  queLekain,  [)uis  Talma,  ont 
Inii'Oses  àiiotie  théâtre;  je  leur  pi Oi)wserais  de  s'h  ibiller  i:6mme  les  courtisans 
de  L'>uis  XIV,  daugmen  er  seule -lent  li  magnifu  ence  de  leurs  broderies  et  dé 
leurs  dopjres,  tout  au  plus  u  acceptei  ne  teinps  en  temps  un  cas  lue  a  denij 
antique  de  le  dissimuler  pir  un  gros  bouquet  de  plumes  chevaleresques.  .!« 
demanderais  en  gi  àce  aux  dames  de  vouloir  bien  parler  comme  a  leur  ordi- 
ûdire,  de  garder  toutes  leurs  finesses,  leurs  coquetiei  ies  et  leurs  sourires,  de 
se  croire  dans  un  salon  d  une  viaie  cour.  Alors,  pour  la  première  fois,  je  ver- 
rais le  Lhé:Ure  de  Racine,  et  je  penserais  enfin  l'avoir  (ompns.  »  {iSouveaua: 
tuaiê  de  critique  et  d  histoire,  p.  197-i98.| 


-18 


NOTICE  HISTORTQUE 


au  chapeau  à  plumes  et  à  rh«ibit  de  cour  n'est  plus  possible,  mais 
l'ex  ictiiurle  trop  minutieuse  du  costume  n'est  guère  de  mise  avec 
des  personnages  dont  les  sentiments  sont  aussi  souvent  fiançais  que 
grei'S.  Seulement,  nos  yeux,  tamiliarises  avec  l'antiquité  par  les  études 
classiqUfS  e  les  monuments  flgurés  qui  remplissent  nos  musées 
demandent  qu'on  leur  donne,  dans  les  sujets  grecs  et  romains,  des 
costumes  et  des  décors  qui  traduisent  à  peu  près  cette  idée.  On  a 
essayé,  du  reste,  il  y  a  quelques  années,  dins  une  n  présentation 
exceptionnels  de  reproduire  ce  qu'ét.n't  la  représentation  d'une  tra- 
gédie au  temps  de  Racine,  moins  les  spectateurs  sur  la  scène*.  Le 
7  novembre  1«69,  le  directeur  des  Matinées  littéraires  du  théâtre  de 
la  Gaité,  M.  Ballande,  faisait  jouer  Andromaque  avec  les  cosiumes  du 
XVII*  siècle  «  pour  permettre  aux  lettrés,  disait  le  programme,  déjuger 
si  ces  costumes  sont,  plus  que  les  costumes  grecs,  en  harmonie  avec 
le  style  de  la  pièce.  »  Cette  tentative  ne  p  )uvait  avoir  et  n'eut,  en 
effet,  qu'un  succès  de  curiosité;  elle  ne  fut  pas  renouvelée. 

Avec  Phèdre  et  les  Plaideurs^  Andromaque  est  une  des  pièces  de 
Racine  le  plus  souvent  représentées  à  la  Comédie-Française.  Oa  con- 
naît exactement  le  nombre  de  ces  représentations  à  partir  de  1680, 
époque  où  fut  constituée  notre  première  scène  dramatique;  avant  cette 
date,  les  renseignements  précis  font  défaut^. 

Sous  Louis  XIV,  Andromaque  fut  représentée  198  fois  à  la  ville, 
23  fois  à  la  cour^ 

Sous  Louis  XV,  ihS  fois  à  la  villej  17  fois  à  la  cour. 

Sous  Louis  XVI,  29  fois  à  la  ville,  4  i  la  cour. 

Pendant  la  Révolution,  de  1789  à  1793,  8  fois. 

Sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  le  premier  Empire  (1794  à 
1814),  104  fois  à  la  ville,  7  fois  à  la  cour. 

Sous  la  Restauration,  80  fois  à  la  ville,  aucune  fols  à  la  cour. 

Sous  Louis-Philippe,  ii4  fois  à  la  ville,  aucune  fois  à  la  cour. 

Sous  la  seconde  République,  11  fois. 

Sous  le  second  Empire,  35  fois  à  la  ville,  aucune  fois  à  la  cour. 
De  nos  jours,  du  4  septembre  1870  au       août  1883,  61  fois. 

1.  Déjà,  le  30  mars  1833,  une  célèbre  tragédienne.  M™*  Dorval,  dans  une 
représentation  extraordinaire,  avait  joué  le  quatrième  acte  de  la  Phèdre  de 
fradon  en  costume  du  xvii»  siècle  :  «  C'est  là,  disait  Th.  Gautier,  le  costume 
qui  convient  pour  jouer  la  tragédie  (le  cette  éi)oque,  thème  antique  brodé 
d*ornements  tout  modernes,  et  qu'on  ne  doit  pas  habiller  de  draperies  trop 
exactes.  Le  rigide  pli  étrusque,  le  péplum  éginétique  tombent  mal  sur  les  vers 
Louis  XI V.  »  (  L'Art  dramatique  en  France^  t.  II,  p.  283.1 

2.  Le  relevé  de  ces  représentations  a  été  fait  avec  une  scrupuleuse  exactitude, 
pour  les  pièces  de  Corneille,  Kacine  et  Molière,  par  le  regretté  Eug.  Des  ois; 
on  le  trouve  au  t.  VIL,  p.  601  et  suiv.,  de  ré<iition  des  OEuvres  deJ.  liacim 
de  M.  t^.  Mesnard.  Pour  les  repré  entations  données  à  p  irtir  de  1870  ,M.  Ge  rget 
Mon  val,  archiviste  ue  la  Comédie-Française,  a  bien  voulu  nous  en  commuai- 
quer  le  chiffre. 

3.  Elle  fut  jouée  aussi  à  S*int-Cyr  par  les  élèves  de  M"*»  de  Maintenon,  qui 
écrivait  à  Racine:  «  Nos  petites  filles  viennent  de  jouer  votre  Andromaque^ 
et  l'ont  si  bien  jouée  qu'elles  ne  la  joueront  de  leur  vie,  ni  «luoune  autre  (je 
vos  pièces.  »  (Voy.  Saint»-B»uv»:  Po^t -Royal.,  t,  VI,  p.  134.) 
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BIBLIOGHAPHIE  DA.NDHOMAQUB 

La  p»*einière  éditioa  d' Andromaquti  parut  en  166*^.  En  voici  le 
litre:  —  ANDHOM 4QUË,  tragédie,  a  PAt^is,  chez  Théodore  Gimard, 
(Jans  la  gr-md'S  lie  du  Palais,  du  co^té  de  la  cour  d»  s  A^dt  s,  A  li^^n- 
vie.  M.DC.LXVIII  Avec  privilège  du  rot.  —  Le  vo  urne,  de  t'onuat 
petit  in-12,  a  5  feuillets  et  deiui  non  chiifrés  et  95  pages,  plus  deux 
p:jg3s  non  chiffrées  pour  le  privilège,  et  une  pag*  blanche  Ii  n'y  a 
pas  d'achevé  d'imprimer.  Le  privilège,  daté  du  tS  décembre  1667,  est 
au  nom  de  Jean  Racine  prieur  de  l'Epinaj^*;  Racine  cède  son  droit 
à  Théodore  Girard,  marchand  libraire  à  Paris,  qui  y  associe  Thomas 
Jolly  ei  Claude  Barbin,  aussi  marchands  libraires. 

Réimpressions  du  vivant  de  Racine:  Andromaqm,  Paris,  Henry 
Loyson,  1673,  in-12.  —  Suivant  la  copie  de  Paris,  Amsterdam,  An- 
toine Schelte,  1698,  in-12. 

Après  la  mort  du  poète  (1699),  des  réimpressions  paraissent  encore, 
mais  en  très  petit  nombre,  s^es  œuvres  avant  été  réunies  de  bonne 
heure.  On  s*éionne  toutefois  de  «-erte  rareté;  les  pièces  de  Corneille, 
le  Cid  notammeni,  même  après  la  réunion  de  ses  œuvres,  furent  ré- 
imprimées beaucoup  plus  souvent. 

Parmi  les  editi  »ns  àWnaroinaQue  oubliées  de  nos  jours,  nous  cite- 
rons celle  de  M.  N.  Bernardin,  Paris,  Delagrave,  1880,  et  celle  de 
M.  Emile  Boully,  Paris,  Bel  in,  1882,  établies  l'une  et  l'autre  avec 
beaucoup  de  soin;  nou-j  les  avoas  consultées  avec  profit. 

Du  vivant  de  Racine,  Andromaqae  est  comprise  dans  les  divers 
recueils  de  ses  œuvres  Les  principaux  de  ces  recueils  sont  les  sui- 
vants; —  Œuvres  de  Racine,  Paris,  Claude  Barbin  (sur  d'autres 
exemplaires:  Jean  Ribou),  1676,  2  vol.  in-12,  avec  ligures  gravées 
par  Fr.  Chauveau  et  Sébastien  Le  Clerc,  d'après  Lebi'un,  contenant 
les  neuf  pièces  représentées  jusqu'alors,  depuis  la  Thébaide  jusqu'à 
Iphigéniey  inclusivement;  —  Œuvres  de  Racine,  Amsterdam,  VVoifgang, 
suivant  la  copie  imprimée  h  Paris,  16  8,  2  vol.  in-12,  avec  ligures, 
contenant  dix  pièces;  —  Œluvres  de  Racine,  Paris,  Cl.  Barbin  (sur 
d'autres  exemplaires:  D.  Thierry  ou  P.  Trabouillet),  1697,2  vol.  in- 
12,  avec  figures.  —  Œuvres  de  Racine,  Paris,  Cl.  Barbin  (sur 
d'autres  exemplaires  :  D  Thierry  ou  P  Trabjuillet),  1697,  2  vol.  in- 
12,  avec  frontisjjice  d'après  Lebrun  et  figures  par  Chaaveau,  dernière 

•I.  Racine  avait  obtenu,  vers  -1636,  grâce  à  son  oncle,  le  P.  Sconin,  le  prieuré 
de  Sainte- Madeleine  de  l'Epinay,  dans  le  diocèse  d'Angers,  il  ne  le  conserva 
pas  longtemps.  Des  cuncurrents  à  la  possession  de  ce  bénéfice  lui  intentèrent 
un  procès,  qu'il  l  erdit;  pour  se  consoler,  disent  Louis  Racine  et  d'Olivet,  i) 
écrivit  les  Plaideurs, 
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éditiovi  publiée  par  Racine  et  revue  pas  lui;  c'est  le  texte  «lue  nous 
avons  suivi  dans  la  prés  'nte  -édition. 

Après  la  mort,  de  K  tcine,  ses  œuvres  sont  très  souvent  réimprimées, 
d'ordinaire  avec  soin  et  avec  d'miportants  commentaires.  Il  convient 
de  ciler  les  élitions  suivantes:  —  1702,  Paris,  comuagnie  des  librai- 
res, 2  vol.  in-12;  l'impression  en  fut  piobablement  surveillée  par 
Boileau,  et  Louis  Racine  la  dit  la  pl  s  exacte  de  toutes;  on  préfère 
généralement  celle  de  î  697';— 1722,  Amfeterdam,  J.  F.  Bernard.  2  vol. 
in-12,  donnée  par  Bruzen  de  la  Martinière;  1743,  Amsterdam, 
J.  F.  Bernard,  3  vol.  in- 12,  avec  les  démarques  de  grammaire  de 
d'O  ivet  et  des  Remarques  sur  trois  pièces  de  Racine  pai-  Racine  le 
fils;  Î760,  Paris,  3  vol.  in-4'',  sans  nom  de  libraire,  mais  avec  privi- 
lège au  nom  de  Michel  Etienne  David  père;  •—  1768.  avec  des  com- 
mentaires par  Luneau  de  Boisjermain.  Pîjris,  Cellot,  tomes  I-V,  in~8 
complétés  par  deux  volumes  in-S"  d'Œuvres  diverses^  publiées  à  Lon 
dres  la  même  annéq;  —  1(83,  imprimées  pour  Téducation  du  Dau- 
phin, Paris,  Didot  Taîné,  3  vol.  in-4°,  avec  une  notice  deNaigeon;  — 
an  IX  (1801-1805),  Paris.  P.  Didot  aîné,  3  vol.  gr.  in-fol.,  a^ec  cin- 
quante-sept  gravures  d'après  Gérard,  Girpdet,  Cliauvet,  Taunay,  Moitte, 
Peyron,  Prud'hon,  Serangeli,  admirable  monument  artistique  et  typo 
graphique. 

iVIentionnons  à  part,  pour  Timportance  de  leiii*  commentaire: 

1807,  Paris,  Agasse,  7  vol.  in-8*,  avec  le  commentaire  de  La  Harpe 
composé  en  1795  et  1796,  et  un  excellent  travail  critique  du  mar- 
quis Germain  Garnier; 

1808,  Paris,  L^normand,  7  vol.  in-8%  avec  des  commenlaiies  par 
J.  L.  Geoffroy,  le  fameux  critiqae  dramatique,  commentaires  rédigés, 
trop  vite,  mais  toujours  utiles  à  consulter,  bui  tout  au  point  de  vue 
des  imitations  faites  par  Racine  du  théâtre  grec  et  latin; 

1820,  Paris,  Lefevre,  6  vol.,  in-8o,  avec  un  bon  choix  de  notes  de 
tous  les  commentateurs,  par  L.  Aimé  Martin;  cinq  éditions  jusqu'en 
1844; 

1869-1876,  Paris,  Garnier  frères,8  vol.  in-8o,  commencée  par  Saint- 
Marc  Girardin  et  achevée  par  Louis  Moland;  nous  en  avons  parlé 
dans  ÏAverlissement; 

1865-18"3,  Paris,  Hachette,  8  vol.  în-8",  par  M.Paul  Mesnard,  avec 
lexique  de  la  lingue  de  Racine,  par  M.  Ch.  Marty-Laveaux  ;  même 
observation  ; 

Andromaque  a  été  traduite  en  allemand,  en  vers,  par  Ayrenhoff 
Ppesburg,  180i,  in-8o;  autre  édition  en  1805; 

En  hollandais,  en  vers,  par  L.  Meijer,  Amsterdam,  1678.  in-S»^ 
quatre  éditions  jusqu'en  1774  ;  par  A.  L.  Barbaz,  Amsterdam,  1800; 
par  H.  Tollens,  1809,  in-8»; 

1.  Voy.,  dans  1  édition  P.  Mesnard,  t.  ï,  Avertissement,  p.  x  à  xii,  la  discussion 
i  du  mérite  divers  des  deux  éditions  de  n^9l  et  de  1702,  et  les  raisons  très  pro- 
bantes données  par  l'éditeur  pour  la  préférence  qu'il  accorde  à  la  première. 
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Ëlle  a  ete  imitée  en  anglais,  en  vers,  par  Philips,  sous  le  litre  de 
la  Mère  en  détresse  (the  Dtstrest  Mother/y  1712,  in-12,  seconde  édition 
en  1749,  in-12; 

Elle  a  été  traduite  en  italien,  en  vers,  par  l'abl»é  Conti,  Louis 
Uiccoboni  et  sa  femme,  la  Flaminia  du  Théâtre-Italien,  Paris,  1725, 
in-8o;  en  prose,  par  Petroni,  Paris,  1813;  par  Longhi.  Bologne,  sans 
date,  in- M  ; 

Elle  a  été  in)iiée  en  espagnol,  sous  le  titre  d'Astyanax  (El  Asda- 
nactejf  par  D.  Pedro  de  Silva  i  Sarmiento,  iMadrid,  1764,  rn-8o;  tra- 
duite en  prose  par  un  anonyme,  Madrid,  1789,  in-8«;  traduite  en  vers 
par  D.  M.  B.  de  los  Herrerns,  Madrid,  1825. 

Parmi  les  nombreuses  études  littéraires  dont  Andromaque  a  été 
1  objet,  directement  ou  indirectement,  on  consultera  avec  fruit, 

Au  point  de  vue  des  sources  de  la  pièce  française: 

Patin,  Éludes  sur  les  tragiques  greri,  Euripide,  t.  I,  chap.  vu,  viii, 
X  et  xiî,  et  t.  Il,  chap.  xvi;  voir  auî:si,  pour  le  caractère  d'Oreste, 
Eschyle^  chap.  vi  et  vu; 

J.  Janin,  iW""  Rachel  et  la  Tragédie,  chap,  xvi; 

P.  DE  Saint-Victor,  les  Deux  Masques,  t.  I,  chap.  xv  à  xvii,  ot 
t.  Il,  chap.  IV  ; 

Sur  la  pièce  elle-même  : 

La  Ha4ipe,  le  Liicée,  seconde  partie,  livre  I,  chip,  m,  sect.  i;  ' 
M»e  Clairon,  Méritoires,  édition  de  1822,  p.  299  à  302; 
GEOFFROY,  Cours  de  littérature  dramatioue,  seconde  édition,  t.  Il, 
p.  1  à  30  ; 

Chatkaubriand,  le  Génie  du  Christianisme,  seconde  partie,  livre  H, 
chap.  VI  ; 

Sai\te-Bëuvb,  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  78  à  80,  82  à  83,  et 
Port-Royal,  t.  VI,  chap.  xi,  p.  116  à  127; 

Saint-Mauc  Girardin,  Cours  ds  littéralure  dramatique,  t.  I,  chap. 
XI Y,  et  édition  des  Œuvres  de  Racine^  t.  II.  Notice  préliminaire  sur 
Andromaque  et  Examen  critique  d'Andromnque;  dans  la  Notice  pré- 
liminaire, l'auteur  étudie  ce  qu'il  appelle  a  les  précédents  d' Andro- 
maque »,  c'est-à-dire  l'amour  et  la  jalousie  au  théâtre;  dans  VExa- 
mon  critique,  il  étudie  les  divers  caractères  de  la  pièce,  en  les  com- 
parant à  leurs  modèles  antiques  (la  partie  relative  à  A'adromaque  est 
la  reprodticiion  du  chapitre'xiv  du  Cours  d.e  littérature  dramatique); 

NiSARD,  Histoire  de  la  lUiérature  française,  t.  lll,  liv.  m,  chap.  viii, 
§  1,  et  3  à  7; 

J.  Janin,  M"-  Raclv^-l  et  li  Tragédie,  III,  p.  35;  IV,  p.  76  à  77,  96 
à  98;  VI,  p.  127  à  129;  XII,  XV,  p.  219  a  222; 

H.  Taine,  Racine^  dans  ses  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'his- 
toire, §  îi; 

P.  Mesnard,  édition  des  Œuvres  de  Racine,  t.  II,  Notice  sur  Andro- 
maque, et  t,  Vlll,  Etudes  sur  le  style  de  Racine,  p.  xx  à  xxviii; 


h\  Deltour,  les  Ennemis  de  Haciae  au  xvii»  siècle,  deuxième  partit-, 
chap.  II  ; 

P.  Janet,  la  Psychologie  dans  les  tragédies  de  Racine^  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  septembre  1875,  notamment  p.  275  à  282; 

F.  Brunetière,  Racine^  dans  ses  Etudes  critiques  sur  Vhiatoire  de 
la  littérature  française,  notamment  p.  212  â  '233; 

G.  Merlet,  Etudes  littéraires  sur  les  classiques  français,  t.  I,  p.  2^3 
à  241  ; 

V.  FouRNEL.  Racine  et  les  variations  du  goût,  dan^  sou  édition  des 
CEuvre  de  Racine,  t.  l,  p.  v  et  ïx  *. 

P.  DE  Saint- Victor,  les  Deux  Masques^  t.  III,  le  théâtre  moderne, 
chap.  IV.* 

1.  Dans  le  commentaire,  nous  indiquons  tonjours,  après  le  nom  de  l'auteur 
cité,  Le  titre  de  l'ouvrage  et  la  page.  Lorsqu'on  trouvera  le  nom  d'auteur  seul, 
c'est  que  la  citation  sera  empruntée  à  l'un  des  commentateurs  de  Racine  ineu- 
lionnés  plus  haut. 
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ÉPITHE  DËDICATOIRE 


A  MADAME* 


Madame, 


Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  me's  volro  illustre  nom  à  la 
tête  de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  auire  nom  pourrois-je  éblouir 
les  yeux  de  mes  lecteurs,  que  de  celui  dont  mes  spectateurs 
ont  été  si  heureusement  ébloms?  On  savoit  que  Votre  Altesse 
Royale  avoit  daigné  prendre  soin  do  la  conduite  de  ma  tra- 
gédie; on  savoit  que  vous  m'aviez  prêté  quelques-unes  de  vos 
lumières  pour  y  ajouter  de  nouveaux  orneme  its;  on  savoit 
enfin  que  vous  l'aviez  honorée  de  quelques  larmes  dès  la 


1.  Tiire  qui,  pris  absolument  et  comme  nom  propre,  servit  à  désigner,  depuis 
If  Nvn«  siècle,  la  fille  ainée  du  roi  de  France,  et  surtout  la  femme  de  Monsieur, 
l'aîné  des  frères  du  roi.  —  Jl  s  applique  ici  à  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse 
d'Orléans,  fille  de  Charles  I^-",  pelite-fille  d'Henri  IV,  née  le  lejuin  lo^-'i,  marit'e 
l<î  31  mars  if,6l  à  Philippe  de  France,  duc  d  Orléans,  morte  n  vinj^t  six  ans,  le  r>o 
juin  1070.  Elle  venait,  alors,  de  négocier  un  traité  d  alliance  entre  ?on  frore 
rharles  H  et  Louis  XIV;  on  ne  put  dé;  nir  le  mal  subit  qui  l'emportait  et  des 
Lniils  d  empoisonnement  coururent.  Dossuet  lui  consacra  la  plus  louchante  de 
<t*s  oraisons  funèbres.  Mndame  était  digne  de  1  hommage  d  Andromnque  par  son 
amour  des  lettres  et  la  distinction  de  son  esprit.  Avec  elle,  dit  M"»»  de  Skvic.nk 
I  lettre  à  Bussy,  6  juillet  iqtOi,  on  perdit  c  toute  la  joie,  tout  1  agrément  et  tous 
les  plaisirs  de  la  cour.  »  D  autre  part,  La  Fark  estime  dans  ses  .\!émoires,  que, 
depuis  la  moTt  de  Madame,  le  goût  des  choses  de  1  esprit  avait  ioit  bai  sé  auloiir 
de  Louis  XIV.  En  même  temps  que  Racine,  elle  protégea  Koileau  et  Molière,  au 
premier,  elle  indiqua  le  sujet  de  Uérénice,  quelle  n  eut  pas  le  temps  de  voir; 
Molière  lui  dédia  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  I  Kc  le  ,ies  Femmes.  Le  souvenir  de 
ses  charmantes  qualités  nous  a  été  conservé  par  le  témoignage  de  plusieurs  de 
ses  contemporains.  Outre  ceux  que  nous  venons  de  citer.  M'"*-  de  La  Fayette  lui 
a  consacré  une  Histoire,  exquise  comme  son  modèle.  De  nos  jours,  Michelet  a 
fait  revivre  avec  charme  cette  gracieuse  figure  dans  la  Eevm  des  Deujc  Mondai 
4^  i'-^  août  1858. 
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première  lecture  que  je  vous  en  fis.  Pardonnez- moi,  Madame, 
si  j'ose  me  vanter  de  cet  heureux  commencement  de  sa  des- 
tinée. Il  me  console  bien  glorieusement  de  la  dureté  de  ceux 
qui  ne  voudroient  pas  s*en  laisser  toucher.  Je  leur  permets 
de  condamner  VAndromaque  tant  qu'ils  voudront,  pourvu 
qu'il  me  soit  permis  d'appeler  de  toutes  les  subtilités  de  leur 
esprit  au  cœur  de  Votre  Altesse  Royale. 

Mais,  Madame,  ce  n'est  pas  seulement  du  cœur^  que  vous 
jugez  de  la  bonté  d'un  ouvrage,  c'est  avec  une  intelligence 
qu'aucune  fausse  lueur  ne  sauroit  tromper 2.  Pouvons-nous 
mettre  sur  la  scène  une  histoire  que  vous  ne  possédiez  aussi 
bien  que  nous?  Pouvons-nous  faire  jouer  une  intrigue  dont 
vous  ne  pénétriez  tous  les  ressorts?  Et  pouvons-nous  conce- 
voir des  sentiments  si  nobles  et  si  délicats  qui  ne  soient 
infiniment  au-dessous  de  la  noblesse  et  de  la  délicatesse  de 
vos  pensées? 

On  sait.  Madame,  et  Votre  Altesse  Royale  a  beau  s'en 
cacher,  que,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  où  la  nature  et  la 
fortune  ont  pris  plaisir  de  vous  élever,  vous  ne  dédaignez  pas 
cette  gloire  obscure  que  les  gens  de  lettres  s'étoient  réservée. 
Et  il  semble  que  vous  ayez  voulu  avoir  autant  d'avantage  sur 
notre  sexe,  par  les  connoissances  et  par  la  solidité  dé  votre 
esprit,  que  vous  excellez  dans  le  vôtre  par  toutes  les  grâces 
qui  vous  environnent.  La  cour  vous  regarde  comme  l'arbitre 
de  tout  ce  qui  se  fait'  d'agréable.  Et  nous,  qui  travaillons  pour 
plaire  au  public,  nous  n'avons  plus  que  faire  de  demander  aux 
savants  si  nous  travaillons  selon  les  règles  :  la  règle  Souve- 
raine est  de  plaire  à  Votre  Altesse  Royale  3. 

Voilà,  sans  doute,  la  moindre  de  vos  excellentes  qualités. 
Mais,  Madame,  ceM  la  seule  dont  j'ai  pu  parler  àvèc  quelque 

1.  Du  comme  p'ir  (e.  Tournure  fréquente  au  xvir  siècle  H  qui  S'est  coaservée 
de  nos  jours  dans  quelques  expressions.  On  disait  encore,  cotnme  La  Fontàinb 
(IX,  9,  l'Huître  et  les  Plaideurs)  .- 

Ils  ravai  nt  des  yeux,  du  doigt  ils  se  la  montrent. 

2.  a  Elle  connaissoit  si  bien  la  beauté  des  ouvrages  de  1  esprit,  que  l'on  croyoil 
avoir  atteint  la  perfection  quand  on  avoit  su  plaire  à  Madame.  »  (Bossuet,  Omù 
fun)  La  Fare  disait  de  son  côté:  «  Elle  seule  sut  distinguer  les  hommes,  el 
personne  après  elle.  » 

3.  Voy.  ci-après,  p.  60,  n.  1.  « 
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coimoissance  :  les  autres  sont  trop  éievées  au-dessus  de  moi. 
Je  n'en  puis  parler  sans  les  rabaisser  par  la  foiblesse  de  mea 
pensées»,  et  sans  sortir  de  la  profonde  vénération  avec  la- 
quelle je  suis, 

Madame, 
de  voire  altesse  royale, 

Le  très-humble,  très-obéissant, 
et  très-fidèle  serviteur, 


1.  On  reconnaît  ici  un  souvenii  t  Horace  (Ud.,  I,     9-12),  (lisant  à  Aggiipa: 

Con  imur  tenues  giTanilia.  duiu  pudur 
ImbeiUsquH  lyroi  ftlusa  pytens  vetai 
Laudes  «  gregias  Caesaris  et  tuas 
Guipa  detorere  ingenii. 

2.  Si  la  flatterie  tient  beaucoup  de  place  dans  cette  dédicace,  du  moins  esl-elirt 
ici  d'accord  avec  la  vérité.  On  abusait  t  eaucoup  des  dédicaces  flatteuses  au 
xvip  siècle;  celles  de  Corneille  sont  malheureusement  célt^bres.  Elles  étaient 
une  conséquence  inévitable  de  la  condition  des  écrivains,  qui,  ne  recevant  des 
libraires  et  des  comédiens  fju  un  prix  dérisoire  de  leurs  ouvrages,  ne  pouvaient 
compter  que  sur  les  libéralités  des  grands.  Après  Bérénice,  Racine  put,  grâce  aux 
libéralités  royales,  ne  plus  écrire  de  dédicaces. 

On  peut  comparer  à  la  dédicace  d'Andromaque  celle  de  VEcole  des  Femmes, 
dédiée  aussi  à  Henriette  d'Angleterre:  o  Je  ne  vois  point,  disait  MoLii:RE,  ce  que 
^  0TRE  Altessb  Rovalb  pourroit  avoir  à  démêler  avec  la  comédie  que  je  lui  pré- 
sente. On  n'est  pas  en  peine  sans  doute  comment  il  faut  faire  pour  vous  louer.  La 
matière.  Madame,  ne  saute  que  trop  aux  yeux;  et,  de  quelque  côté  qu  on  vous 
regarde,  on  rencontre  gloire  sur  gloire  et  qualités  sur  qualités.  Vous  en  avez, 
Madame,  du  côté  du  ran^etde  la  naissance,  qui  vous  font  respecter  de  toute  la 
terre.  Vous  en  avez  du  coté  des  grâces  et  de  l'esprit,  et  du  corps,  qui  vous  font 
admirer  de  toutes  les  personnes  qui  vous  voient.  Vous  en  avez  du  côté  de  l'âme, 
oui,  si  l'on  ose  parler  ainsi,  vous  font  aimer  de  tous  ceux  qui  ont  1  honneur 
o  approcher  de  vous;  je  veux  dire  cette  douceur  pleine  de  charmes,,  dont  vous 
daignez  tempérer  la  fierté  des  grands  titres  que  vous  portez;  celte  bonté  tout  obli- 
geante, cette  aflabilité  généreuse  que  vous  laites  paroître  pour  tout  le  monde.»  Ce 
n'çst  plus  le  tour  noble  et  la  grande  politesse  de  Racine;  c  est,  au  fond,  la  même 
reconnaissance,  la  même  sincérité,  avec  une  sorte  de  liberté  qu  expliquent  chez 
Molière  son  caractère  ei  la  nature  de  son  art.  Le  28  février  Madame  Unt  sur 
les  fonts  baptismaux  le  premier  enfant  de  Molière;  elle  le  fit  venir  chez  elle  à 
Villers-Coterets  pour  y  donner  devant  le  roi  là  seconde  représentation  de  Tartuffe  ; 

le  Misanthrope,  dit  Michulet.  fut  joué  chez  Madame  d'abord,  el,  je  crois,  fait 
pour  elle.  • 
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vikuill:  au  troisième  livke  de  vêneide 

Cest  Énée  qui  parle  : 

Liltoraque  Epii'i  leginius,  portuque  Sabinius 
Chaonio,  et  celsam  iUithroli  aseendimus  urbeni. 
Sollemnes  tuni  forte  dapes,  et  tristia  doua 
Libabat  cineri  xVndroniache,  Manescjue  vocabat 
Hcctoieurn  ad  lumulua),  viridi  quem  cespiie  inanena 
VA  geminas,  causam  lacrymis,  sacraveral  aras.,, 
Dejecit  viilturn  et  dtmissa  voce  loeuta  est. 
0  ïelix  una  ante  alias  Friameia  virgo 
Hostilem  ad  luinulum,  Trojae  sub  niœnibus  alti», 
Jiissa  mori  :  quce  soi  titus  non  pertuiit  uUos, 
Nec  victoris         teligit  captiva  ciibile. 
Nos,  palria  incensn,  diversa  per  aîquora  vectae, 
Stirpis  Achilleai  (nstus,  juvenenique  superbuin 
Serviiio  enixae  tulinius,  qui  deinde  secutus 
Laîdaemi  Herinionorn,  Licedomoniosque  hyinonaeGS 
Asl  ilium  erepttB  niagno  intlanimatus  a  more 
Conjiigis,  (  t  scclerii  ;i  furiis  agiiatus  Orestes 
Excipit  in^autum  pjlriasque  oblruncat  ad  aras. 

Voilà  eu  peu  de  vtiis  tout  le  sujet  de  celle  Iragedie.  Yuîià 
le  lieu  de  la  scène,  l'aclioa  qui  s'y  passe,  les  quatre  princi- 

\.  Les  preniières  (iièiaces  de  ilaciue  bOiit  géîîéraleuieiil  riiuidaults  et  ciia 
grines.  Il'  les  modilie  dans  les  secondes  éditions  de  ses  pièces  et  en  fait  dis- 
para Ire  les  passages  trop  vifs,  les  allusions  trop  directes  à  ses  détracteurs, 
voy.,  à  ce  suiet.  F.  Dei.tour,  les  Ennemi»  de  liacine^  p.  if»,  et  P.  Mesnar»-, 
Elude  »ur  le  style  de  liacine.  au  t.  VIII,  p.  lxi,  de  son  édition.  —  <  ette  premièn 
prélace  se  trouve  dans  les  édiUons  de  106«  «-t  de  1673.  Elle  n  est  précédé» 
d'aucun  Litre,  do  même  que  la  suivante  dans  lédition  de  1676,  et  commence 
simplement  par  ces  mots:  a  Virgile  au  troisième  livre...  » 

2.  Racine  supprime  ici  un  vers  : 

Me  r  raulo  fHinu  omque  Heleno  transmisit,  habendam. 
Ce  troisièine  mariage,  bien  pins  humiliant  que  lesecond,  lui  a  paru,  avec  raison» 
trop  fâcheux  pour  le  souvenir  d'Andromuque. 
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paux  acteuiâ  et  méiue  leui  ô  cai  acleres.  Excepté  celui  d'Hei  - 
iriiorie  dont  la  jalousie  et  les  emportements  sont  assez  marqués 
dans  TAndromaque  d'Euripide 

iVltis  véniableinent  mes  personnages  sont  si  fameux  dam 
laiitiqûité,  que,  pour  peu  qu'on  la  connoisse,  on  verra  fort 
bien  que  je  les  ai  rendus  tels  que  les  anciens  poètes  nous  les 
ont  d  onnés  :  aussi  n'ai-je  pas  pensé  qu'il  me  fût  permis  de 
rien  changer  à  leurs  moeurs^.  Toute  la  liberté  que  j'ai  prise, 
<;'a^  élc  d'ailoucir  un  peu  la  férocité  de  Pyrrhus  que  Sénèque, 
dans  la  Troade^  et  Virgile,  dans  le  second  *  de  ïÉneide  ont 
poussée  beaucoup  plus  loin  que  je  n'ai  cru  le  devoir  faire. 
Encore  s'est-il  trouvé  des  gens^  qui  se  sont  plaints  qu'il  s'em  - 
portât contre  Andromaque,  et  qu'il  voulût  épouser  une  cap 
tive  à  quelque  prix  que  ce  fût;  et  j'avoue  qu'il  n'est  pas 
assez  résigné  à  la  volonté  de  sa  maîtrcï-se,  et  que  Céladon  ^  a 
mieux  connu  que  lui  le  parfait  amour.  Mais  que  faire?  Pyrrhus 
ii'avoit  pas  lu  nos  romans;  il  étoit  violent  de  son  n;iturel, 
et  tous  les  héros  ne  sont  pas  faits  pour  être  des  Céladons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  m'a  été  trop  favorable''  pour 
m'embarrasscr  du  chagrin  particulier  de  deux  ou  trois  per- 
sonnes** qui  voudi  oient  qu'on  réforinàt  tous  les  héros  de 
l'antiquité  pour  en  faire  des  héros  parfaits  9.  Je  trouve  leur 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  7-8. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  13-U. 

3.  r.et  emploi  de  ce  au  sens  neutre  aMisparu  à  peu  près  de  la  langue  liUéraire. 
Il  était  assez  fréquent  au  XVII*  siècle.  Ainsi  Bossubt  Hist.  univ.j  :  c  Si  jamais 
homme  a  été  capable  de  soutenir  un  si  grand  empire,  ç'a  été  sans  doute  Alexan- 
dre. » 

4.  Sou8-en tendu  livre, 

5.  Le  prince  de  rondé  était  de  cet  avis;  voy.  ci-dessus  p.  27  et  n»  5.  Mais  il  ent 
peu  probable  que  liacine  ail  voulu  ici  faire  allusion  à  un  si  haut  personnage, 
lequel,  du  reste,  était  de  ses  amis. 

•i.  Héros  du  fameux  roman  pastoral  d'Honoré  d  Urfé,  VAstréc,  qui  avait  paru 
dans  les  premières  années  du  xvii«  siècle  M6i0  et  suiv.)  et  était  devenu  comme  le 
code  amoureux  de  la  société  polie,  éladon.  dit  SAiNr-MARC-GiRARDiN  ou  sd"  litt. 
ilram.,  l.  lU.  p  77),  est  «  un  df^vot  d'amour  «lUi  s  humilie  avec  satisfaction  sous 
les  coups  desa  mai  tresse,  comm-'  le  dévot  s  humilie  sous  la  main  de  Dieu.  »  Le  ton 
et  le  gorn  de  la  liLléraiure  précieuse,  dont  1  H  Uel  de  lurabouillet  fut  le  lieu  d  élec- 
tion, et  les  romans  de  VI'  •  de  Scudérs  le  modèle  achevé,  procèdent  de  lAslrée. 

7.  Voy.  ci-dessus,  p.  27. 

(  est-  -dire  pour  ijue  je  m'embarrasse  Cette  construction  de  l  infinitif  avec 
•nauir»'  ^ujhi  quecelui  de  la  proposition  principale,  n  esl  pas  rare  au  vu»  siècle. 
Raciii«  dii  ;e  m  me  iiriiann.  iv,  ; 

t-'xi  ce  pour  ohé  r  «ju'  il-  ra  CO'ironiH»' 

f.  «  C'était  une  conséquence  du  système  de  Corneille,  qui  faisait  ses  héros  tou 
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intention  fort  bonne  de  vouloir  qu'on  no  mette  sur  la  scène 
que  des  hommes  impeccables;  mais  je  les  prie  de  se  sou- 
venir que  ce  n'est  point  à  moi  de  changer  les  règles  du 
théâtre.  Horace  nous  recommande  de  peindre  Achille  farou- 
che, inexorable,  violent^,  tel  qu'il  étoit,  et  tel  qu'on  dépeint 
son  fils.  Aristote,  bien  éloigné  de  nous  demander  dos  héros 
parfaits,  veut  au  contraire  que  les  personnages  tragiques, 
c'est-à-dire  c^^ux  dont  le  malheur  fait  la  catastrophe  de  la 
tragédie,  ne  soient  ni  tout  à  fait  bons,  ni  tout  à  fait  mé- 
chants. Il  ne  veut  pas  qu'ils  soient  extrêmement  bons, 
parce  que  la  punition  d'un  homme  de  bien  exciteroit  plus 
l'indignation  que  la  pitié  d'un  spectateur;  ni  qu'ils  soient 
méchants  avec  excès,  parce  qu'on  n'a  pnnt  pitié  d'un  scélé- 
rat. Il  faut  donc  qu'ils  aient  une  bonté  médiocre  2,  c'est-à-dire 

d  une  pièce,  bons  ou  mauvais,  de  pied  en  oip...  La  grande  innovation  de  Racine 
et  sa  plus  incontestable  orieinalité  dramatique  consistent  précisément  dans  cette 
réduction  des  personnages  héroïques  des  proportions  plus  humaines,  plus  na- 
turelles, et  dans  cette  analyse  délicate  des  plus  secrètes  nuances  du  sentiment  et 
de  la  passion.  »  (Sainte-Ueuvb,  Portraits  littéraires,  t.  ï,  p.  79.) 

1 .  Dans  VArt  poétifiœ  (  1 0- 1 2  ))  : 

...  HonoratuQi  si  iorlG  ropi.iin-  Achi!l"in 

Ijnpi^  r,  ir.iriindus,  inex  ^rab  iis,  acer, 

Jui  j  iiegot  ibi  uala,  nilul  non  arroget  armis. 

2.  >  oici  le  passage  d'Ai  istote  auquel  Racine  fait  allusion  : 

«  ripàixov  jj.iv  «Î^Xov  oTi  outeTOÙç  Itcitixîï;  àv^ja^^s."?  [AttaSâXXovtaiî  çaîvKrOai  ii  tijtu^{«.s 
5uffTu/(av  (ou  Y*9  ÇoStçbv  où8i  t'Xettvbv  xoD'to,  aA^à  jxiapdv  Ifftiv),  out»  toù;  |xo;^0'»i?'>'^î 

ity/îa^  t\ç  lÙTuj^tav  (àtçaYw^ÔTaTov  toO^t*  Itti  rà'/TwV  où^èv  ^àp  i'iit  8tX'  ouxt 
•vap  3iXm,vOçujiîov  ouTt  èXEetvbv  ouTt  ooSïçbv  è<rciv)'oj5'  au  -rov  <T;b5pa  «ovYjçbv  4^eÛTU)r(aç  «\ç 
ou(TTu/{av  |A,eTaiut7CT£tv*  tb  [xèv  yàp  cpiXàvÔpwiîov  e^oi  Stv  t^j  ToiajTyj  ffûiTTaffiç,  àXX*  oute  tXiov 

tbv  àvo^iov,  (pôSâç  icept  Tbv  Sjxotov,  uJort  ouTi  |Xeîtvbv  ouxt  tpoSeçbv  w"çai  xb  «"jjASaïvov.  '0 
}A£xa  ù  apa  xo  jto>v  Xoi-rô^*  t'trxt  xoiouxo;  ô  H^t^tç  àptxîj  ^i<!t'jç'pt»v  va^  ^ixaioffûvYj,  (xïjxt  ^là 
«a^ttav  Ka\  jAo/Oyjpiav  |X£xaêàXXu»v  elç  xyjv  ^u(TXu;^îav,  àXXà  ^l'àixapxiav  xivà.  xùîv  iv  [t.tyàXr[ 
Sôs,ri  ovxwv  ya\  eùxuy  {a.  » 

«  Il  est  clair  d'abord  qu'il  ne  faut  pas  faire  passer  les  honnêtes  gens  du  bon- 
heur au  malheur,  ce  qui  n'est  ni  terrible  ni  touchant,  mais  odieux;  ni  les 
uiéchants  du  malheur  au  bonheur,  rien  ne  pouvant  être  moins  traj^ique  ni  moins 
1  onvenable,  car  on  n'exciterait  ainsi  ni  sentiment  d'humanité,  ni  pitié,  ni  ter- 
reur. Il  ne  faut  pas  non  plus  qu'un  homme  très  méchant  tombe  du  bonheur  dans 
le  malheur;  une  telle  composition  exciterait  quelque  sentiment  d'humanité, 
•laais  non  pas  la  pitié  ni  la  terreur  :  car  l  une  est  produite  par  le  malheur  de  1  in- 
nocent. 1  autre  par  celui  de  notre  semblable ;la  pitié  naît  du  malheur  non  mérité, 
la  terreur  du  malheur  d'un  homme  qui  nous  ressemble;  aiisai  de  tels  événe- 
ments ne  produisent-ils  niTune  ni  l'autre,  il  reste  a  prendre  le  milieu,  c  est-à-dire 
que  le  personnage,  choisi  parmi  les  heureux  et  les  illustres,  ne  soit  ni  trop  ver- 
tueux ni  trop  juste,  et  qu'il  devienne  malheureux,  non  à  cause  d'un  crime  et 
d'une  méchanceté  noire,  mais  à  cause  de  quelque  faute.  (Poétique,  chap.  xiii, 
texte  et  irad  action  E.  KdGER.) 

On  sait  avec  quelle  superstition  Aristote  était  révéré  au  xvii«  siècle;  on  lè 
comprenait  assez  mal,  et,  cependant,  on  s'eilorçait  de  le  suivre  au  pied  de  la 
lettre.  Certains  passages  de  la  Poétique,  mal  interprétés,  furent  alors  une  entrave 
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(Il 


une  vertu  capable  de  faiblesse,  et  qu'ils  tombent  dans  le 
malheur  par  quelque  faute -qui  les  fasse  plaindre  sans  les 
faire  détester. 


bien  gênante  pour  notre  poésie  dramatique.  Corneille  se  donnait  un  mal  infini 
pour  s'assujettir  aux  rt'çles  que  des  théoriciens  de  la  valeur  de  l'abbé  d'Aubignac 
en  avaient  tirées,  et  plaidait  longuement  dans  ses  examens  et  ses  discours  pour 
.établir  qu'il  les  avait, toujours  observées.  Racine  en  parle  peu,  bien  qu  il  fasse  des 
pi' ces  tr  s  régulu  res;  on  vient  de  voir  avec  quelle  désinvolture  il  disait  à  Madame 
dans  son  épitre  dédicatoire  ;  «  ISous  qui  travaillons  pour  plaire  au  public,  nous 
n'avons  plus  que  faire  de  demander  aux  savants  si  nous  travaillons  selon  les 
règles.  La  rogle  suprême  est  de  plaire  à  votre  Altesse  Royale.  »  Cette  poétique  est 
celle  de  MoLiKRK  ( Critigy£  de  l'Ecole  des  Femmes,  se.  vu)  :  «  Vous  êtes  de  plai- 
santes gens  avec  vos  régies  dont  vous  embarrassez  les  ignorants  et  nous  étour* 
dissez  tous  les  jours...  Je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande  r>gle  de  toutes  les 
règles  n'est  pas  de  plaire,  et  si  une  pièce  de  théâtre  qui  a  attrapé  son  but  n  a 
pas  suivi  un  bon  cliemin.  » 
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VlRGlLt:  AU  TROiSlÈMli  LIVRK  m  L  ENEIDE 

C'est  Énée  qui  parle: 

Littoraque  Epiri  legiinus,  portuque  subimus 
Chjonio,  et  celsam  Buthroti  asceadiams  urbeiiî... 


Solemnes  tum  forte  dapes,  et  tristia  dona.. 


Libabat  cineri  An<iromache,  Manesqiie  vocabat 
Hecioreura  ad  tumulum,  viridi  quem  cespite  inanein, 
Et  geminas,  causam  lacrymis,  sacraverat  aras... 


Dojccit  vultum,  et  demissa  voce  locuta  est: 

a  0  felix  una  ante  aiias  Priameïa  virgo, 

<t  Hoslilein  ad  luiiiulirm.  Trojae  sub  mœnibus  altis, 

«  Jussa  mori,  qum  sortitus  non  pertulil  uUos, 

«  Nec  vietoris  heri  tetigit  captiva  cubile  I 

«  Nos,  patria  iocensa,  diversa  per  aequora  vectae, 

«  Stirpis  Achilleae  fastus,  jQvenemque  superbum, 

Servitio  enixae  tulimus,  qui  deiade  secutus 
&  Ledffîam  Uermionem,  Lacedamoniosque  hymendBOS.» 

«  Ast  illum  ereplaD  oiagno  iritlaraniatus  amore 
«  Conjngis,  et  scelenim  Furiis  agitatus,  Orestes 
«  Excipit  incantum,  patriasque  otjtruncat  ad  aras.* 

Voilà,  en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tragédie  ; 
voilà  le  lieu  de  la  scène,  l'action  qui  s'y  pas.se,  les  quatre 
principaux  acteurs,  et  ménie  leurs  cara::tère3,  excepté  celui 


1.  Celle  préface  esl  calie  de  1676  et  des  éditions  Miivautet. 
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d'Hermione  dont  la  jaluusio  et  les  emportements  sont  assez 
marqués  dans  ÏAndromaque  d'Euripide^. 

C*e>t  presque  la  seule  chose  que  j'emprunte  ici  de  cet 
auteur.  Car,  quoique  ma  tragédie  porte  le  mérne  nom  que  la 
sienne,  le  sujet  en  est  cependant  très  (lilloreLt.  Andromaque, 
dans  Eurîpiae,  craint  pour  la  vie  de  Mnlossus,  qui  e^t  un  tils 
qu'elle  a  eu  2  de  Pyrrhus,  et  quMermione  veut  f.iire  mourir 
avec  sa  mère.  Mais  ici  il  ne  s'agit  point  de  Molossus  :  Andro- 
maque ne  connaît  point  d'autre  mari  qu  Hector,  ni  d'autre 
fiis  qu'Astyanax.  J'ai  cru  en  cela  me  conformer  à  l'idée  que 
nous  avons  maintenant  de  cette  princesse.  La  plupart  de  ceux 
(^ui  ont  entendu  parler  d'Andromaque  ne  la  connoissent  guère 
que  pour  la  veuve  d'Hector  et  pour  la  mère  d'Astyanax.  On 
ne  croit  point  qu'elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari,  ai  un 
autre  fils;  et  je  doute  que  les  larmos  d'Androma(|ue  eussent 
fait  sur  l'esprit  d»3  mes  spectateurs  l'impiession  qu'elles  y  ont 
faite,  si  elles  avaient  coulé  pour  un  nutre  O^s  que  celui  qu'elle 
avoit  d'Hector. 

H  est  vrai  que  j'ai  été  obligé  de  faire  vivre  Astyanax  un 
peu  plus  qu'il  n'a  vécu;  mais  j'écris  dans  un  pays  où  cette 
liberté  ne  pou  voit  pas  être  mal  reçue.  Car,  sans  parler  de 
Ronsard,  quia  choisi  ce  même  Astyanax  pour  le  héros  de  sa 
Franciade  '^,  qui  ne  sait  que  l'on  fait  descendre  nos  anciens 
rois  de  ce  tils  d'Hector,  et  que  nos  vieilles  chroniques  *  sau- 
vent la  vie  â  ce  jeune  prince,  après  la  désolai  ion  de  son  pays, 
pour  en  faire  le  fondateur  de  notre  monarchie  5? 

1.  Voy.  ci  dessus,  p.  lo-l  I. 

2.  Le  XVII'  siècle  ne  craigiiail  iiullciiieiil  ces  enipluii5  répétée  de  qui  et  de 
nous  nous  altachonssoigiieusemenl  aujourd  hui  à  les  éviter. 

3.  Poème  épique  en  vers  de  dix  syllabes,  sur  lequel  les  contemporains  d*^ 
Konsard  fondaient  de  grandes  espérances,  et  qui  est  resté  inachevé.  Le  poète  n'en 
publia  que  les  quatre  premiers  chants;  ils  sont  tra  nants  et  froids,  chapelain, 
qu'il  ne  fau'ira  pas,  du  reste,  comparer  à  Ronsard,  car  celui-ci  est,  maigre 
tout,  un  grand  poète,  Chapeb.in  excita  la  même  attente  avec  sa  Pue  lie  et  la 
trompa  de  même;  lui,  du  inoins,  avait  terminé  son  poème,  mais  une  moitié 
demeura  inédite. 

4.  es  f /ironiques  de  France  on  de  Saint- Denis,  imprimées  pour  la  première 
fois  en  1476,  font,  en  eflet,  remonter  la  fondation  de  la  monar  hie  française  à 
Astyanax,  passé  dans  les  .aules  sous  le  nom  de  Francus  ou  Francien. 

?>.  SuBLiONY  faisait  dire  à  un  le  ses  personnages  dans  la  Folié  Querelle  (H,  9)  : 
«Quand  on  eut  léguiser  I  histoire,  il  faut  que  cela  serve  à  quelque  «  hose  de 
grand  et  d  ingénieux,  comme  quand  Ronsard  sauve  cet  enfant  pour  en  tirer  1  ori- 
gine c  plusieurs  gran  .s  rois.  Mais,  dans  ÏAndromaque,  on  le  sauve  sans  dire  ni 
pourquoi,  ni  comment.  » 
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Combien  Euripide  a-t-il  été  plus  hardi  dans  sa  tragédie 
d'Hélène!  il  y  choque  ouvertement  la  créance^  commune  de 
toute  la  Grèce:  il  suppose  qu'Hélène  n'a  jamais  mis  le  pied 
dans  Troie,  et  qu'après  l'embrasement  de  cette  ville,  Ménélas 
trouve  sa  femme  en  Egypte,  dont  2  elle  n'étoit  point  partie  ; 
tout  cela  fondé  sur  une  opinion  qui  n'étoit  reçue  que  parmi 
les  Égyptiens,  comme  on  le  peut  voir  dans  Hérodote  K 

Je  ne  crois  pas  que  j'eusse  besoin  de  cet  exemple  d'Euri- 
pide pour  justifier  le  peu  de  liberté  que  j'ai  prise.  Car  il  y  a 
bien  de  la  différence  entre  détruire  le  principal  fondement 
d'une  fable  et  en  altérer  quelques  incidents,  qui  changent 
presque  de  face  dans  toutes  les  mains  qui  les  traitent.  Ainsi 
Achille,  selon  la  plupart  des  poètes,  ne  peut  être  blessé  qu'au 
lalon,  quoique  Homère  le  fasse  blesser  au  bras*,  et  ne  le  croie 
invulnérable  en  aucune  partie  de  son  corps.  Ainsi  Sophocle 
fait  mourir  Jocaste  aussitôt  après  la  reconnoissance  d'GEdipe  *', 
tout  au  contraire  d'Euripide  gui  la  fait  vivre  jusqu'au  combat 
et  à  la  mort  de  ses  deux  tiis  Et  c'esc  à  propos  de  quelques 
contrariétés''  de  cette  nature  qu'un  ancien  commentateur  de 
Sophocle  remarque  fort  bien  ®  «  qu'il  ne  faut  point  s'amuser 

1.  Créance  s'employait  au  xvii"  siècle  connue  synonyme  de  croyance,  oinnion, 
confiance.  Ainsi  Pascal  (Proiinc,  16)  :  «  Vous  ne  leur  attribuez  pas  ces  erreurs 
(ians  IdL  créance  qu  ils  les  soutiennent,  mais  dans  ]a,créance  qu'ils  vous  nuisent.  » 
Et  Molière  (Ec.  des  Fem.,  V,  6). 

El  Inchjz,.  comme  en  vous  il  prend  grand  j  cré  ince... 

Il  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans  le  langage  diplomatique  :  lettres  de 
créance,  lettres  par  lesquelles  un  ambassadeur  justifie  sa  mission. 

2.  Nous  dirions  aujourd'hui  rf'ow.  On  trouvera  plusieurs  fois  dans  le  cours  de 
la  pièce  cet  emploi  de  dont,  très  fréquent  au  xvn^  siècle. 

Livre  II,  chap.  113-115. 

Iliade,  chant  XXI,  v.  136  et  suiv.  Achille  est  blesse  par  Aslérnp*'^^. 
s.  Œdipe-roi.  v.  1224  et  suiv. 
Les  Phéniciennes,  v.  i/iS6-l3fi(), 

7.  Comme  contradiction.  Employé  en  ce  Ben^  jusquà  la  lin  du  xvu«  siècle,  ce 
mot  ne  signifie  plus  aujourd  hui  que  contretemps  et  dépit.  Cf.  Pascal  fProvinc., 
6)  :  «  Ils 'accordent  les  contrariétés  qui  se  Tenconlrent  entre  leurs  opinions  et  les 
décisions  des  papes.  »  Et  La  Roche!  ougauld  (Max  ,  478):  «  L'Imagination  M 
gaaroit  inventer  tant  de  1  i verses  coîiirandes  qu'il  y  en  a  naturellement  dans  le 
cœur  de  chaque  personne.  » 

8.  Sophociis  Etom.  (Note  de  Racine.  —  Racine  paraphrase  ici,  plutôt  qu'il 
ne  tra  uit,  un  passage  des  commentaires  de  Camérarius,  philologue  allemand  du 
x\v  siècle,  publiés  en  16  3  dans  l'édition  de  Sophocle  de  Paul  Kstiçnne.  Camé 
rarius  fait  r'emarquer  qu'en  donnant  deux  enfants  à  Ménélas,  Sophocle  est  d'ac 
cord  avec  Hésiode,  tandis  qu'Homère  ne  lui  donne  qu  une  lille,  Hermione;  et  U 
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à  chicaner  les  poêles  pour  quelques  changements  qu'ils  ont 
pu  faire  dans  la  table;  mais  qu'il  faut  s'attachera  considérer 
l'excellent  usage  qu'ils  ont  fait  de  ces  changements,  et  la 
manière  ingénieuse  dont  ils  ont  su  accommoder  la  fable  -) 
leur  sujet.  » 

ajoute  (cité  par  M.  P.  Mesnard,  édil.  de  Racine,  t.  I,  p.  39,  n»  7)  :  «  Quod  repre 
heniJi,  a  nobis  priBsertim,  non  débet,  quos  non  errata  talia  historiarum  anxiej 
exquirere,  seii  illa  pulcherrima  exempla  bonarum  artium  et  praecepta  optinaa 
vitap  et  oiemorabiles  sententias  raorum  aique  sapientiaB  observare  oporte?^  » 


ANDROMAQUE 


LU 


ACTEURS* 


ANDROMaQUE,  veuve  d'Hector,  captive  ae  Pyrrliu 

PYRRHUS,  fils  d'Achille,  roi  d'Épire. 

3RESTE,  fils  d'Agamemnon  2. 

HERMIONE,  fille  d'Hélène,  accordée  »  avec  PyrrhuSc 

PYLADE,  ami  d'Oreste. 

CLÉONE,  confidente*  d'Hermione. 

CÉPHISE,  confidente  d'Andromaque. 

PHOENIX,  gouverneur  d'Achille,  et  ensuite  de  Pyrrhus  5. 

SUITE  d'oreste. 

La  scc7ie  est  à  Buthrote,  ville  d'Iipire,  dans  une  salle  du  palais 
de  Pyrrhus. 


1.  Au  xvp  siècle,  et  dans  les  premiers  temps  dû  xvii%  on  disait  entre-parleurs; 
on  a  dit  ensuite  acteurs;  on  dit  aujourd  hui  personnages. 

2.  Var.  (1668-1673):  Oreste,  fils  d'Agamemnon,  amant  d'Herniione. 

3.  Comme  fiancée;  Racine  emploie  ce  mot  au  même  sens  dans  la  liste  des  per- 
sonnages de  Miihridate. 

4.  Malgré  leur  caractère  effacé,  les  confidents  sont  un  des  éléments  essentiels 
(  e  la  tragédie  classique.  On  les  trouve  dans  les  tragédies  grecques  (le  chœur,  la 
nourrice,  personnages  subalternes  vivant  lans  la  lamiliarité  des  grands),  mais 
ils  nyj  iuent  pas  le  même  rôle  (voy.  ci-dessus,  p.  /i,  n.  2).  En  France,  ils  appa- 
raissent dès  la  Renaissance  et  peu  à  peu  leur  place  devient  considérable.  CorneilJt'. 
les  emploie  avec  une  discrétion  relative;  Racine  en  abuse  souvent,  aux  dépens 
de  l'action.  Ils  deviennent  avec  eux  une  sorte  de  personnages,  dont  le  seul  rôle 
est  de  faire  parler  et  d  écouter  ;  s  ils  ont  un  intérêt  et  une  part  dans  la  marche  de 
la  pièce,  ce  ne  sont  plus  des  conlidents.  Dans  Polyeucte,  Néarque  n  est  pas  un 
s  ïnple  conMdent;  Albin,  au  contraire,  n'est  que  cela;  de  môme  dsius  Andromaqut', 
Fhœnix  et  Pylade,  sous  un  autre  nom,  tandis  que,  dans  Phèdre,  Œnone.  qui  en 
a  le  titre,  remplit  un  rôle  actif,  voy.,  sur  le  rôle  des  confidents  ..ans  les  tragédies 
de  Racine,  de  spirituelles. reflexions  de  M.  H.  Taink,  dans  ses  Nouveaux  essais 
de  critique  et  d'Histoire,  p.  i 86-1 88. 

Voltaire  fut  l'un- des  premiers  fi  se  moquer  des  confidents,  mais,  dans  ses  pro- 
pres tragédies,  il  supprima  le  mot,  sans  toucher  à  la  chose.  Les  romantiques  ont 
essayé  de  se  passer  d  eux,  en  multipliant  les  monologues,  moins  vraisemblables, 
en  somme,  que  la  conversation  provoquée  par  la  présence,  plus  ou  moins  justifiée, 
d'un  interlocuteur. 

Selon  la  mythologie,  Phœnix,  maudit  par  son  père  Amyntor,  se  réfugia  près 
de  Pélée,  qui  lui  confia  l'éducation  d'Achille.  Après  la  mort  du  héros,  il  s  attacha 
à  son  fils  Pyrrhus  et  lui  donna  le  surnom  de  Néoptolème,  le  jeune  gueriier  (viol- 
et iCTÔXîjAo;,  p.  itôXejJioç). 

6.  Buihrot,  dans  les  éditions  antérieures.  Buthrote  (Buthrotum,  aujourd'hui 
SutrintoJ  était  située,  en  Thesprotie,  sur  une  baie  et  dans  une  petite  presqu'île 
en  face  e  Corcyre. 

Aujourd'hui,  à  la  Comédie-Française,  le  décor  dans  lequel  se  joue  Andromaque 
est  une  colonna  ie  d'ordre  dorique,  le  plus  ancien  des  cinq  ordres  d'architecture, 
ornée  de  trophées  d'armes.  Un  mémoire  de  décorations  théâtrales  rédigé  au 
xvii«  siècle  et  ni  té  par  M.  Despois  fie  Théâtre  sous  Louis  X/V,  p.  4i0  et  suiv.) 
donne,  poui  Andromaque,  cette  simple  indication  :  «  Le  théâtre  est  un  palais  à 
colonnes,  et  dans  le  fond  une  mer  avec  des  vaisseaux.  »  («  Vous  voyez  que  la  mer 
en  vient  battre  les  murs  »,  dit  Pylade,  v.  782.)  Il  n'est  pas  fait  mention  de  sièges, 
ce  qui  suppose  que  les  acteurs  parlaient  debout,  comme,  au  reste,  ceux  de  U 
plupart  des  pièces  de  l'ancien  répertoire. 


ANDROMAQUE 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCÈiNE  1 


ORESTE,  PYLADE. 


ORESTE . 

Oui  ^  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 

Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci 

Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici 2. 

Qui  Teùt  dit,  qu'un  rivage  à  mes  vœux  si  funeste  ^  ^ 

iTésenterait    d'abord  Pylade  aux  yeux  d'Oresie; 

I ,  Racine  a  plusieurs  fois  employé,  à  la  première  scène  d'uue  pièce  ou  d'ur» 
hcle,  ce  genre  de  début  qui  suppose  ia  continuation  d  une  conversation  déjàcoru 
liiencée  et  dispense  ainsi  le  poète  d'exprimer  une  interrogation,  ou  qui  foriiii* 
l  iilirmalion  qui  suit.  Ainsi  : 

Oui,  r'est  Agmnennon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille, 

{Iphigénie  1,1.) 
Oui,  je  vlftns  dans  son  tôoiple  fidorer  l'Eternel. 

(AthnLie  I.  i.) 
Oui,  Madame,  A  loisir  vous  pouvez  vo  is  défendre. 

(Britannieiis,  IV,  i.\ 
Oui,  Madame,  Néron,  qui  l  ^uroli  pu  penser!... 

(Ibid.,  V,  1.) 

N(Miî^  verrons  plus  bas  (IV,  2)  non  employé  de  même  au  début  d'une  scène  t 
Non,  je  ne  puis  assîz  admirer  ce  silence. 
Le  premier  éditeur  d'André  Chénier,  H.  de  Latouche,  raconte  dans  sa  notice 
Bur  ce  poète  (i8  U,  p.  xixet  xx),  que  Roucher,  l'auteur  des  l/ow,  et  André,  se 
rencontrant,  le  7  thermidor  an  II  (  5  juillet  «704),  sur  la  charrette  qui  les  con- 
duisait tous  deux  al  échafaud,  récitèrent  ensemble  ces  premiers  vers  d'ATw/ro- 
maque.  Touchante  légende,  mais  que  Latouche  déclare  tenir  d'un  homme  «  dont 
l'âge  et  le  malheur  avaient  glacé  la  mémoire  »>  et  qui  ne  semble  pas  très  autheu^ 
lique. 

S-  Va^-  Qui  m'eût  dit  qu'un  rivage  à  mes  yeux  si  funeste. 
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Qu'après  plus  de  six  mois  que  je  t'avais  perdu, 
A  la  cA)[\r  de  Pyrrhus  lu  me  sernis  rendu? 

PYLADE. 

J'en  rends  grâces  au  ciel,  qui,  m' arrêtant  sans  cesse*, 
Semblait  m'avoir  fermé  le  chemin  de  la  Grèce  2,  iQ 
Depuis  le  jour  fatal  que^^  la  fureur  des  eaux, 
Presque  aux  yeux  de  TÉpire,  écarta  nos  vaisseaux 
Combien,  dans  cet  exil,  ai-je  souffert  d'alarmes, 
Combien  à  vos  ^  malheurs  ai-je  donné  de  larmes, 


1.  On  remarque  îc!  une  des  constructions  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans 
Racine;  de  deux  vers,  le  premier  est  souvent  rempli  à  l'aide  d  un  participe,  le 
second  avec  un  verbe  à  un  mode  personnel.  C'est  Boileau  qui  lui  avait  appris,  non 
seulement  à  a  faire  difficilement  des  vers  faciles  »,  mais  encore  à  s  ôtèr  ainsi  la 
tentation  de  faire  le  second  vers  par  remplissage  et  uniquement  pour  trouver  une 
rime  au  premier.  A  vrai  dire,  ce  n  était  que  transposer  la  difficulté  et,  chez 
Racine,  le  premier  des  deux  vers  ainsi  faits  n'est  pas  toujours  le  meilleur. 

'i.  d'Olivet  dit  au  sujet  de  ces  deux  rimes:  «Pour  la  rime,  il  faudroit  pro- 
noncer la  Grèce,  comme  on  prononce  la  graisse.  Plus  bas,  dans  la  même  scène, 
on  trouvera  Que  penses-tu  qu'il  fasse  rimant  avec  Dis-moi  ce  qui  .■se  pâs^e.  »  Et 
il  rappelle  la  règle  posée  par  Joachim  du  Bellay  (Déf.  et  illust.  de  la  langue 
franç.,  Il,  7)  :  «  Que  lu  te  gardes  de  rimer  les  mots  manifestement  longs  avec 
les  brefs  aussi  manifestement  brefs,  commepdsse  et  trace',  maître  et  meitre,  biXt 
H  bat,  etc.  » 

3.  Dans  les  propositions  temporelles,  le  xvii*  siècle  employait  très  souvent  que, 
là  où  nous  mettrions  oit,  lorsque,  avec  le  sen^  de  durant  lequel,  laquelle.  Aiûhi 
CohNKiLi.E  (f'îrf,  H,  2)  : 

Au  mallieureux  uiomeiit  que  naissait  leur  querelle. 

De  même  La  Fontaine  fVie  d'Esope)  :  «  Le  jour  suivant  qtie  les  vapeurs  de  Ba^i^ 
chus  furent  dissipées...  »  Kt  encore  (Fables,  IV,  i)  : 
Du  iHuips  que  les  hôtes  parlaient. 
k.  Var.  Presque  aux  yeux  de  Mycène  écarta  nos  vaisseaux. 

(1668  et  i(;7:5.) 

Cette  tempête  par  laquelle  le  fidèle  Pylade  a  été  séparé  de  son  ami,  sert  à  pro- 
voquer le  récit  explicatif  qu'Oresle  fera  tout  à  l'heure  à  Pylade,  c'est-à-dire  au 
spectateur,  des  incidents  qui  Font  amené  en  Epire  et  de  1  histoire  de  son  amour 
pour  Hermione. 

5.  Oreste  tutoie  Pylade,  qui  lui  dit  dous  :  c'est  une  conséquence  nécessaire  de 
la  différence  de  leur  rôles,  quoique,  en  somme,  Pylade  soit  lui-même  fils  de  roi. 
Kacine,  en  effet,  ne  voit  dans  pylade  qu  un  confident,  c'est-à-dire  un  courtisan 
plein  de  respect;  il  le  plie  à  Péliquette  monarchique;  selon  la  spirituelle 
expression  de  M.  Taine  (Aouveauœ  essais  df^  critique  et  d'histoire,  p.  187  ,  cet 
ami  d  enfance  est  devenu  un  a  mènin  ».  —  Les  menim  (de  1  espagnol  mflwmo, 
jeune  homme  dé  noble  naissance)  étaient  six  jeunes  gentilhommes  que  Louis  XIV 
att?^ha,  eu  1680.  à  la  personne  dti  Dauphin  comme  amis  et  compagnons  de  ses 
jeux. 

Toutefois,  du  temps  même  de  Racine,  cette  différence  de  langage  a»  laissa  pus 
d  élniu.c!    iiliîifr'îiy  sV'O  (uo/jue  Uppui»,  les  oiitiques  l'uni  dppréciée  différemment. 
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71 


Craignant  toujours  pour  vous  quelque  nouveau  danger  15 

Que  ma  triste  amitié  ne  pouvait  partager! 

Surtout  je  redoutais  cette  mélancolie 

Où  j'ai  vu  si  longtemps  votre  âme  ensevelie  : 

Je  craignais  que  le  ciel,  par  un  cruel  secours 

Ne  vous  offrît  la  mort  que  vous  cherchiez  toujours  *  20 

Mais  je  vous  vois,  seigneur;  et,  si  j'ose  le  dire  3, 

Un  destin  plus  heureux  vous  conduit  en  Épire  : 

Le  pompeux  appareil  qui  suit  ici  vos  pas* 

N'est  point  d'un  malheureux  qui  cherche  le  trépas. 

ORESTE. 

Hélas!  qui  peut  savoir  le  destin  qui  m'amène?  25 
L'amour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine 

Ceux  qui  l'approtiveat,  La  Harpe  et  Geoffroy  notamment,  trouvent  convenable 
qu'il  y  ait  cette  distinction  entre  le  fils  du  roi  des  rois,  représentant  de  la  Grèce 
entière  près  de  Pyrrhus,  et  le  fils  de  Strophius,  petit  prince  de  Pliocide,  lequel 
n'est  dans  l'Epire  qu'un  voyageur  obscur.  Talma  nous  dit  à  ce  sujet  :  a  il  n'en- 
trait pas  alors  dans  les  convenances  du  théâtre  que  le  personnage  principal  fût 
tutoyé  par  le  confident.  Peut-être  l'acteur  chargé  du  rôle  d  Ores  te  à  l'époque 
où  Racine  donna  sa  pièce,  eut-il  quelque  part  à  cette  distinction  bizarre;  peut- 
être  eût-il  été  choqué  de  tant  de  familiarité  de  la  part  d  un  ami  que  l'auteur 
avait  jugé  nécessaire  de  rabaisser  au  rang  subalterne  de  confident.  A  l'exemple 
du  monde  r^  el,  les  actéurs  au  théâtre  tenaient  sans  doute  aussi  beaucoup  à 
lèurs  rangs  imaginaires,  et  étaient  entre  eux  très  sévères  sur  les  convenances 
et  l'étiquette.  »  (Réflexions,  p.  xii.) 

1.  Mélancolie  ne  signifie  plus  gu^'-re  aujourd'hui  qu'une  disposition  triste  de 
l'âme,  une  tristesse  vague  et  rêveuse.  Racine  et  ses  contemporains  lui  donnaient 
assez  souvent  un  sens  beaucoup  plus  fort  et  plus  voisin  de  soa  étymologia 
ijxeXavyoXià.  de  [AiXa:,  noir,  et  y6\y[,  bile  .  La  mélan:'olie  dû  reste  est  un  désespoii 
sombre,  mêlé  de  fureurs.  BossuETdit,  à  peu  près  dans  le  ir.éme  sens  :  a  Dans  les 
frayeurs  de  l'enfer  dont  il  étoit  saisi,  une  noire  mélancolie  et  des  convulsions  qui 
lui  faisoient  perdre  le  sommeil  et  le  manger  le  poussèrent...  »,  etc.  Et  Gorneillb 
fCinna,  111,  11)  : 

Lais-ez-mol  de  grâce  nttend  mt  Emilie, 
Donner  un  libre  c>>urs  à  ma  m'ianculie, 

2.  Remarquons  une  fois  pour  toutes  que  la  fameuse  règle  de  la  consonne  d'ap- 
pui dans  la  rime,  si  rigoureusement  formulée  de  nos  jours,  n'existait  pas  au 
temps  de  Hacine.  «  La  consonne  d'appui,  dit  AL  Th.  de  Banville,  est  la  consonntt 
qui,  dans  les  deux  mots  nui  riment  ensemble,  se  trouve  placée  immédiatement 
devant  la  dernière  voyelle  ou  diphtongue  pour  les  mots  à  rime  masculine,  et 
immédiatement  devant  l'avant-dernière  voyelle  ou  diphtongue,  pour  les  mots  à 
rime  féminine...  Sans  consonne  d'appui,  pas  de  rime  et  par  conséquent  pas  d<> 
poésie,  a.  (Petit  tiaité  de  versifie,  franç.,  chap.  m,  p.  56).  ici,  la  consonne  d'ap 
pui  est  le  c.  ).  dans  toujours,  et,  suivant  M.  de  Banville,  elle  devrait  être  la  mêm« 
dans  les  deux  mots.  Sur  les  rrgles  de  la  rime  dans  la  poésie  classique,  voy.  Qui» 
CHBRAT,  Traité  de  versifie,  franç.^  chap.  m  et  vu. 

3.  On  de  voit  pas  bien  en  quoi  ce  que  va  dire  Pylade  justifie  cette  respectueuse 
précaution  oratoire. 

4.  La  suite  de  l'ambassadeur  envoyé  à  Pyrrhus  par  l'assemblée  de  «  tous  les 
Grecs  »  (l,  ii). 

5.  Expression  empruntée  au  jargon  amoureux  des  précieuses.  On  la  trouvera 
encore  ci-après  (v.  io9  et  762)  employée  dans  le  m»  me  sens,  mais,  dans  les  pièces 
postérieures,  Racine  ramène  à  une  signification  plus  géuéraU  et  plus  vraie  t  «i 
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Mais  qui  sait  ce  qu'il  doit  ordonner  de  mon  sort. 
Et  si  je  viens  chercher  ou  la  vie  ou  la  mort? 

PYLADE. 

Quoil  votre  âme  à  Tamour  en  esclave  asservie  ^ 

Se  repose  sur  lui  du  soin  de  votre  vie?  *S0 

Par  quel  charme,  oubliant  tant  de  tourments  soufferts, 

Pouvez-vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers  ?  2 

Pensez-vous  qu'Hermione,  à  Sparte  inexorable, 

Vous  prépare  en  Épire  un  sort  plus  favorable  ? 

Honteux  d'avoir  poussé  3  tant  de  vœux  superflus^  35 

Vous  l'abhorriez;  enfin,  vous  ne  m'en  parliez  plus  : 

Vous  me  trompiez,  seigneur* 

ORESTE. 

Je  me  trompais  moi-même  ! 
Ami,  n'accable  point  un  malheureux  qui  t'aime*  : 
Fai'je  jamais  caché  mon  cœur  et  mes  désirs? 
Tu  vis  naître  ma  flamme  et  mes  premiers  soupirs  :  40 
Enfin,  quand  Ménélas  disposa  de  sa  fille 
En  faveur  de  Pyrrhus,  vengeur  de  sa  famille  s, 

inot  donl  beaucoup  de  ses  contemporains  conlinuenl  à  prodiguer  l'acceplioa 
conventionnelle.  l\  dira  dans  Bajazet  : 

Voas  m'avez  vendu  ch«r  vos  secours  inhumains, 
FX  dSins  Athalie  (1, 1)  : 

De  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés. 
1.  Ksclava  eV  asservie  sont  ici  absolument  synonymes. 
S.  Var.      Par  quels  charmes,  après  tant  de  tourments  souiïerts. 

Pouvez-vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers  ?  (1668-87). 
Le  mot  charme  semble  avoir,  dans  les  doux  textes,  deux  sens  assez  différents 
Ici,  il  veut  dire  simplement  a/^ra^^5,•  plus  liaut,  il  signifierait  plutôt  jaouvoir  î/ai- 
gique  {Carmen,  formule  de  sorcellerie). 

Sur  les  fers,  ou  chaînes  amoureuses,  on  peut  faire  la  môme  observation  que, 
plushaut,  sur  inhumaine.  Le  poêle  )  emploiera  encore  dans  liérénice,  mais,  dam 
un  tel  sujet,  le  mot  est  naturel. 

3.  Pousser  des  vœux  appartient  toujours  à  la  même  école  de  style,  Madelon 
f^itdans  les  Précieuses  ridicules  (se.  iv)  :  c  il  faut  qu'un  amant,  pour  être  agréa- 
ble, sache  débiter  les  beaux  sentiments,  pousser  le  doux,  Je  tendre  elle  pas- 
sionné. »  Racine  I  emploie  encore  assez  souvent  (ainsi  dans  HérénicCy  JI,  2,danp 
bajazet.  11,5);  en  revanche,  Molière  se  plaît  à  lui  donner  une  intention  ironique 

n  nous  feroit  beau  voir  attaciiés,  face  à  f.ire, 
A  pouaser  les  be«}ix  scritinums. 

(Amphitryon,  1,  4.) 
^  Héroïnes  du  temps,  Mjsd  .mps  les  avatite?, 

J^ùusseuses  de  tendresse  tt  de  be;iux  senti  m  •^nt'?... 

(L'EcoU  des  Femmes,  î,  4.) 

4.  Var.  Atni,  n'insulte  point  un  malheureux  qui  t'aime  (1068  H  7S). 
Souveoii  de  Civna  'III,  2,  8îîii. 

Aoii,  naccable  plus  un  esprit  niîilheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  Jarh°  un  dessein  généreux. 

portant  aux  GrcCS  un  appui  décisif  nour  prendre  Troie.  Pyrrhus  avait, 


ActË  I,  SCÈNE  î  n 

Tu  vis  mou  désespoir  ;  et  tu  m'as  vu  depuis 

Traîner  de  mers  en  mers  ma  chaîne  et  mes  ennuis 

Je  te  vis  2  à  regret,  en  cet  état  funeste,    -  45 

Prêt  à  suivre  partout  te  déplorable  ^  Oresie, 

Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours, 

Et  de  moi-même  enfin  me  sauver  tous  *  les  jours. 

Mais  quand  je  me  souviens  que,  parmi  tant  d'alarmer, 

Hermione  à  Pyrrhus  prodiguait  tous  ses  charmes^,  50 


en  ellel,  mérité  une  reconnaissance  particulière  de  la  part  de  Ménélas,  qui 
acquitte  cette  dette  en  donnant  Hermione  à  ce  «  vengeur  ».  —  Dans  Euripide 
[Andromaque,  048-96:^),  Oreste  reproctie  de  même  à  Ménélas  de  lui  avoir  préléré 
Pyrrhus;  il  dit  à  Hermione  : 

 'Ejiij        outra  ît9>i', 

<»ùw  iC^^i  v«{ei{  àv^p\  (jo'j  itaxjbç  xàx^, 

Tw  vuv  (r'tjfovct,  Tptuâ'î*  el  itépuEi  nôX'./.  .  . 
ffCv  8ï  (TcipyiDti;  VX^I*^^  axoiv  yaixtu/. 

*  Car  lu  m'appartenais  d'abord;  et,  si  tu  es  à  un  autre,  cest  par  la  déloyauté  d« 
ton  père,  qui,  avant  son  départ  pour  Troie,  t avait  donnée  à  moi  pour  femme,  el 
qui,  ensuite,  te  promit  à  celui  qui  te  possède  maintenant,  s'il  renversait  la  ville 
de  Troie...  Je  soutirais,  je  soullrais;  mais  je  supportais  mou  malheur,  et,  frustré 
de  cette  union,  je  partis  à  regret.  » 

1.  Signifiait  alors  douleur  violente  et  s'est  beaucoup  aflfaibli  parla  suite;  Andro- 
maque  dira  tout  à  1  heure  (1, 4)  : 

Sa  mort  avancera  la  Gri  de  mes  ennuis. 

De  même,  ailleurs  (Ph-^dre,  I,  3)  : 

Que  faites-vous,  Madiime?  et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  nnime  aujourd  hui, 

2.  Ta  facture  de  ce  passage  n'est  pas  des  plus  heureuses:  voir  y  est  employé 
jusqu'à  trois  fois  en  trois  vers. 

y.  Digne  d'exciler  la  pitié.  D'Olivet  (Rem.  sur  Racine,  par.  33)  blâmait,  à  tort, 
remploi  de  cette  épi Lhète  appliquée  aux  personnes.  Racine  dit  encore  fPi^édre, 
II,  2)  : 

Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable. 

De  môme  Corneille  (Poupée,  U  \)  : 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur. 

Réservé  aux  vers,  cet  emploi  du  mot  se  retrouve  cependant  dans  ce  passage  du 
J.-J,  RnussBAU,  ont  la  prose  hrillante  admet  souvent  de-  formes  poétiques  :  «Si 
teà  pressentiments  étaient  fondés,  et  que  ton  déplorable  ami  ne  fût  plus...  » 
(Noumlle  Héloïse,  IV,  2). 

4.  Ce  tous  va  se  retrouver  quatre  fois  en  sept  vers. 

5.  Dans  le  sens,  relevé  plus  haut,  de  séduction  enchanteresse.  Ce  vers,  qui 
expri  e  d'une  manière  à  la  jois  si  poétique,  si  lélicaLe  et  si  passionnée  une  idée 
brûlante,  encore  enllamraée  par  la  haine  jalouse  d'Oreste,  a  été  de  lionne  heure 
aétournf^  de  son  vrai  sens  par  la  malignité  de  la  critique.  Sublicnt  n  y  voit  qu'une 
équivoque  grossière;  Louis  Racine  en  <ionne  rette  explication  assez  laible: 
«  Oreste  veut  dire  seulement  qu'Uermione,  qui  la  oublié,  ne  son^equ'à  plaire  à 
Pvrrhus  »,  et  comme  correction  à  prodiguait  propose  réservait,  qui  est  une  platî- 
tud#». 
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I  u  sais  de  quel  courroux  mon  cœur  alors  épris  * 
Voulut  eu  l'oubliant  punir  tous  ses  mépris  2. 

Je  fis  croire  et  je  crus  ma  victoire  certaine  ; 

Je  pris  tous  mes  transports  pour  des  transports  de  haina. 

Détestant  ses  rigueurs,  rabaissant  ^  ses  attraits,  53 

Je  défiais  ses  yeux  de  me  troubler  jamais. 

Voilà  comme  je  crus  étouffer  ma  tendresse. 

En  ce  calme  trompeur' j'arrivai  dans  la  Grèc0*; 

Et  je  trouvai  d'abord  ses  princes  rassemblés, 

Qu'un  péril  assez  grand  semblait  avoir  troublés.  60 

J'y  courus.  Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire 

De  soins  plus  importants  rempliraient  ma  mémoire^; 

Que,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur, 

L'amour  achèverait  de  sortir  de  mon  cœur. 

Mais  admire*  avec  moi  le  sort,  dont  la  poursuite  65 

1.  Epris  veut  dire  proprement  enflammé  (du  latin  prendere),  ei  s'emploie 
autrement  qu'avec  d'amour.  La  Fontaine  dira  (VII,  8/,  comme  llacine  : 

Les  deux  troupes,  éprises 
D'ardent  courroux,  n'épar  g  noient  nuls  moyens. 

II  n*y  a  donc  pas  lieu  de  s  étonner,  comme  on  Va  fait  souvent,  de  la  iiardiesse  de 
l'expression  mise  dans  la  bouche  d'Oreste,  et  de  la  juslilier  uniquement  par  une 
sorte  d'analogie  entre  sa  colère  et  l'amour. 

2.  Var.  Voulut,  en  l'oubliant,  venger  tous  ses  mépris  (1668  et  73). 
Racine  se  rendit,  en  changeant  ce  vers,  à  une  critique  de  Subliqnt  disant,  dans 

la  préface  de  \3.  Folle  Querelle.-  c  Tant  qu'il  écrira  ainsi,  on  dira  toujours  qu'il 
exprime  ses  pensées  à  contre-sens,  parce  qu'on  voit  bien  qu'il  a  prétendu  dire  : 
punir  ses  mépris,  et  non  pas  les  venger.  »  Cependant,  cet  emploi  de  venger,  au 
sens  latin  de  tirer  vengeance  de  quelaue  chose,  n'a  rien  que  de  très  légitime  et 
de  très  usité.  Ainsi  Racine  lui-même  (^n/awn.,  111,  3)  : 

Pallus  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Agrippine: 

Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 

Sur  ennui,  voir  plus  haut,  p.  73,  n.  i. 

3.  Maintenu  malgré  Subligny,  prétendant  qu*  «  on  dit  bien  rabaisser  le  vol, 
rabaisser  l'orgueil,  Leprix,  mais  point  du  iOMi  rabaisser  des  attraits  »  La  critique 
porte  aussi  à  faux  que  possible,  comme  le  montre  un  usage  trop  général  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  citer  des  exemples. 

4.  Var.  Dans  ce  calme  trompeur  j'arrivai  dans  la  Grèce  (1668-87). 

Ces  deux  dan»  employés  à  si  peu  de  distance  étaient  une  négligence  que  Racine 
a  atténuée,  sans  la  faire  disparaître  tout  à  fait,  par  la  substitution  de  en  au 

f>remier  dans.  On  remarquera  de  même  rassemblez  et  semblois  rapprochés  dans 
e  distique  suivant. 

L'emploi  de  dans  devant  des  noms  de  villes  ou  de  pays,  avec  ou  sans  mouve- 
ment, est  fréquent  chez  Racine.  Ainsi  (Mithr.,  préf.)  :  «  Le  dessein...  de  passer 
dans  l'Italie.  »  De  même  chez  ses  contemporains. 

5.  On  remarquera  cet  emploi  de  mémoire  au  lieu  de  cœur  ou  ^'esprit  :  Ore^te 
?eut  oublier  sa  passion  et  rapporte  tout  à  cette  pensée. 

6.  Au  sens  latin  de  admirari,  s'étonner,  regarder  comme  extraordinaire  comme 
dam  le  nU  admirari  d'Horace  [Ep.,  1,  6,  1  )•  Très  fréquent  au  xvu»  siècle,  en 
prose  comme  en  vers.  Ainsi  Cornbille  {Hérac,  V,  0)  : 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien. 
D«  môme  FibsLOU  (Télém,,  II)  :  «  J'admirois  les  coups  du  lort.  » 


ACTE  I,  SCÊi\E  î 


Me  faitcourir  alors  au  piège  que  j'évile*. 

J'enleuds  de  tous  côtés  qu'on  menace  Pyrrhus; 

Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus  ; 

On  se  plaint  qu'oubliant  son  sang  et  sa  promesse, 

Il  élève  en  sa  cour  l'ennemi  de  la  Grèce,  70 

Astyanàx,  d'Hector  jeune  et  malheureux  fils, 

Reste  2  de  tant  de  rois  sous  Troie  3  ensevelis. 

J'apprends  que,  pour  ravir  son  enfance  au  supplice 

Andromaque  trompa  Tingénieux*  Ulysse, 

Tandis  qu'un  autre  enfant/ arraché  de  ses  bras,  75 

Sous  le  nom  de  son  fils  fut  conduit  au  trépas 

On  dit  que,  peu  sensible  aux  charines  d'Hermione, 

Mon  rival  porte  ailleurs  son  cœur  et  sa  couronne. 

Ménélas,  sans  le  croire,  en  paraît  affligé, 

Et  se  plaint  d'un  hymen  si  longtemps  négligé  ^,  80 

1.  Var,  Me  fait  courir  moi-même  au  piège  que  j'éviie.  (t668  et  7.î.) 
Uacine  s'est  corrigé  sur  cette  critique  peu  justifiée  de  Subli(;nt  (lU,  8):  «-Ce 

moi-même  n'est-il  pas  une  belle  cheville?  » 

2.  Racine  emploie  souvent  ce  mot  pour  rappliquer  à  une  seule  personne.  Il 
dira  plus  loin  (IV,  1): 

II  est  du  sang  d  Ucclor,  mais  il  en  est  le  reste. 
Et  pour  ce  reste  enûn.... 

Comp.  BoiLEAU  {Sat.  X)  ; 

C'est  une  précieuse, 
lîesie  de  ces  esprit^  jadis  si  renommés. 
Que  d'un  coup  de  son  art  Molière  a  diffimés. 

3.  Troie  ensevelie  forme  un  hiatus  très  désagréable,  mais  toléré  par  icb  rc;-les 
de  la  versification  :  «  Quand  un  mot  se  termine  par  e  muet,  précédé  lui-même 
d'une  voyiîlle  el  qu'on  élide  cet  c  muet,  il  re>ttj  eniccUvement  un  hiatus  qui 
est  toujours  admis.  »  Quicherat,  Traité  de  versification  française,  chap.  IV, 
p.  l'i.  Nous  verrons  encore  avec  le  même  moi: 

Hector  tomba  bous  lui;  Troie  expira  sous  vous. 

U,  2.) 

l.Tpire  sauvera  ce  «lue  Troie  a  sauv^. 

ilbid.) 

On  cramt  qu'avec  Hector  Troie  uu  jour  ne  leiiaiBso. 

Les  règles  qui  prescrivent  ou  autorisent  l  hiatus  dans  la  poésie  classique  8jn\ 
liés  souvent  arbitraires  et  mal  conçues.  Voy.  à  ce  sujet  le  chapitre  cité  de 
M.  Quicherat,  et  sa  note,  p.  387-389  ;  voy.  aiissi  les  spirituelles  invectives  de 
M.  Th.  db  Banville  contre  ces  règles.  (Traité  de  poésie  française.  Y,  q.  95-1  il.) 

4.  Souvenir  de  l'épithète  homérique  iïo>.ù^YiTtç  'O^uaiuç. 

5.  «  Un  enfant  de  la  plèbe  troyenne  a  eu  Thonneur  de  mourir  pour  le  fils 
d'Hector.  Oreste  nous  raconte  élégamment;  au  passage,  ce  cruel  échange,  qui 
devait  paraître  si  naturel  à  une  cour  pour  qui  les  prmces  étaient  encore  les 
enfants  des  dieux.  »  (P.  de  Saint- victoh,  Moniteur  universel  8  juillet  I87'i.) 

6.  Construction  latine  du  participe  passé,  très  fréquente  au  xvii*  siècle  et 
îéconde  en  tours  excellents,  d'une  concision  expressive  et  rapitie,  rappelant  soit 
les  ablatifs  absolus  latins,  soit  les  emplois  depost  avec  l'accusatif,  etc.,  et  même 
produisant  des  tours  originaux,  sans  analogue  en  laUn.  Les  exemples  abondent 
iansHacine: 

Ne  me  di  mande  point  sur  <iuol  esi^nir  fondée  , 
De  ce  ïlatal  amour  je  me  vis  possédée. 

[Iphig,,  II,  1.) 
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Parmi  les  déplaisirs  ^  où  2  son  âme  se  noie, 

Il  s'élève  en  la  mienne  une  secrète  joie  : 

Je  triomphe;  et  pourtant  je  me  flatte  d'abord 

Que  la  seule  vengeance  excite  ce  transport. 

Mais  ring  rate  en  mon  cœur  reprit  bientôt  sa  place  85 

\)q  mes  feux  mal  éteints  je  reconnus  la  trace 

Je  sentis  que  ma  haine  allait  finir  son  cours  ; 

Ou  plutôt  je  sentis  que  je  Taimais  toujours. 

Ainsi  de  tous  les  Grecs  je  brigue  le  suffrage. 

On  m'envoie  à  Pyrrhus     j'entreprends  ce  voyage.  90 

l^'ourquoi,  de  ct-lte  çloire  exclus  jusqu  à  ce  jour, 
M  rTvez-voiig,  tans  pitié  relégué  dans  ma  cour. 

(Britann.,  U,  i,) 
De  Joas  conservé  rélonnanle  merveille. 

(Ath.,  V, 

H 'lit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère. 

(Ibid.,  \,  l.î 

l»e  même  Corneille  : 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 

(Cvi,  IV,  2  ) 

 .l'appris  Ci  assus  mort  et  los  Romains  défaits. 

(Sur.,  ni,  i.) 

Ils  sont  aussi  fréquents  dans  la  pTose  familière  que  dans  les  vers.  Ainsi  le  même 
Hacine  :  «  Depuis  cette  lettre  écHte,  j  en  ai  reçu  une  de  vous.  i>f  Lettres,  27  juillet 
1698.)  «  La  rivière  du  Doubs  devenue  extrême  nenl  grosse  et  rapide,  il  fit  de  st 
grandes  pluies...  ^(Camp.  de  Louis  XIV.)  On  voit,  après  cela,  combien  peu  est 
lustiliée  la  remarque  cie  Voltairb,  dÀS'dHi  (Commentaires  sur  Corneille,  Cinna, 
II,  2)  que  a  1  esprit  de  notre  langue  ne  permet  *.uère  ces  participes.  »  Ils  sont  au- 
jourd'tjui  tombés  en  désuétude,  et  leur  perte  est  regrettable. 

1.  Comme  ennui  et  cliagrin,  le  moi  déplaisir  avait  d'ordinaire,  au  xvn«  siècle, 
un  sens  beaucoup  plus  fort  qu'aujourd'hui .  il  s'appliquait  alors  à  de  profondes 
afflit  tions;  il  ne  désigne  plus  maintenant  que  des  contrariétés.  Racine  remploie 
très  souvent  au  premier  sens;  voy.,  notamment,  plus  loin,  v.  451.  Corneille  lait 
dire  de  même  par  don  Fernand  à  Chimène,  désolée  de  la  mort  de  son  père  (Cid, 
n,8j: 

Chimène,  je  prends  pari  â  votre  déplaisir. 

2.  Comme  dam  lesquels.  Cet  emploi  de  oii  est  très  fréquent  au  xvii"  siècle  en 
prose  comme  en  vers.  M.  Littré  en  formule  ainsi  la  règle:  «  Oh,  avec  un  nom 
pour  antécédent,  remplace  le  pronom  relatif /eçwe/  romplément  d  une  préposition 
et  la  préposition  elle-même  qui  le  gou  ernerait,  quand  il  s'agit  de  temps  ou  da 
lieu.  »  Voy.  aussi  Chassano,  Grammaire  française,  cours  sup.,  par,  364. 

3.  Souvenir  de  Virgile  {jEu.,  IV,  23)  : 

....  Agnosco  veteris  vestigia  flamme©. 
Corneille  dit  de  môme  fSertO'ius,  III,  2)  : 

On  il  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé. 
Et  le  tëu  mil  éteint  est  bient  t  railumè. 

4.  Geoffroy  (Cours  de  litt  d  nm.y  t.  11,  p.  2i-2  .)  fait  à  ce  sujet  une  remar^^ue 
assez  judicieuse  :  «  Il  est  étrange,  que  la  Grèce,  voulant  envo  er  un  ambassadeur 
a  P>rrluis  pour  lui  demander  le  Is  d  Hector,  choisisse  précisément  1  homme  le 
moins  propre  à  cette  onction.  Il  faut,  dans  un  ambassadeur,  de  l  esprit,  de  la 
douceur  et  de  la  iinesse,  et  l'on  envoie  a  Pyrrhus  un  fanatique,  un  fou,  un  malade 
qui  a  la  fièvre  chaude  et  un  transport  au  cerveau.  Le  représentant  de  la  Grèce  à 
la  cour  du  roi  d  Rpire  doit  être  investi  de  l  estime  publique  et  jouir  d  une  excel- 
lente réputation.  On  charge  d  un  ministère  si  délicat  un  jeune  homme  décrié,  dif- 
famé pour  ses  vices,  objet  du  courroux  céleste,  et  sous  la  verge  des  Furies.  L  en- 
voyé d'une  grande  Q«ilion  ne  doit  avoir  eu  sa  personn»  rieu  qui  excite  la  haine 
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Je  viens  voir  si  l'on  peut  arracher  de  ses  bras 

Cet  enfant  dont  la  vie  alarme  tanls  d'Élats. 

Heureux  si  je  pouvais,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 

Au  lieu  d'Astyanax,  lui  ravir  ma  princesse  M 

Car  enfin  n'attends  pas  que  mes  feux  redoubiés  95 

Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés. 

Puisque  après  tant  d'efforts  ma  résistance  est  vaine, 

Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m'entraîne  2. 

.l'aime  :  je  viens  cherclîer  Hermione  en  ces  lieux.  100 

Ca  fléchir,  l'enlever,  ou  mourir  à  ses  yeux 

Toi  qui  courais  Pyrrhus,  que  penses-tu  qu'il  fasse? 

Dans  sa  cour,  dans  son  cœur,  dis-moi  ce  qui  se  passe, 

Mon  Hermione  encor  le  tient-elle  asservi? 

Me  rendra-t-il,  Pylade,  un  bien  qu'il  m'a  ravi  *? 

P YLADE. 

Je  vous  abuserais,  si  j'osa's  vous  promettre  105 

Qu'entre  vos  mains,  seigneur,  il  voulût  la  remettre; 

Non  que  de  sa  conquête  il  paraisse  flatté: 

l^our  la  veuve  d'Hector  ses  feux  ont  éclaté; 

11  l'aime  ;  mais  enfin  cette  veuve  inhumaine  ^ 

N'a  payé  jusqu'ici  son  amour  que  de  haine  ;  liO 

VA  chaque  jour  encore  on  lui  «  voit  tout  tenter 

Pour  fléchir  sa  captive,  ou  pour  l'épouvanter. 

De  son  fils  qu'il  lui  cache  il  menace  la  téle^, 

Et  fait  couler  des  pleurs  qu'aussitôt  il  arrête. 

et  la  défiance  du  prince  auprès  duquel  il  doit  résider  ;  comment  se  fait-il  que  la 
Grèce  envoie  à  Pyrrhus,  son  rival,  un  amant  d  Hermione,  sa  fiancée  ?  »  Ces  réser- 
ves faites,  Geontov  ajoute  :  «  Cette  invention  appartient  cependant  au  judicieux 
Racine,  qui,  uniquement  occupé  de  l'action  principale  de  sa  tragédie,  aura  sans 
doute  négligé  ces  accessoires.  l\  a  eu  raison  de  penser  que,  si  l'ambassadeur  ne 
convient  pas  à  Pyrrhus,  l'essentiel  est  qu'il  convienne  à  la  tragédie  :  peu  importe 
que  la  Grèce  ait  mal  choisi  son  ministre  à  la  cour  d  Épire,  pourvu  que  ce  minis- 
tre ait  un  beau  rôle  a  jouer  dans  1  appartement  d  Hermione.  » 

1.  On  a  bl.-^mé  cette  appellation  si  fréquente  dans  Racine  et  on  y  a  vu  l'influence 
du  jargon  pré  ieux.  Elle  est  cependant  très  en  rapport  avec  la  noblesse  de  ton  de 
ses  tragédies  et  la  couleur  générale  du  langage  qu  il  prête  à  ses  héros. 

2.  Var.  Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m'entraîne  1668-87). 

3.  Geoffroy  fait  lustement  observer  que  «  tout  le  caractère  d'Oreste,  toute  sa 
conduite  dans  cette  pièce  est  dans  ces  vers  qui  excitent  déjà  un  grand  intérêt.» 

Jt.  Var.  Me  rendra-t-il,  Pylade,  un  cœur  qu'il  m'a  ravi  ?  (1668-76.) 
5.  Voy.  plus  haut,  p.  71  n.  5. 

t\.  Selon  d'Ouvkt  f/iem  >nr  liacine,  par.  581,  «  ici  le  sens  et  la  grammaire  ne, 
s'accordent  point  car  le  sens  veut  (|ue  ce  lu'  soit  rapporté  à  Pyrrhus,  et  la  gram- 
maire qu'il  le  soit  à  cette  veme  inhumaine.  »  La  grammaire  de  d'Olivet  est  bien 
exigeante.  Lui  peut  se  rapporter  grammaticalement  à  la  personne  désignée  par 
son  amour, 

7.  Var,  il  lui  cache  son  fils,  il  menace  sa  tête.  (1608-87.) 
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Heniiioae  elle-môme  a  vu  plus  de  cent  fois  115 

Cet  amant  irrité  revenir  sous  ses  lois, 

Et,  de  ses  Vœux  troublés  lui  rapportant  Thominage, 

Soupirer  à  ses  pieds  moins  d'amour  que  de  rage. 

Ainsi  n'attendez  pas  que  Ton  puisse  aujourd'hui 

Vous  répondre  d'ua  cœur  si  peu  maître  de  lui  :  120 

Il  peut,  seigneur,  il  peut  dans  ce  désoi-dre  extrême, . 

Épouser  ce  qu'il  hait,  et  perdre  ce  qu'il  aime 

ORESTE. 

Mais  dis-moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 
Son  hymen  difleré,  ses  charmes  .s,ans  pouvoir 2? 

PYLADE. 

Hermione,  seigneur,  au  moins  en  apparence,  125 

Semble  de  son  amant  dédaigner  l'inconstance. 

Et  croit  que,  trop  heureux  de  fléchir  sa  rigueur  3, 

11  la  viendra  presser  *  de  reprendre  son  cœur. 

1.  Var.         Épouser  ce  qu'il  hait  et  perdre  ce  qu'il  aime(16«$-»7). 

Dans  Petlharite  (I,  2),  Rodelinde  disait  à  Edwige; 

Si.  rmigré  la  parole  et  donnée  et  regiie. 
Il  cessa  d'être  à  vous  du  moment  qu'il  m'eut  vue, 
Aux  cendres  d'un  mari  tous  mes  feux  réservés 
Lui  rendent  les  mépris  que  vous  en  recevez. 

%\xt  Perlharite  q\.  Andromaqxue,  voy.  ci-dessus,  p.  19. 

2.  Racine  avait  dit  d'abord  (1668  et  73)  : 

Ses  attraits  offensés  et  ses  yeux  sans  pouvoir  ; 
SuBLiGNY  (ni,.8),  en  dénaturant  un  peu  le  vers  précédent  (où  il  supposait  t/eujj 
au  lieu  &'œi  )y  fil  cette  remarque  assez  juste  :  «  De  quels  yetix  une  personne  peut 
voir  ses  yeuœ.  Voilà  une  étrange  expression  I  » 

3.  Var.        Et  croit  que  trop  heureux  d'apaiser  sa  rigueur  (1668  et  13). 
SuBLiGNT  avait  dit  dans  sa  Préface  ••  «  On  lui  répondra  qu'on  n'apaise  point  une 

.    rigueur,  mais  qu'on  Vad  )ucit.  » 

4.  Construction,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  de  règle,  au  xvii"  siècle.  Quand  lei 
pronoms  personnels  sont  compléments  d'un  infinitif  dépendant  d'un  autre  verbe, 
ils  se  placent  de  préférence  avant  le  premier  des  deux  verbes,  qui  se  trouve  ainsi 
jouer  le  rôled'uu  auxiliaire.  Voy.  Ghassanô,  Gr.  fr.,  cours  sup,,  par.  226.  Tou- 
tefois, la  construction  en  usage  aujourd'hui  existait  déjà  du  temps  de  Racine.  Il 
va  dire  tout  à  l'heure  (v.  139),  réunissant  dans  le  même  vers  les  «deux  construc- 
tions : 

Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir. 
Voy.  dans  V Introduction  grammaticale  au  Lexique  de  Racine  de  M.  Martt- 
IiAVBAUx,p.Lixxni-Lxxxviii,  uuc  louguc  suite  d'exemples  dans  lesquels  ceux  où  le 
tour  ancien  était  libre  sont  distingués  de  ceux  où  il  était  commandé  par  le  vers. 
Dans  ses  premières  pièces,  Racine  emploie  de  préférence  le  tour  ancien,  dans  les 
dernières  le  tour  moderne;  déjà,  dans  Andromaque,  il  y  a  environ  50  exemples 
de  celui-là,  To  de  celui-ci;  près  de  20  du  premier  et  30  du  second  sont  comman- 
dés par  le  vers. 
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Mais  je  Tai  vue  enfin  me  cunlier  lies  larmes  : 
Klle  pleure  en  secret  le  mépris  de  ses  charmes;  i30 
Toujours  prête  à  partir,  et  demeurant  toujours, 
Quelquefois  elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

OUESTE, 

Ah!  si  je  le  croyais,  j'irais  bientôt,  Pylade, 
Me  jeter .  •  • 

PYLADE. 

Achevez,  seigneur,  votre  ambassade. 
Vous  attendez  le  roi:  parlez,  et  lui  montrez  ^  135 
(Contre  le  fils  d'Hector  tous  les  Grecs  conjurés. 

I  oin  de  leur  accorder  ce  fils  de  sa  maîtresse. 
Leur  haine  ne  fera  qu'irriter  3  sa  tendressé. 
Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir. 

l^ressez  :  demandez  tout,  pour  ne  rien  obtenir*  14-0 

II  vient. 

ORESTE. 

Eh  bien!  va  donc  disposer  la  cruelle* 
A  revoir  un  amant  qui  ne  vient  que  pour  elle. 

1.  Coinp.  Virgile  (/>«.,  I,  2(r27),  en  parlant  de  Junon  : 

Minet  alla  mente  repo^um 
Judicium  Paridis,  spretacque  nijurla  formîr. 

2.  Quand  deux  verbes  à  l'inipéralif  se  suivent,  et  que  le  second  est  accom- 
pagné d'un  pronoiB  complément,  les  écrivains  du  xvii»  siècle  mettent  80Uveoi  c« 
pronom  avant  le  dernier  verbe.  Ainsi  Corneille  (Cùl,  i.  s)  t 

Va,  cours,  vole  et  nous  vengfi. 

Voy.  Chassang,  Gt.  /"/•.,  cours  sup.,  par.  224. 

Cette  tournure  se  rencontre  surtout  dans  la  première  moitié  du  siècle:  «  On 
remarquera,  dit  Saintk-Ueuvb  au  sujet  6' A ndromaque,  on  remarquera  que  dana 
es  tours  (Haci ne)  conserve  par  moments  des  traces  légères  d'une  langue  anté- 
I  leure  à  la  sienne,  et  je  Irouve  pour  mon  compte  un  charme  infini  à  ces  idio- 
l  ismes  trop  peu  nombreux  qui  lui  ont -valu  d'être  souligné  quelquefois  par 
l(;8  critiques  du  dernier  siècle.  »  (Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  <u.) 

3.  La  rendre  plus  ardente.  Ainsi  Corneille  (PoL,  H,  i)  : 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  su  flamme. 
Et  Racine  lui-même  ( ffritan.,  II,  2)  : 

Et  c'est  cette  vertu  si  nouvelle  à  la  cour 
Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour. 

4.  Voy.  ci-dessus,  p.  "12,  n.  ». 
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PYRRHUS,  ORESTE,  PHŒNIXi. 


ORESTE, 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix  ^, 

Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix  3, 

Et  qu'à  vos  yeux,  seigneur,  je  montre  quelque  joie  145 

De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 

Oui,  comme  ses  exploits  nous  admirons  vos  coups. 

Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous: 

Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace, 

Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place.  150 

Mais,  ce  qu'il  n'eût  point  fait  ^,  la  Grèce  avec  douleur 

Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur, 

1.  Dans  un  passage  du  Cc7i5eur  e/ramfliioMe  (1798,  t.  Ul,  p.  îi24-525,  cilé  par 
M.  Bernardin),  Grimod  de  la  Re>nière,  rédacteur  de  ce  recueil,  faisait  de  justes 
critiques  sur  Texcessive  simplicité  de  la  mise  en  sc^.ne  de  cette  audience  donnée 
par  le  roi  Pyrrhus  (Drouin)  a  l'ambassadeur  Oreste  (Talma)  :  «  Comment  supposer 
qu'Oreste,  ambassadeur  de  la  rèce  auprès  de  Pyrrhus,  arrive  devant  le  Roi  tête 
nue,  sans  armes,  tel  en  un  mot  qu'il  seroit  dans  son  propre  palais?...  Nous 
demanderons  aussi  pourquoi  Pyrrhus  ne  reçoil  point  le  fils  d'Agamemnon, 
l'ambassadeur  de  Grèce,  la  couronne  sur  la  tète^  assis  sur  son  trône,  position  qui 
a  toujours  été  d  usage  chez  les  souverains,  qui  s'environnent  de  toute  leur  pompe 
pour  donner  audience  aux  ambassadeurs  ?  Croit-il  suppléer  à  la  couronne  par 
un  simple  ruban  eu  forme  de  bandelette,  entrelacé  dans  ses  cheveux?  »  Quoique 
la  mise  en  scène  soit  aujourd  hui,  à  la  Comédie-Française,  l'objet  d'un  soin 
particulier,  le  costume  des  deux  princes  mérite  toujours  les  mêmes  critiques; 
Owsle,  vêtu  de  sin  ple  laine  blanche  et  tête  nue,  n'a  qu'une  épée  de  plus  qu'en 
1798.  —  voy.  ci-après,  p.  s7,  n.  2. 

De  son  coté,  Subligny  (I,  7)  relève  ce  qu'a  d'anormal  «  l'honnêteté  de  Pyrrhus, 
qui,  loin  de  souffrir  qu  on  amène  Oreste  a  son  audience,  le  va  cherctier  où  il  est 
pour  savoir  le  sujet  de  son  ambassade».  L'observation,  ici,  n'est  que  minutieuse; 
il  se  peut  que  Ventrée  de  Pyrrhus  ne  soit  pas  très  conforme  au  cérémonial 
diplomatique,  mais  les  spectateurs  songent-ils  à  le  remarquer?  —  Voy.  aussi 
plus  haut,  p.  31-32,  la  critique  de  Barbier-d'Aucour. 

2.  Comp.  SÉNÈQUE,  Troyennes  (N25-527)  : 

Graiorum  omnium 
Procerum(iuH  vox  est,  pelere  quos  seras  domos 
Hcctore  i  sobo'.es  prohibet  :  hune  fala  expetunt. 

3.  Var.  Souiïrez  que  je  me  tlatte  en  secret  de  leur  choix  (1668  et  73). 
Corrigé  sur  cette  remarque  de  Sublign\,  dans  sa  Préface  «  Cet  en  secret  est  un 

I  eau  galimatias.  »  Four  n'être  pas  très  claire,  l'expression  toutefois  se  comprend  : 
en  secret,  c  est-à-dire  en  moi-même^  dans  mon  cœur,  Virgile  {En,  I,  502)  dit  de 
Lalone,  fière  de  sa  fille  Diane  : 

Latonao  tacUum  pertentnnt  gaudia  peclus. 

4.  Sorte  d'apposition  élégante  et  rapide,  familière  à  Racine.  Ainsi  t 

Je      sais;  mais.  Seigneur,  ce  que  je  puis  vous  dire, 
ia  l'ai  vu  quclqueiois  s'enacher  de  ces  lieux. 

(Britann.,  II,  2.) 
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Et,  vous  laissant  toucher  d'une  pilîé  funeste, 

D'une  guerre  si  longue  entreleair  le  reste 

Ne  vous  souvient-il  plus,  seigneur,  quel  fut  Hector?  155 

Nos  peuples  afiaiblis  s'en  souviennent  encor. 

Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles  2, 

Et  dans  toute  la  Grèce  il  n*est  point  de  familles 

Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils 

D'un  père  ou  d*un  époux  qu'Heclor  leur  a  ravis.  160 

Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  peut  entreprendre  3? 

Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre. 

Tel  qu'on  a  vu  son  père,  embraser  nos  vaisseaux, 

Et,  ]i\  flamme  à  la  main,  les  suivre  sur  les  eaux 

Oserai  je,  seigneur;  dire  ce  que  je  pense?  165 

Vous-même  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 

Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 

Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 

Enfin,  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie 

Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie;  470 

Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux, 

Qu'il  s'essaiera  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 

Seigneur,  jusqa'ô  ce  Jour,  ce  que  j  ai  pu  comprendre, 
Ce  prince  u  cru  pouvoir..,, 

(Mithrii.,  U,  3.) 

Et  celle-ci,  plus  hardie  encore,  mais  peut-être  moins  heureuse  par  le  concour» 

des  qui  et  des  que  • 

Arcz-vous  pu  penser  qu'au  s<Tn?  d'Agamemnon 
Achille  préférât  une  lille  sans  nom, 
yui,  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendra, 
C'est  qu'elle  sort  d'un  «^ang  qu'il  brûle  de  répandre 

(Iphig  ,  a  ti  I 

1,  Voy.  plus  haut,  p.  75,  n.  2. 
*2.  romp.  CoRNKii.r  E  (Cifi,  I,  3)  : 

Mon  nom  sert  de  rempiirt  à  toute  l,i  (".rtstillc*. 
S.  Coinp.  Sknùque  (Troyennes,  530-534  et  551-552)  : 

Sollicita  D  «nao"*  picis  incerlœ  fides 

SSeuiper  tenebil,  semper  h  lergo  limor 

Huspicere  euget,  «rina  nec  pont  sinet 

Duui  l'hrvgibus  aniinos  nalus  eversis  dabit. 

 Magna  re^  Danao^  movet. 

Futurus  Hector:  Lberu  Graio;  metu. 

A.  Souvenir  du  chant  XVI  de  \' Iliade,  v.  lOi  et  suiv.,  où  Ton  voit  ïlector  atta- 
quer le  camp  des  (irecs  et  incendier  le  vaisseau  de  Protésilas.  ViRr>n  k  avait  déjû 
(lit  (En.,  H.  275-276). 

Hectore,  qui  redit exurias  indulus  Achilha, 

Vel  Dnnaum  Pbrygios  jacul  ttus  puppibus  ignés. 

Racine  dit  un  peu  plus  que  le  texte  d  Homère  :  le  combat  a  lieu  sur  la  terra 
ferme,  devant  les  navires,  que  la  torche  des  Troyens  ne  «  suit  »  pas  aur  la 
mer. 

5.  Au  sens  de  violent  désir.  De  même  ailleurs  /"^^r^n.,  IV^  7)  i 
Elle  implore  à  gnnd-i  cris  le  fer  et  le  poison. 
Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  celte  emis. 
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PYRRHUS. 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  : 

De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée, 

Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur,  175 

J'avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 

Qui  croirait  en  effet  qu'une  telle  entreprise 

Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise; 

Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant. 

N'eût  daigné  conspirer i  que  la  mort  d'un  enfant^  ?  180 

Mais  à  qui  prétend-on  ^  que  je  le  sacrifie  ? 

La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie  ? 

Et,  seul  de  tous  les  Grecs,  ne  m'est-il  pas  permis  * 

1.  Emploi  au  sens  actif  d'un  verbe  ordinairement  neutre;  fréquent  dans  la 
poésie  du  xvii®  siècle.  Corneille  dit  de  même  {Limia,  îll,  i)  : 

Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort  (d'Auguste). 

2.  Comp.  SÉNÈQUE,  Troyennes,  755-56  : 

Ho  est  pectoris  facinus  tui, 
.  Nocturne  miles,  fortis  in  pueri  neœm. 

Racine  met  ici  dans  la  bouche  de  Pyrrhus  ce  qu'EuRiPioB  (Troyennes,  H57- 
lait  dire  par  Hécube,  lorsqu'on  lui  apporte  le  cadavre  d'Astyanax,  préci* 
pilé  du  haut  des  murs  : 

•xi  tôvS' ,  'A^aiof,  icaï^a  5»{cravT8ç  tçôvov 
xçdvôv  ÀittçYârraaOt  ;  jxîj  Tçiolav  Tt<ni 
iteffouffotv  bçOiôo-stiv  ;  oO^ev  y\t' 
86'  *ExTopoç  p-iv  «ÛTuy^oOTvoç  tlç  5ôpu 

•itôXewç  8*  àXoûiTYiç  xa.\  <I>puv£3v  èœ8e/.0|ji/v<.i» 
CT^eçoç  TOfTOv^'  l(itlaa.T*  ;  oùx  alvO  cpôoov, 

c  0  Achéens,  qui  mettez  votre  gloire  dans  les  anues  plutôt  que  dans  la  sa- 
gesse, pourquoi,  par  crainte  d'un  enfant,  avez-vous  commis  ce  meurtre  inouï  : 
Pour  qu'il  ne  relevât  pas  un  jour  Troie  tombée  ?  Ce  n'était  pas  à  craindre,  puisque, 
malgré  la  valeur  d'Hector  et  tant  d'autres  bras,  nous  sommes  tombés  sous  vos 
armes.  C'est,  notre  ville  prise  et  les  Phrygiens  détruits,  que  vous  avez  eu  peur  de 
ce  petit  enfant  I  Je  méprise  les  craintes  de  celui  qui  tremble  sans  écouter  la 
raison.  » 

3.  On  remarquera  l'absence  du  <  euphonique,  lequel  est  de  règle  aujourd'hui. 
Ce  tf  primitivement,  faisait  partie  intégrante  du  Verbe;  c'était  un  reste  de  l'an- 
cienne désinence  latine  :  il  prelendt  (pr  tendit).  U  se  trouve  encore,  à  ce  titre, 
à  la  troisième  personne  du  singulier  de  1  indicatif  présent  dans  toutes  les  conju- 
gaisons, excepté  dans  la  première,  qui  avait  d'abord  :  il  aimet  famat ,  et  après 
les  radicaux  terminés  par  un  d,  con»me  d.ins  répondre,  parce  qu  Ici  il  devenait 
inutile  et  difficile  à  prononcer.  Voy.  Chassano,  Gr.  f'r.,  cours  sup„  par.  <04,  in 
et  115,  ui. 

A.  L'apposition  est  une  des  figures  de  grammaire  dont  Racine  s'est  le  plus  sou- 
vent et  le  plus  heureusement  i^m  vi  pour  en  tirer  des  constructions  hardies  et 
libres;  nous  en  avons  déjH  relevé  (p.  8Q,  n.  4)  un  exemple  remarquable;  on  peut 
voir  à  ce  sujet  Marty-Laveaux,  Jntrod.  grammat.  au  Lexique  de  Racine,  p.  cxxj<i 
et  suiv.  Ici  le  terme  apposé,  au  lieu  de  se  rapporter  au  si^jet  de  la  phrase,  se 
rapporte  au  complément,  il  dira  de  même  plus  loin  (I,  4)  : 

Captite,  toujours  triste,  importune  â  moi  m^^iiiH, 

P<>uva2-  ?oini  «ouLdilôi  qu'Androuiaijud  ?oug  ? 
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D'ordonner  d*un^  captif  que  le  sort  m'a  soumis'*? 

Oui,  seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de  Troie  185 

Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie. 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère  ^  ; 

Cassandre  jlans  Argos  *  a  suivi  votre  père  5.  190 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits? 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  : 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse. 

Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  ^  :  195 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

Je  songe  quelle  était  autrefois  cette  ville 

Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 

Maîtresse  do  l'Asie;  et  je  regarde  enfin 

Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin  :  200 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 

Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes 

Et  encore  (IH,  6)  : 

Je  le  plains  d'autant  plus,  qa'auleur  de  son  ennut, 
Lo  coup  qui  l'a  perdu  d'*  6t  parti  que  de  lai. 

Auteur  de  tous  mes  maux^  croia-lu  qu'il  les  ignoré  ? 
Comp.  un  mouvement  semblable  dans  la  réponse  d'Acliille  auY  ambassadeurs 
d'Agaraemnon  proposant  de  rendre  Briséis  (Iliade,  IX,  3A0)  : 

*H  lAoiTvoi  f  t^/ou9   iXo/ouç  [ni^éituv  &v0^û«ov 

1.  Expression  très  usitée  au  xvii*  siècle,  de  ayant  le  sens  de  tur,  au  sujet  de 
r.OKNBiLLK  dit  de  même  (Nicom.,  V,  7)  : 

Voug  qui  savez  son  crioio,  ordonnes  de  sa  peina. 

2.  Var.  D'ordonner  des  captifs  que  le  sort  m'a  soumis.  (I6as-7M 

3.  Pourra  vte  misérable.  |{acine  aime  cette  expression  concise  et  forte;  il  dit 
de  même  {Bérén.^  IV,  5)  : 

Mille  raisons  alors  ronsoloitint  ni  t  mi:»'ér0. 

4.  Voy.  cl-dessus.  p.      n.  4. 

5.  Racine  suit  ici  l  uripide,  qui  Indique  dans  les  Troyennes  (2:^9  et  sulv.)  com- 
ment les  différents  cheis  des  Grecs  se  snni  partagé  les  captives.  Talthyblus,  le 
héraut  dfc  l'armée,  dit  à  Hécube  : 

'ESaCpcTov  viv  (Cassandre)  H^Siv  'ÀYatA/fAvwv  4v(/.5. .. 
Ka\  T^v5*  (Andromaque)  'A/tXX/wç  iXaSî  n«vç  l;«ipiTow. . . 

'IftàxTjî  'O'îuffffiù;  l  'Kay  '  avaE^ouAviv  (HéCUbe)  i'xtt». 

«  Le  roi  A<?amemon  a  choisi  Cassandre  et  l'a  prise  pour  lai...  Le  fils  d'Achille 
u  choisi  Andromaque  et  la  prise  pour  lui...  Le  sort  ta  donnée  pour  esclave  a 
Ulysse,  roi  d'Ithaque.  » 

6.  Au  sens  d' inquiétude.  Ainsi  Bossubt  (Or.  fun.  de  Condé)  :  «  La  vigilance  de 
cette  princesse  ne  calme  pas  les  soins  qui  le  travaillent,  k  Et  M""'  de  SKViaNÉ(9 
in  1677)  :  «  Votre  santé  est  l'unique  soin  de  ma  vie,  » 

7.  Comp.  le  tabl^^yn  f  jmr^iK  des  ruines  de  Troie  visit.Vt;  ri:irCé?.ar.  dans  Lucaim. 
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Un  enfant  dans  les  fers;  et  je  ne  puis  songer 

Que  Troie  en  cet  étal  aspire  à  se  venger 

Ail!  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée,  205 

Pourquoi  d'un  an  entier  Tavons-nous  différée? 

Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 

Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  Paccabler^, 

Tout  était  juste  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance  • 

En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense;  2i0 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 

Nous  exci'aient  au  meurtre,  et  confondaient  nos  coups^ 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère  3. 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère, 

Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir,  21f> 

Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir? 

Non,  seigneur:  que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre  proie: 

Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 

(Phartale,  IX,  966  et  suiv.),  et,  notamment,  rappr.  ces  vers  de  ceux  de  Hacine  : 

Jam  silvœ  stériles,  et  putres  robore  Irunci 
Assaraci  pre  >ere  domos,  et  lempla  deoruiu 
Jam  lassa  radice  tenant  ;  ac  tota  teguntur 
Perçima  dumelis;  tiiam  periere  ruinœ... 
Insclus  in  sicca  serpentem  pulvere  rivuin 
Transifîrat,  qui  Xanthus  erut. 

Voy.  encore,  dans  le  Don  Juan  'je  Byron,  ch.  IV,  str.  76-79,  une  description  des 
mêmes  ruines,  avec  ce  mélange  de  lyrisme  et  d'ironie  familier  à  l'illustre  po'^tè; 

1.  SÉNÈQUE,  Troyennes  (738-742)  : 

An  bas  ruinas  urbis  in  cinerem  datas 
Hic  excitHbit?  HcK  manus  Trojam  érigent? 
Kullas  habet  spes  Troja,  si  taies  hibet. 
Non  sic  jiicemus  Troes,  ut  cuiquam  metus 
Pûssimus  esse  ! 

Avant  Racine,  Robert  Garnier  développait  avec  assez  de  bonheur  f  Troade,  II,  ^) 
mérnes  vers  de  S^^nèque.  dans  les  paroles  suivantes  d'Andiomaque  défendant 
Asiyanax  contre  Ulysse. 

K'ave/  pour  que  jamais  vos  enfants  II  ffîroye, 
Qu'il  r6paro  jam  lis  li<  ruines  de  Troye, 
Ou  il  bâtisse  un  royaume  en  ces  bords  désertez, 
El  rassemble  en  un  «  orps  les  iroyens  escariez: 
"  N'ayez  peur,  n  ^y^z  peur  quà  vostie  mal  il  croissa, 
El  qu'au  rivage  grec  j  unais  ii  «pparoi-se, 
Conducteur  d'une  armée  à  fin  de  se  venger. 
Que  Mycenes  il  aille  ou  Argo^  assiéger. 

2.  Th.  r.AUTiER  {Histoire  de  l'art  dramatique,  l.  III,  p.  153)  rel(>ve  justement 
ru'iiformité  fatigante  de  cette  suite  de  rimes  en  er  et  en  é. 

3.  Réminiscence  des  beaux  vers  que  Sénequk  met  dans  la  bouche  d'Aganieni- 
nou  (Troyennes,  265-26G,  278-284)  : 

Fateor,  aliquando  impotens 
Regno  ac  supe.  bus,  Miius  memet  tuli  ... 

 Sed  régi  irenist  ni  quit 

Et  ira,  et  -rdecs  lio-tis,  et  Victoria 

Commi  sa  nocti.  Quidquid  indignum  aut  feruui, 

Cuiqu  m  videri  poluit,  h(jc  lecit  do  or, 

Tenebr<eque,  per  qms  ipse  se  irritât  furor, 

Glodiusque  fclix,  cujus  iniecti  setuei 

Vçcors  h'ù'lo  esW 


ACtK  l,  SCÈNE  It 
i)o  mes  iniiîiiliés  le  cours  est  achevé; 

L'Epire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé  ^,  220 

OUESTE. 

S  Mgneur,  vous  savez  trop  avec  quel  artifice 

Un  faux  Astyanax  fut  offert  au  supplice. 

Où  le  seul  fils  d'Hector  devait  être  conduit  2; 

Ce  n'est  pas  3  les  Troyons,  c'est  Hector  qu'on  poursuit. 

Oui,  les  Grecs  sur  le  iils  persécutent*  le  père;  'Mb 

lia  par  trop  de  sang  acheté  leur  colère^. 


1.  Coinp.  encore  Skneque  f  Troyctincs,  286-288)  : 

Quidqiiid  cversîe  polosl 
Superesse  Tro.jaR  maneal.  Exaclum  galls 
Prenarum  et.  ultra  est. 

2.  M.  Paul  Mksnard  (  édil.  de  Hacinc,  t.  Il,  p.  ni,  n"  2)  rî^sume  aiiu^J  lei  ditfr- 
rrnies  Iradilions  sur  lo  soii.  d  Ab^lyyiuix  après  la  prise  de  Troie  :  i  Ulysse  jrla 
Astyanax  en  bas  des  murailles,  (s'ervius  in  jEneide,  lib.  lll,  v.  4S9.)  D'aulres 
disent  que  ce  fut  Ménelas  qui  fit  cette  exécution,  (f  em  in  jEneide,  lib.  Il,  v. 
A?VT.)  D'autres  l'attribuent  à  Pyrrhus  tout  seul.  (Pausanias,  lib.  X.)  Quoi  qu'il  en 
Boit,  les  poètes  et  les  faiseurs  de  romans  ont  bien  su  le  ressusciter,  ou  plutôt  le 
faire  échapper  de  la  main  des  Grecs.  »  (Dictionnaire  de  Bayle  au  moi  Astijanax. 
Les  poètes  auraient  pu  répondre  qu'ils  avaient  trouvé  le  fondement  de  leurs 
fables  dans  les  Antiquités  lomnines  de  Denys  d  Halicarnasse,  où  il  est  dit 
qu'Ascagne  ramena  à  Troie  Scamandrius  'qui  est  le  même  qu'Astyanax)  et  les 
autres  Hectorides  que  Wéoptolèrae  avait  laissés  sortir  de  crè  e.  (Livre  I,  chap, 
xi.vn.  ^  11  y  a  aussi  dans  Strahon,  (livre  Xllli,  à  propos  de  la  ville  de  Scepsis,  un 
passage  qui  suppose  que  Scamandrius,  fils  d'Hector,  ne  fut  pas  immolé  par  les 
Crées  et  devint  l'ami  et  le  compagnon  d'Ascagne.  Cependant  liacine,  dans  sa 
seconde  préîace,  n'allègue  pas  ces  anciennes  autorités,  mais  se  contente  de  rap- 
peler que  l'exemple  de  la  liberté  qu'il  a  prise  avait  déjà  été  donné  par  Ronsard 
et  par  nos  vieilles  chroniques.  » 

3.  Ce  est  ici  considéré  comme  le  sujet  du  verbe,  qui,  dès  lors,  se  met  au  sin- 
gulier. Aujourd'hui  nous  suivons  une  règle  d  après  laquelle,  lorsque  le  verbe 
est  suivi  d'un  substantif  ou  pronom  à  la  troisième  personne  du  pluriel,  il  s  ac- 
corde avec  ce  substantif  ou  pronom,  et  non  plus  avec  ce.  Au  xvu"  siècle, 
les  deux  constructions  coexistaient,  et  les  meilleurs  écrivains  de  ce  temps  sem- 
blent avoir  une  prédilection  pour  la  première;  Bossuet  en  accumule  les  exem- 
ples dans  cette  phrase:  «  Ce  n'est  pas  seulement  des  hommes  à  combattre, 
c'est  des  montagnes  inac('essil)les,  c'es'  des  ravins  et  des  précipices  d'un  cOté, 
cesl  partout  ûfes  fof'ls  élevés...  »  (Or,  [un.  de  Condè.)  Voy.  Littué,  Dictionnaire 
f  ranimais,  article  Ce,  2,  et  Ghassano,  Gr.  fr.,  cours  sup.»  par.  272. 

4.  D'Olivet  ffiem  sur  Racine,  par.     voyait  un  barbarisme  dans  celte  exprès 
«ion.  Elle  est,  au  contraire,  aussi  française  qu  originale;  elle  est  surtout  on  ne 
peut  plus  juste  et  conforme  à  ret\  môlogie,  per^eoui  (par  rinleraiédiaire  tie 
persecutorem)  signifiant  poursuivre;  dàn s  persécuter  le  phe  sur  le  /ils,  il  y  a  une" 
sorte  d'ellipse  dont  le  sens  est  poursuivre  sur  le  fils  les  aimes  du  père, 

5.  SuBLiONY  (Préface  de  la  Folle  Querelle)  faisait  à  :e  vers  cette  critique  dont 
Hacine  a  eu  raison  de  ne  tenir  aucun  compte:  «  Cet  acheté.,  ne  me  plaît  [as 
ejt  ne  vaut  nen  du  tout  :  attiré  seroit  ce  qu'il  faut  dire.  J'a .  oue  pourtant  qu'acheté 
a  quelque  chose  de  plus  nouveau  et  même  de  plus  brillant  qu'attiré;  mais  cela 
fait  voir  que  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  »  Saint-Marc-Girardi^î  répond  ingé^ 
nieuspmeni  :  «  Ach(*tc  est  le  mot  juste;  la  haine  des  Grecs  pour  Hector  est  Ic 
prix  du  6dtt^  qu'ils  oDt  versé  sous  ses  coup?.  » 
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Ce  n'est  que  dans  le  sien  qu'elle  peut  expirer^ 
Et  jusque  dans  TÉpire  il  les  peut  attirer: 
Prévenez-les, 

PYRRHUS. 

Non,  non.  J'y  consens  avec  joie! 
Qu'ils  cherchent  dansTÉpire  une  seconde  Troie;  230 
Qu'ils  confondent  leur  hnine,  et  ne  distinguent  plus 
Le  sang  qui  les  fit  vaincre,  et  celui  des  vaincus. 
Aussi  bierj  ce  n'est  pas  la  premi^îre  injustice 
Dont  1  la  Grèce  d'Achille  a  payé  le  service. 
Hector  en  profila  2,  seigneur;  et  quelque  jour  235 
Son  fils  en  pourrait  bien  profiter  à  son  tour. 

ORESTE. 

Ainsi  !a  Grèce  en  vous  trouve  un  enfant  rebelle? 

PYRRHUS. 

Et  je  n'ai  donc  vaincu  que  pour  dépendre  d'elle? 

ORESTE, 

Hermîone,  seigneur,  arrêtera  vos  coups  : 

Ses  yeux  s'opposeront  ^  entre  son  père  et  vous.  240 

PYRRHUS. 

Hermione,  seigneur,  peut  m'être  toujours  chère. 
Je  puis  l'aimer,  sans  être  esclave  de  son  père; 
Et  je  saurais  peut-être  accorder  quelque  jour  * 
l  es  soins  de  ma  grandeur  et  ceux  de  mon  amour. 

1.  Nous  mettrions  au  o«rd*hu!  par  laquelle^  tournure  incommode  et  pénible, 
iurlout  en  vers.  Le  relal:f  était  beaucoup  plus  souple  au  xvip  siècle,  et  se  sutli- 
saii  à  lui-même,  sans  les  prépositions  dont  on  Talourdit  çius  tard.  Racine  dira 
de  m.éme,  cnire  beaucoup  d'autres  exemples  de  constructions  semblables  (/ir*- 
tann..  Il,  6)  ; 

El  ce  momenl  s!  cher,  M.idame>  est  consumé 
A  louer  l'ennemi  cfont  je  suis  opprimé? 

H  Corneille  (Cinna,  I,  2)  : 

Sa  tôle  est  le  8eul  prix  dont  irpeut  m'acquérlf. 
Anusion  à  l'insulte  faite  par  Agamemnon  à  Achille,  dont  il  fit  enlever  la 
«live  Briséis;  Achille  irrité  se  relira  sous  sa  lente  et  s'abstint  de  combattre  ; 
Jktttoren  profila  »  pour  battre  les  Grecs  et  insulter  leur  cam0.  C  est  le  sujei 
•ne  de  V Iliade. 

1.  «  S'opposer,  dit  La  Rarpe,  exif^e  impérieusement  un  régime.  »  C'est,  en  eiïet, 
construction  habituelle,  mais  il  se  comprend  aisément  à  lui  seul,  et  signitie, 
^nformémen'.  à  son  étymologie,  s'interposer,  sep'acfr  comme  obstacle.  Quoique 
cc!  emploi  ne  soit  pas  ordinaire,  Voltaire  dit  comme  Racine:  «  Les  périls  mena- 
reni,  les  obstacles  s'opposent.  »  (Comment,  sur  Corneille,  ItéracL,  I,  a--* 
4.  Var,  Et  je  saurai  peut-être  accorder  en  ce  jour  (1668-76). 
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Vous  pouvez  cependant  voir  la  fille  d'Hélène  i  245 
Du  sang  qui  vous  unit  je  sais  l'étroite  chaîne  K 
Après  cela,  seigneur,  je  ne  vous  retiens  plus, 
Kt  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  refus  3. 


SCÈNE  III 
PYRRHUS,  PHÉNIX, 

PHOENIX. 

Ainsi  vous  Penvoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse  I 

PYRRHUS. 

On  dit  qu'il  a  longtemps  brûlé  pour  la  princesse.  230 

r»  H  C)K  N  I  X  . 

Mais  si  ce  feu,  seigneur,  vient  à  se  rallumer, 
S'il  lui  rendait  son  cœur,  s'il  s'en  faisait  aimer? 

PYRRHUS. 

Ah  !  qu'ils  s'aiment,  Phœnixl  J'y  consens  :  qu'elle  parte  ; 
Que,  charmés  Pun  de  l'autre  3,  ils  retournent  à  Sparte  ! 
Tous  nos  ports  sont  ouverts  et  pour  elle  et  pour  lui.  255 
Qu'elle  m'épargnerait  de  contrainte  et  d'ennui  *  ! 

PHŒNIX. 

Seigneur... 

PYRRHUS. 

Une  autre  fois  je  t'ouvrirai  mon  âme: 
Andromaque  paraît. 

\.  Hermione  était  fille  de  Ménélas;  Oresfe  était  fils  d'Agamemnon,  frère  de 
Ménélas.  Us  étaient  donc  cousins  germains. 

B.  Le  peintre  de  ^/arct/s  5c£cfMs,  P.  Cuéript,  s'est  inspiré  de  cette  scène  dans 
••tableau  à  Andromaqtie  et  Pyrrhus  (1810),  que  Ton  peut  voir  au  musée  du 
nvrei  Ecole  française,  n«  280).  i*our  la  rendre  plus  dramatique,  il  remplace 
(.oBOix  par  Andromaque  ei  Hermione.  Oreste,  debout,  vient  d  exposer  l  objet  de 
mission:  Pyrrhus,  assis  sur  le  trône,  étend  sa  main  et  son  sceptre  sur  Andro- 
%que agenouillée  et  tenant  Astyanax  dans  les  bras,  au  fond,  Flermione  s'éloigne, 
ânsportée  de  colère  et  de  jalousie.  On  trouve  dans  cette  toile  les  qualités  et  les 
Afauts  liabituels  à  C.uérin;  d'une  part  renienle  dramatique  et  la  correction,  de 
I  autre  l'affecation  dans  la  mise  en  scène  et  .ans  les  attitudes.  Lexpressi'-n  de 
la  physionomie  chez  tous  les  personnages  montre  bien  que  le  peintre  s'est 
efforcé  de  t  aduire  avec  exactitude  les  seniimenis  que  leur  prête  Racine. 

3.  Comme  séduits  l'un  par  l'autre,  Voy.  plus  haut,  p.  72,  n,  t, 

4.  Voy.  plus  haut,  p.  73,  n.  i. 


ANDUaMAQllg 


SCÈNE  IN 


PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHŒNIX,  G ÉPHISE* 


TYRRHUS. 

Me  cherchiez-vous,  m  ad  a  tue?  * 
Un  espoir  si  charmant  3  me  serait-il  permis? 

ANDROMAQUE . 

Je  passais  jusqu'aux  lieux*  où  l'on  garde  mon  lils.  260 
Puisqu'une  l'ois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie  5, 

1.  L'édition  de  1736  ajoute  ici  le  nom  de  Phœnix,  dont  l'absence,  en  ellcl.  ne 
s  expliquerait  pas.  On  lit  dans  l'Avertissement  de  cette  édition  de  1736,  p.  xni  ; 
«  Pour  donner  la  tragédie  d  Andromaque  telle  que  les  comédiens  la  représentent 
on  s'est  servi  de  leur  exemplaire.  » 

2.  «  Quelques  personnes,  dit  Louis  Racine,  désapprouvent  nos  poètes  d'avoir 
reçu  ce  mot  dans  le  style  delà  tragédie  :  Pourquoi,  disent-elles,  n  ont-ils  pas  reçu 
de  même  Monsitur  ?  On  y  a  suppléée  par  Seigneur  et  Madame  adressé  aux  femmes, 
est  comme  Seigneur,  »  Nos  anciens  poètes  se  servaient  souvent  de  .Wojmewr  dans 
la  tragédie;  Corneille  l'emploie  dans  le  Cid  (notamment  acte  I,  scène  m:  «  Exer- 
cez-la, J/onsiewr,  et  gouvernez  le  prince  »).  Vers  le  milieu  du  xvip  siècle,  on 
cessa  de  l'employer,  comme  manquant  de  noblesse,  et,  dans  la  revision  de  ses 
pièces.  Corneille  le  fît  disparaître  de  quelques-unes.  Madame  persista,  même 
dans  les  sujets  grecs  et  latins,  quoique  Louis  Ranine  fasse  encore  cette  juste 
remarque  :  «  Dans  les  tragédies  espagnoles  et  italiennes,  on  s'adresse  aux  femmes 
en  prononçant  leur  nom.  Rodrigue,  dans  le  Cid,  dit  toujours  Chimène,  Cinna  dit 
toujours  Emilie;  et  la  confidente  même  d'Émilie  l'appelle  par  son  nom.  » 

On  peut  regretter  1  emploi  de  monsieur,  pour  certains  sujets  et  certains  person- 
nages, auxquels  il  se  fût  mieux  appliqué  qwQ  seigneur  ;  mais  on  ne  saurait  blâmer 
celui  de  madame,  souvent  moins  emphatique,  toujours  plus  respectueux  que 
le  simple  nom  propre. 

3.  Œ  Pyrrhus  veut  dire:  Me  serait-il  permis  de  croire  que  vous  me  cherchiez? 
Ainsi,  c'est  sur  le  présent  que  tombe  ce  mol,  espoir,  dont  le  sens  propre  ne 
regarde  que  des  choses  à  venir.  »  (D'Olivet,  Remarqu  s  sur  Racine,  par.  42.)  La 
remarque  est  subtile;  cet  emploi  du  mot  espoir  se  justifie  très  bien  par  la  nature 
du  sentiment  qu'il  exprîiDe.  Pyrrhus  saura  par  la  réponse  d  Andromaque  si 
vraiment  res/;o/r  lui  *çl  permis;  cette  réponse,  quoique  très  prochaine,  est  encore 
dans  1  avenir.  D'Olivet  ajoute,  il  est  vrai,  que  sa  remarque  s  adresse  surtout  aux 
prosateurs,  et  conclut  :  «  Quant  aux  poètes,  sachons-leur  gré  de  leurs  hardiesses, 
lorsqu'elles  sont  dictées  par  le  goût,  et  avouées  par  le  bon  sens.  »  U  n'y  a  U 
aucune  hardiesse,  mais  une  pensée  délicate  rendue  avec  une  précision  irrépro- 
chable. 

4.  Ellipse  élégante  et, poétique,  tenant  lieu  4^  2^  po^P^  pour  aller, 

5.  Gomp,  encore  Garnier  (Troade,  II,  3)  : 

,    .l'ny  perdu  l'Civ  <:l  mère,  et  frère  et  mary, 
Royaumes,  libei  t^/,  tout  mon  bien  est  péry'. 
Rien  ne  m'est  demeun''  iiue  cette  petite  nrne, 
Qu«  j'avuis  arraché  de  la  truyenne  llamiue. 
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J'allaîs,  seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui  *  ! 

PYRRHUS. 

Ah,  madame  I  les  Grecs,  sî  j'en  crois  leurs  alarmes,  265 
Vous  donneront  bientôt  d'autres  sujets  de  larmes. 

ANDROMAQUE. 

Et  quelle  est  cette  pour  dont  leur  cœur  est  frappé. 
Seigneur?  Quelque  Troyen  vous  est-il  échappé? 

PYRRHUS. 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  éteinte  : 
Ils  redoutent  son  fils. 

ANDROMAQUE. 

Digne  objet  de  leur  crainte*!  270 
Un  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  point  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu'il  est  fils  d'Hector  I 

PYRRHU  s. 

Tel  qu'il  est,  tous  les  Grecs  demandent  qu'il  périsse. 
Le  lils  d'Agamemnon  vient  hâter  son  supplice. 


1.  «  Ce  vers  si  simple  et  si  aimable,  s'écrie  Chateaubriand,  est  le  mot  d'une 
femme  chrétienne!  cela  n  est  point  dans  le  goût  des  Grecs,  et  encore  moins  des 
Romains.  L'Androma  jue  d  Homère  gémit  sur  les  malheurs  futurs  d'Astyanax, 
mais  elle  songe  à  peine  à  lui  dans  le  présent;  la  mère,  dans  notre  culte,  plus 
tendre  sans  être  moins  prévoyante^  oublie  quelquefois  son  chagrin  en  donnant 
un  baiser  à  son  fils.  Les  anciens  n  arrêtaient  pas  longtemps  les  yeux  surTen- 
fance  ;.il  semble  qu'ils  trouvaient  quelque  chose  de  trop  naïf  dans' le  langage  du 
berceau.  Il  n'y  a  que  le  Dieu  d^  l  Évangile  qui  ait  08<'  nommer  sans  rougir  les 
juUits  enfants  (parvuti)f  et  qui  les  ait  otî'erts  en  exemple  aux  hommes.  »  fie 
dénie  dv  Christianisme,  seconde  partie,  liv,ll,chap.  ivj  Ce  sont  là  des  apprécia- 
tions bien  hasardées.  Certes,  le  vers  de  Racine  est  charm  ini,  mais  est-ce  une  rai- 
son pour  lui  sacrifier  toute  l'antiquité  ?  L'Andromaque  d  Homère  ne  gémit  que 
sur  les  malheurs  futurs  d'Asiyanax;  peut-elle  faire  davantage  avant  que  ces 
malheurs  soient  arrivés.  En  revanche,  on  a  vu  (ci-dossus,  p.  7  et  8)  avec  quels 
accents  déchirants  l'Andromaque  d  Euripide  pleure  Astyanax  près  de^  mourir. 
Ouanl  aux  enfante,  les  anciens  les  mêlaient  aux  scènes  de  leur  théâtre  avec 
be.iuooup  moins  de  timidité  que  nos  poètes  classiques;  le  même  Euripide  ne 
craint  pas,  dans  son  Iphi^énie,  de  montrer  sur  les  bras  de  sa  nourrice  Je  petit 
Oreste,  dont  Racine  no  dit  rien.  On  pourrait  multiplier  les  exemples. 

2.  Comp.  SÉNKUUK  (Froyennes,  708-709)  : 

Hic  cl,  hic  est  terror,  (I1v^?=:f«, 
Ville  carinis. 
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ANDROMAQUE. 

Et  VOUS  prononcerez  un  arrêt  si  cruel?  S75 

Est-ce  mon  intérêt  *  qui  le  rend  criminel  ? 

Hélas  I  on  ne  craint  point  qu'il  venge  un  jour  son  père  ; 

On  cramt  qu'il  n'essuyât  2  les  larmes  de  sa  mère. 

Il  m'auiait  tenu  lieu  d'un  père^  et  d'un  époux; 

Mais  il  me  faut  tout  perdre  et  toujours  par  vos  coups.  580 

PYRRHUS. 

Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmes. 
Tous  les  Grecs  m'ont  déjà  menacé  de  leurs  armes; 
Mais,  dussent-ils  encore,  en  repassant  les  eaux, 
Demander  votre  fils  avec  mille  vaisseaux, 

1 .  Au  sens  d'affection,  plus  fort  que  îe  sens  ordinaire.  Racine  fait  dire  de  même 
à  Pharnace,  parlant  de  l'amour  secret  de  Monime  pour  Xipharès  (Mithrid,,  1,  3): 

Je  crois  voir  VtntértU  que  vous  voulez  céler, 
El  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 

2.  La  Dlupart  des  commentateurs  voient  une  faute  dans  qu'il  n'essuyât  et 
plaident  les  circonstances  atténuantes.  Il  n'y  a  pas  faute,  mais  règle  en  vigueur 
au  temps  de  Racine,  et  contraire  à  Tusage  qui  a  prévalu  depuis  le  commen- 
cement du  siècle  présent,  dans  l'emploi  des  temps  du  subjonctif.  «  La  parti- 
cularité la  plus  remarquable  qu'offre  la  syntaxe  du  xvii*  siècle  pour  la 
concor(Jance  des  temps  et  des  modes,  c'est  que  l'imparfait  du  subjonctif  se 
met  souvent,  avec  le  sens  du  conditionnel,  dans  la  proposition  subordonnée, 
non  seulement  quand  le  verbe  de  la  proposition  principale  est  à  l'imparfait, 
mais  même  quand  il  est  au  présent  ou  au  futur...  L'imparfait  du  subjonctif 
vient  ici  de  ce  qu'il  y  a  dans  la  phrase  une  idée  de  conditionnel  :  cette  idée 
se  dégajîe  nettement  de  cet  imparfait  du  subjonctif,  si  l'on  retourne  la  phrase, 
et  que  le  verbe  de  la  proposition  subordonnée  soit  mis  dans  une  proposiUon 
principale.  Ainsi  s'explique  un  vers  de  VAndromaque  de  Racine  dont  la  cor- 
rection a  été  fort  discutée  : 

On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larm.s  de  mère. 

C'est  comme  s'il  y  avait  :  €  Il  essuierait  les  larmes  de  sa  mère.  C'est  ce  que 
que  l'on  craint.  »  (Chassang,  Gr.fr.,  cours  sup.,  par.  312,  iv.)  Les  exemples  de 
constructions  de  ce  genre  sont  nombreux  dans  Racine  ;  on  les  trouvera  relevés 
et  groupés  par  M.  Martt-La veaux,  dans  V Introduction  grammaticnle  à  son  Lexique 
de  Hacine,  p.  xciv.  Nous  en  trouverons  encore  un  aans  Andromaque,  v.  989- 
987.  —  Voy.  ci-après,  p.  123,  n.  •!. 

3.  Andromaque  avait  perdu,  en  effet,  par  la  main  d'Achille,  son  père  Éétion 
et  son  époux  Hector.  Elle  disait  dans  ï Iliade  (y\,  41Wi1d»  429-430): 

'H  TOI  Y^p  icaT^p*  àtJibv  àicï'xTave  ^To;  AxtXX»ùç, 
Iv  $ï  icbXiv  ic^po-Êv  KtX{xwv  tûvaiïTâw<rav, 
©ïlêïjv  U'|<{icu^ov*  scaTÔ.  ^'exTotvev  'HeTtwva. 

«  Le  divin  Achille  tua  mon  père,  lorsqu'il  ravagea  la  ville  populeuse  des 
Ciliciens,  Thèbes  aux  portes  élevées;  il  tua  mon  père  Eétion.  » 

Et  après  avoir  rappelé  comment  périrent  sa  mère,  «  atteinte  par  les  flèches 
de  Diane  »,  et  ses  sept  frères,  immolés  aussi  par  Achille,  elle  ajoute,  disant 
à  Hector  ce  que  plus  tard  elle  dira  de  son  fils  à  Pyrrhus  : 

"ExTop,  àxaç  (TÙ  jii.o{  tceri  -naT^p  urtX  icÔTvta  fJ>.TnTïip 
ij^l  «aerlYVTi'Coç  <t6      {aoi  •aXepôç  itocpotxoiTTjî. 

«  Hector»  tu  es  pour  moi  mon  père,  ma  vénérable  mère  ;  li>  es  aussi  mon 
frère;  tu  es  ipon  vaillant  épouîç.  ^ 


ACTE  ï,  SCÈNK  IV 


91 


Coûtât  il  tout  le  sang  qu'Hélène  a  fait  répandre,  285 

Dus3é-je  1  après  dix  ans  voir  mon  palais  en  cendre, 

Je  ne  balance  point,  je  vole  à  son  secours, 

Je  défendrai  sa  vie  au  dépens  de  mes  jours. 

Mais,  parmi  ces  périls  où  je  cours  pour  vous  plaire. 

Me  refuserez-vous  un  regard  moins  sévère?  290 

Haï  de  tous  les  Grecs,  pressé  de  tous  côtés, 

Me  faudra-t-il  combattre  encor  vos  cruautés? 

Je  vous  offre  mon  bras.  Puis-je  espérer  encore 

Que  vous  accepterez  un  cœur  qui  vous  adore? 

En  combattant  pour  vous,  me  sera-t-il  permis  293 

De  ne  vous  point  compter  parmi  mes  ennemis? 

ANDROMAQUE. 

Seigneur,  que  faites-vous,  et  que  dira  la  Grèce  ? 

Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  f niblesse  ? 

Voulez-vous  qu'un  dessein  si  beau,  si  généreux. 

Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux  2  ?  300 

Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même  3, 

Pouvez-vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime  ? 

Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés 

Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés  *  ? 

Non,  non  :  d'un  ennemi  respecter  la  misère,  305 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère, 

1.  Ces  sortes  de  propositions,  qu'on  pourrait  appeler  suppositives,  assez  fré- 
quentes dans  le  style  soutenu  [fussé-je,  eussé-je,  etc.),  ne  sont  autre  chose  que 
l'imparfait  du  subjonctif  sans  que,  avec  le  sujet  placé  après  le  verbe,  et  un 
accent  motivé  par  cette  transposition.  Le  style  familier  dit  plus  ordinairement, 
en  se  servant  du  conditionnel  -.quand  jeserais,  quand  j'aurais,  etc.  Voy.  Chassahc, 
Gr.  fr„  cours  sup.,  par.  302. 

2.  Dans  Perlhante  (II,  5,  v.  667-674),  Rodelinde  dit  à  Grimoald  : 

Comte,  penses-y  bien,  et  poi«-  m'avoir  aimée. 
N'imprime  point  de  tache  à  tant  de  renommée; 
Ne  crois  que  ta  vertu  :  laisse-la  seule  ogir. 
De  peur  qu'un  tel  effort  ne  te  donne  à  rougir. 
On  publieroit  de  toi  que  les  yeux  d'une  femme 
Plus  que  ta  propre  gloire  auruient  touche  Ion  âme; 
On  diroit  qu  un  héros  si  grund,  si  renommé, 
Ne  seroit  qu'un  tyran  s'il  n'avoil  point  aimé. 

3.  Voy.  plus  haut,  p.  82,  n.  4.  —  On  remarquera,  dans  la  présent©  construction, 
outre  l'apposition  déjà  signalée,  le  changement  de  personne  d*uQ  vers  à  l'autre, 
moi-même  et  Andromaque,  Racine  en  offre  de  nombreux  exemples,  c'est  ainsi 
qu'il  dit  (Athalie,  164  -46): 

...Qu'aux  portes  du  temple,  où  l'ennemi  m'attend, 
Abner  pui&^ie  du  moins  mourir  en  combattant. 

4.  Var,      Que  feriez-vous,  hélas  I  d'un  cœur  infortuné 

Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamné  ?  (1668  et  1663). 
SuBLiONT  avait  dit  (Préface)  :  c  Les  pleurs  sont  l'oQice  des  yeux,  comme  les 
soupirs  celui  du  cœur,  mais  le  cœur  ne  pleure  pas.  »  Si  l'on  admet  que  le  cœur 
soupire,  on  peut  tout  aussi  bien  admettre  qu'il  pleure;  ce  ne  peut,  dans  les  deux 
qu'une  métaphore,  1 
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De  cent  pf^iiplcs  pour  hii  combattre  la  rigueur 

Sans  me  faire  payer  son  salul  de  mon  cœur, 

Malgré  moi,  s*il  le  faut,  lui  donner  un  asile 

Seigneur,  voila  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille.  310 


PYRRHUS, 

Hé  quoi!  votre  courroux  n'a-t-il  pas  eu  son  coursf* 

Peut-on  haïr  sans  cesse?  et  punit-on  toujours? 

J'ai  fait  des  malheureux,  sans  doute;  et  la  Phrygie 

Cent  fois  de  votre  sang  a  vu  ma  main  rougie; 

Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés  !  315 

Qu'ils  m'ont  vendu  bien  cher  les  pleurs  qu'ils  ont  versés  I 

De  combien  de  remords  m'ont-ils  rendu  la  proie  I 

Je  souffre  tous  les  maux  que  j'ai  faits  *  devant  Troie: 

1.  y.  30^-309.  Nous  trouvons  ici,  en  quelques  vers,  plusieurs  de  ces  changé 
mentsde  pronoms,  dont  nous  venons  de  relever  un  exemple  (301-302).  Plus  loin 
(465-470)  nous  les  verrons  encore  répétés,  et,  comme  ici,  dans  un  mouvement  dé 
passion. 

2.  La  froide  antithèse  entre  les  feux  de  Vamour  et  \' embrasement  d'une  ville,  a 
valu  bien  des  critiques  au  poète.  Dans  les  notes  de  sa  traduction  en  grec  moderne 
dfi'Paul  et  Virginie  (Beç.ali^ou  Sa.iTctipçou  Aivi^iiiAttra,  p.  342  et  343),  M.  Piccolos 
rapproche  ingénieusement  ce  vers  du  roman  d'Héliodore,  Théagèm  et  Chariclée. 
que  nacine  lisait  à  Port-Royal,  avec  tânt  l'intérêt,  et  relisait  malgré  la  défense 
dd  son  maître  iNicole.  C'est  celui  dans  lequel  (T*  vi^i  Qta^i^nt  «a\  XapixXeiav 
AtôiûictxA,  liv.  X,  chap.  17)  Hydaspe  se  voit  forcé  d  immoler  sa  fille  :  'EiïîSa^e  tî^ 

XwotxXeta  tkç  X'^P*^'  uysiv  [kÎ'j  6it\  toùç  Pwiaoùç  %9\  xîjv  Iîc'  aÛT£3v  uuçxaïàv  îv^incvûixsvo^, 

tcXdovt  Si  aûTo;  tcup\  tw  -tcàOai  tîjv  xvp^iav  (T|Auxù(iitv8;.  «  Il  saisit  Chari  lée  et  fit  mine 
de  la  conduire  à  Vaulel  et.sur  le  bûcher  qui  y  était  allumé;  et  lui-même,  dans 
sLi  douleur,  était  brûlé  de  plus  de  feux  ».  Ainsi,  dit  Saintb-Beuve  (Portraits 
littéraires,  t.  I,  p.  73),  «  Racine,  enfanf,  avait  retenu  ce  jeu  de  mots  comme 
une  beauté,  et  il  n*a  eu  garde  de  l'omettre  dans  Andromaque.  Héliodore  est  le 
premier  coupable.  » 

il  n'est  pas  le  seul,  et  Racine  pouvait  trouver  ailleurs  encore  bien  des  modèles 
de  cette  même  pointe.  Saint-Marg-'îirardin  fait  observer  qu*  «  elle  était  depuis 
longtemps  en  usage  dans  la  poésie  dramatique  ».  Il  cite,  en  efîet,  Sallebray,  qui, 
dans  sa  Troade  tiG42),  fait  dire  par  A^atnetnnon,  amoureux  de  Cassandre  (acte  ï, 
8<-ène  II)  : 

Je  brftle  par  le  feu  que  j'allumai  dans  Troie. 

Ou  lit  encore  dans  le  Docteur  amoureux  (1638,  acte  H,  scène  :i)  de  I.kvbrt! 
Et  ses  yeux,  vr nia  brnndo  is  qui  surent  ra  enlluinmer 
Avec  aulctnt  d'nrdeur  embpif?èrent  mon  aine 
Que  ceux  lesquels  j.^dl^  eunsumiTent  l'erg i me. 

Enfin  dans  V Inceste  supposé  (16A0)  de  Lacase 

ue  ce  coupable  corp^  de  même  que  mon  flme 
aouffre  |iat  le  feu  (d&ns  les  (inféra),  sU  pèche  parla  flamme. 

Ce  qui  prouve  bien  que  ce  genre  d'antithèses  répondait  à  un  goût  très  pronon- 
cé de  la  société  polie  du  temps,  et  que,  par  suite,  Racine,  comme  nous  l'avons 
remarqué,  n'avait  fait  que  8iii)ir  la  contagion  de  ce  faux  goût,  au  lieu  de  le  créer 
lui-même,  c'est  une  pointe  semblable  que  Sainte-Beuve  (Causeries  du  Lundi 
l;  XV,  p.  404)  relève  dans  les  G  ands  jou  s  d'Auvergne)  écrits  en  16(i"-1666)  de 
l'LÉcHifiR,  l'iagénieux  écrivain  qui  parlf  ,  dans  cet  ouvrage  de  Jeunesse,  le  lan- 
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Vaincu,  chargé  de  fel's,  de  regrets  consumé, 

Brûlé  déplus  de  ieux  que  je  n'en  allumai,  320 

Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardeurs  inquiète.s...  i  • 

Hélas!  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes? 

Mais  enfin,  tour  à  tour  2,  c'est  assez  nous  punir; 

Nos  ennemis  communs  devraient  nous  réunir; 

Madame,  dites-moi  seulement  q«e  j'espère,  325 

Je  vous  rend 3  votre  fils,  et  je  lui  sers  do  père; 

Je  instruirai  moi-même  à  venger  les  Troyens; 

J'irai  punir  les  Grecs  de  vos  maux  et  des  miens. 

Animé  d'un  3  regard,  je  puis  tout  entreprendre  : 

Votre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre;  330 

Je  puis,  en  moins  de  temps  que  les  Grecs  ne  l'ont  pris 

Dans  ses  murs  relevés  couronner  votre  fils. 

ANDROMÂQUE. 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère; 
Je  les  lui  prometlnis  tant  qu'a  vécu  son  pèie. 


page  du  bel-esprit  le  plus  distingué.  Fléchîer  compare  l'Incendie  qui  dévore  un 
chaume  à  1  amour  qui  embrase  le  cœurd'un  de  ses  personnages. 

Knfln,  bien  avant  les  écrivains  drantatiques  du  xvn*  siècle,  bien  avant  Tliéa- 
gène  et  Chariclée,  Cicéron  avait  dit  de  Verrès  fDe  suppliciis  xriV)  :  o  Una  atqu« 
«a  Jem  nox  erat  qua  praetor  amoris  turpissimi  flamma,  ac  classis  populi  romaiu 
praBdonum  incendiis  conflagrabat.  » 

1.  On  remarquera  le  pluriel  d'ardeurs.  Un  grand  nombrê  de  noms  abstraits  de 
ce  genre,  comme  amour,  beauté^  bonté,  clarté,  douceur ,  fureur,  haine,  jalousie, 
etc.,  dont  la  plupart  aujourd'hui  s  emploient  surtout  au  singulier,  se  trouvent 
fréquemment  au  pluriel  chez  Racine,  comme  chez  Corneille  et  ses  prédécesseurs. 

0  n  est  a  remarnuer,  dit  Ménagb,  que  comme  la  poésie  est  hyperbolique,  elle 
aime  les  pluriels,  et  que  les  pluriels  ne  contribuent  pas  peu  a  la  sublimité  de 

1  oraison.  »  Longin  (Traité  du  sublime,  XIX,  trad.  de  Boileau)  ''ai-ait  la  même 
remarque  à  propos  des  tragiques  grecs  :  «  l\  n  v  a  rien  quelquefois  de  plus  ma- 
gnifique que  les  pluriels;  car  la  multitude  qu  ils  renferment  leur  donne  du  s  n 
et  de  remp;iase.  »  Mais  il  ajoutait  :  «  Il  faut  prendre  garde  a  ne  faire  cela  que  bien 
à  propos;. . .  car  d  attacher  partout  ces  cymi^ales  et  ces  sonnettes,  cela  sentiroit 
trop  son  sophiste.  »  -  Ces  pluriels  n  étaient,  du  reste,  pas  réservés  à  la  poésie. 
On  les  trouve  aussi  en  prose.  Ainsi  dans  M"^*  de  Sévignb  (20  octobre  ih79,  à  sa 
liUe)  :  «  Que  ne  leur  fait-on  point  (aux  vieilles  p  is  ions)  ?  On  dit  des  injures,  des 
mépris,  des  rudesses,  des  cruautés,  des  querelles^  des  plaintes,  des  rages;  et 
toujours  elles  remuent,  on  n'en  saurait  voir  la  fin.  » 

2.  Réciproquement,  l'un  l'autre. 

3.  De  a  ici  le  sens  de  par,  —  Cette  construction  de  de  ou  du,  est  très  fréquente 
au  xvip  siècle,  entre  un  verbé  passif  ou  un  par' ici  pe  pa«îsif  ou  une  construction 
à  sens  passif  et  un  substantif  ou  un  pronom  personnel  fai>ant  fonctions  de  com- 
plément passif.  Ainsi  Malherbr  (II,  12)  : 

Je  suis  vaii  eu  (7u^  temps,  je  cède  à  ses  oulrarf^t, 
Et  RiaNB  (Britann.,  IV,  3) 

yuûil  toujours  encbflîn^  df  ma  gloire  passée** 
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Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor,  335 
Sacrés  mursi,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector  2| 
A  de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent  3, 
Seigneur;  c'est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  dematident. 
Souffrez  que,  loin  des  Grecs,  et  même  loin  de  vous, 
J'aille  cacher  mon  fils,  et  pleurer  mon  époux*.  340 
Votre  amour  contre  nous  allume  trop  de  haine, 
tletournez,  retournez  à  la  fille  d'Hélène. 


1.  Ces  murs  avaient  été,  en  effet,  bâtis  par  la  main  d'Apollon  et  de  Neptune 
exilés  du  ciel.  Horace  dit  de  même  (Orf.,  ni,  19,  4)  :  «  Pugnata  bella  sacre  sub 
llio».  —  Racine  met,  en  général,  l'adjectif  .sacr^  devant  le  substantif  auquel  il 
se  rapporte.  Ainsi,  dans  Iphigénie  (V,  o)  : 

Furieuse  e'ie  vole,  el,  sur  PauIo)  prochain, 
Frend  le  sacré  couteau,  le  plonge  dans  son  sein. 

2.  Comp.  Virgile.  Hector  lui-même,  apparaissant  en  songe  à  Enée,lui  dit  (En,, 
U.  291-21)2)  : 

Si  Pergama  dexira 
Défend)  possent,  etiam  hac  defensa  fuissent. 

Euripide  avait  déjà  fait  exprimer  le  même  sentiment  par  Hécube ;  voy.  ci- 
dessus,  p.  84,  n«  fi.  Un  poète  grec,  imitateur  d'Homère  et  des  poètes  cycliques, 
guintus  (le  Smyrne  (iv**  siècle  ap.  J.-G.i,  Ta  rendu  aussi  avec  beaucoup  de  déli* 
catesse,  dans  son  poème  de  la  Suite  d'Homère  (Tà  'Ojxi^pov,  ch.  I,  v.  -lOOHOtt). 
L'Amazone  Fenthésilee,  venue  au  secours  de  Troie,  promet  de  tuer  Achille: 
Androniaque  s'étonne  el  s'indigne  en  elle-même  de  cette  jactance  d'une  jeuuô 
lîile,  qui  croit  pouvoir  du  premier  coup  ce  que  son  Hector  n'a  pu  faire  : 

«i3        TOI  ffOÉvo;  l<rT\v  oiTapêéï  HtiXeCuvi 
fià^vacO*,  àXkà.  ao\  wxa  «ôvov  xol\  Xot^bv  èçi^os». 
AiuyaXérj,  x\  jxéjJiTjvaç  àvà  ççe'vaç;  ^  vu  toi  «y/» 
ïoT/ixav  0«và  toiot(  Xoç  ya\  (îaCjxovoç  AT<ya* 

iûl'  l$â.[i.ri  r^axt^ôi  itep  lojv..  . 

•  Ah  I  pauvre  femme,  pourquoi,  dans  ta  présomption  annoncer  de  telles  choses? 
car  tu  n'as  pas  en  toi  la  force  de  lutter  contre  l'intrépi  ie  fils  de  Pelée,  mais  il 
t'aura  bien"  vite  lancé  le  meunre  et  le  fléau  mortel.  Malheureuse,  quelle  folie 
B*est  emparée  de  ton  cœur!  Certes,  je  vois  déjà  debout  près  de  toi  1  inévitable 
Trépas  et  la  Parque  :  car  Hector  était  bien  autrement  fort  que  toi,  la  lance  à  la 
main,  et  il  ne  fut  pas  moins  abattu,  tout  puissant  qu'il  était...  »  (Trad .  de 
SiàiNTB-BEUVE,  dans  son  Etudasur  Quintus  de  Smyrne,  p.  329). 

3.  Comp.  encore  Virgile  (I,  529)  : 

Non  ea  vis  animo,  nec  ta  nia  Buperhla  viclli?. 

4.  Toute  cette  réplique  d'Andromaque  est  inspirée  pa  <•«  passage  de  SéNKuuK 
'Troyenne»,  4 70-478)  : 

O  nate  sero  Phrygibus,  el  m  tre  cilo, 
Ëritne  iempus  iliud  ac  felix  dies 
yue,  Troici  defensor  el  vindex  soli. 
Recidivrt  ponas  PergHim,  sp.irsoB  luga 
Cives  reducas?  nomen  el  palriui  suuiu 
Phrygibusque  reddas?  Scd  mei  fali  inamemor, 
Taoi  magna  limeo  vota  :  quod  captis  Bat  eiit. 
Yivrimus.  Heu  mel  Quis  locu3  ûdus  meu 
Efil  timari  ?  Quave  te  sede  ocpulaoï^y 
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PYRRHUS. 

Et  le  puis-je,  madame?  Ah!  que  vous  me  gênez*! 

Comment  lui  rendre  un  cœur  que  vous  me  retenez? 

Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lui  promit  l'empire;  345 

Je  sais  que  pour  régner  elle  vint  dans  l'Epire; 

Le  sort  vous  y  voulut  l'une  et  l'autre  amener, 

Vous  pour  porter  des  fers,  elle  pour  en  donner. 

Cependant,  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire? 

Et  ne  dirait-on  pas,  en  voyant  au  contraire  350 

Vos  charmes  tout-puissants  et  les  siens  dédaignés, 

Qu'elle  est  ici  captive  et  que  vous  y  régnez! 

Ah!  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie, 

S'il  s'échappait  vers  elle  y  porterait  de  joie^l 

ANDROMAQUE. 

Et  pourquoi  vos  soupirs  seraient-ils  repoussés?  355 

Aurait-elle  oublié  vos  services  passés? 

Troie,  Hector,  contre  vous  révoltent-ils  son  âme! 

Aux  cendres  d'un  époux  doit-elle  enfin  sa  flamme! 

Et  quel  époux  encore!  Ah!  souvenir  cruel! 

Sa  mort  seule  a  rendu  voire  père  immortel:  360 

H  doit  au  sang  d'Hector  tout  Téclat  de  ses  armes, 

Et  vous  nVîtes  tous  deux  connus  que  par  mes  larmes. 

1.  Gêner  el  gêne  (du  latin  gehenna,  qui,  dans  l'Ecriture,  signifie  l'enfer,  par 
allusion  à  la  vallée  de  Geennom,  près  de  Jérusalem,  dans  laquelle  les  Juifs  brû- 
laient des  enfants  en  l'honneur  des  idoles^  eut  d'abord  le  sens  de  mettre  à  la 
torture,^u  propre  et  au  figuré.  Il  perdit  graduellement  de  sa  force, et,  aujourd  hui, 
il  signifie  seulement  t7ico/7iA7jocter,  embarrasser,  inquiéter.  Dès  le  xvir  si  cle,  on 
le  trouve  dans  ce  dernier  sens,  que  Racine  lui-même  finit  par  préférer  au  premier. 
Il  lui  conservera  une  fois  encore  dans  Andro  naque  (v.  1347)  toute  l'énergie  de 
sa  signification  primitive  :  il  dira  aussi  dans  Bérénice  (HT,  2)  : 

Qnoll  ne  vous  plairei-vous  qu'à  voub  gêner  sans  cesse? 
Wuis  dans  iiritanniciis  : 

Briiann;c  iB  le  gêne,  Albine,  H  chaqu(^  jour. 
Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  lour. 

Il  I.) 

...  LaBsé  d'un  respect  qui  vous  gênait  peut-être, 
Vous  avez  affecté  du  ne  me  plus  connoitre. 

lIV,  2. 

j.  Les  expressions  de  la  galanterie  précieuse  sont  comme  accumulées  dant 
cette  tirade  de  Pyrrhus  (343-334)  :  le  cœur  retenu,  l'empire  de*  vœux,  l'antitlièse 
d'Andromaque,  qui  porte  des  fers  et  d*Hermione  qui  devait  en  donner,  les  soupiré 
envoyés,  tout  cela,  il  faut  bien  le  reconnaître,  est  du  jargon  à  la  Cathos,  et  du 
plus  mauvais.  Cependant,  tels  sont  l'emportement  el  la  sincérité  de  la  passion  de 
Pyrrhus,  que  l'impression  produite  par  1  ensemble  du  rôle,  où  éclatent  plusieurs 
cris  vraiment  effrayants,  est  à  peine  diminuée  par  la  fade  convention  de  quelquei 
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PYRRHUS. 

^  Eh  bien,  madame,  eh  bien,  il  faut  vous  obt^îr: 
'  Il  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr. 

Oui,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence  * 

Pour  ne  plus  s'arrêter  que  dans  l'indifférence  2; 

Songez-y  bien  3  :  il  faut  désormais  que  mon  cœur. 

S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 

Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colèie  : 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère; 

La  Grèce  le  demande;  et  je  ne  prétends  pas 

Mettre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingrats 

ANDROMAQUE. 

Hélas I  il  mourra  donc!  11  n'a  pour  sa  défense 
Que  les  pleurs  de  sa  mère  et  que  son  innocence... 
Et  peut-être  après  tout,  en  l'état  où  je  suis, 
Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis  ^. 
Je  prolongeais  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère^; 
Mais  eufm  sur  ses  pas  j'irai  revoir  son  père. 
Ainsi,  tous  trois,  seigneur,  par  vos  soins  réunis, 
ISous  vous...*^ 

1.  «  Les  vœux,  dit  Subliony,  qui  sont  Taction  môme  de  celui  qui  les  fait,  n*ont 
point  d'action  et  ne  peuvent  pousser  leur  violence.  »  Critique  aussi  puérile  que 
pédante;  si  Ton  n'admet  pas  l'expression  de  Racine,  c'est  le  langage  métaplio- 
rique  tout  entier  qu'iHaut  condamner. 

2.  C'est-à-dire,  pour  s'arrêter  dans  rindifTérence  et  ne  pas  aller  au  delà.  Voy. 
ci-après,  p.  i03  n.  3. 

3.  Menace  justement  fameuse,  et  d'autant  plus  terrible  que  la  forme  en  est 
plus  simple.  Surligny  (I,  2)  s'en  moque  lourdement,  sous  prétexte  que  Pyrrhus 
a  trop  «  lait  le  doucereux  auprès  d'Andromaque  pour  lâ  traiter  de  cette  façon  ». 

4.  Dans  Perlhante  (727-730),  Grimoald,  irrité  des  refus  de  Rodolinde.  lui  fait 
les  mêmes  reproc  hes  : 

l'uisqn'on  me  mûprise. 
Je  deviendrai  lyran  de  qui  me  tyrHnnlse; 
Et  ne  souffrirai  plus  «u  une  indi^'ne  fierfé 
Se  joue  impunément  ue  mon  trop  de  bonté. 

5.  Voy.  plus  haut,  p.  82,  n.  4. 

6.  Comj) ,  au  vers  189,  misère  pris  dans  le  même  sens.  «  Ma  vie  et  ma  misère», 
équivalant  à  ma  me  misérable  est  un  exemple  de  celte  figure  de  syntaxe  (iont 
les  Grecs  et  les  Latins  faisaient  si  grand  usage,  surtout  en  poésie,  pour  donner 
tantôt  plus  de  force  et  de  vie  au  discours,  tantôt  plus  de  facilité  à  la  versilica- 
tion,  Vhendiadys  (2v  ^tà  ^uoTv,  une  cho^e  par  deux).  Elle  consiste  dans  l'emploi 
de  deux  substanUfs  liés  par  une  conjonction  ou  bien  d'un  seul  substanUf  avec 
un  adjectif  ou  un  complément  au  génitif.  Les  paroles  d'Andromaque  rappellent 
encore  Sékèqub  (Troyennes,  419-422)  : 

Jam  erepta  Danaïs  conjugem  sequorer  menin, 
Nisi  hic  tenei  et:  hic  meos  ânim  «s  donial, 
Morique  prohibât;  cogit  hic  aliquid  deos 
Adhuc  rogare:  tcmpus  fierumnae  addidit. 

7.  Var,  Noi  cœurs...  Pyr».  Allez,  madame,  allez  voir  votre  fila.  (1668*76). 
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ÀCTE  1,  SCÈNE  IV 


P  YU  UHUS. 

Allez,  madame,  allez  voir  votre  fils,  380 
Peut-être,  eu  le  voyant  S  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide. 
Pour  savoir  nos  deslins  j*irai  vous  retrouver  : 
Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver  2. 

i.  c'est-à-dire  quand  vous  le  verrez.  Cette  construction  de  en  avec  le  parti- 
cipe présent,  pour  dési;?ner  le  temps,  Vépoque,  la  manière,  rappelle  le  géron 
(lif  latin.  D'habitude,  elle  se  rapporte  au  sujet  de  la  phrase.  («  La  tragédie 
informe  et  grossière  en  naissant  »,  Boileau,  Art  pott.,  ch.  lll  et  Racine,  plus 
Itas,  V.  384),  mais  quand  le  sens  ne  souffre  aucune  ambiguïté,  on  peut  la  cons- 
truire plus  librement.  Ainsi  le  même  dans  ce  vers  où  Ton  a  vu,  à  tort,  une 
toute  (Art  poét.,  ch.  I)  : 

Si  son  aslre,  en  naissant,  ne  l'a  foriuô  poêle. 
MoLihRE  (Femmes  sav.,  A,  i]  :  . 

ï.e  ciel,  dont  nous  voyons  que  l'ordre  est  toul-puisaont. 
Pour  diffiTcnta  emplois  iiuus  fabrique  en  naissant. 

El  lUicine  lui-môme  [Brilann.,  IV,  2)  : 

Mes  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs. 
De  son  ûls,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs. 

%.  *  Le  dernier  vers  de  cet  acte  dit  tout  ce  que  peut  faire  Pyrrhus  et  tout  ce 
que  doit  craindre  Andromaque.  On  ne  pouvait  mieux  finir.  »  La  Harpe).  — 
Au  sujet  du  sens  et  de  l'interprétation  dramatique  de  ce  vers,  on  lit  dans  l'édi 
Uon  de  M.  PaulMesnard  (t.  11,  p.  59)  :«  Préville  dans  ses  Mémoires  (Paris,  1823, 
p.  fait  cette  remarque:  «  Quelques  acteui*s...  em  loientla  menace,  quand 
au  contraire  le  pathétique,  l'intérêt,  la  pitié  en  marquent  l'esprit  ».  Baron,  qui 
joua  avec  tant  de  succès  le  rôle  de  Pyrnius,  interprétait  ce  vers  de  la  manière 
que  veut  Préville,  comme  on  le  voit  dans  les  Anecdotes  dramatijues  de  l'abbé 
deia  Porte:  «  Baron,  dit  il,  employait,  au  lieu  e  la  mena^^e,  l'expression  pathé- 
tique de  l'intérêt  et  de  la  pitié.  Il  semblait  môme,  par  le  geste  touchant  avec 
le(|uel  il  accompagnait  les  mots  en  l'embrassant,  tenir  Astyanax  entre  set 
mains  et  le  présenter  à  sa  mère.  » 


FIN  nu  PREMIER  ACTE 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  1 
ERMIONE,  GLÉONE. 

HERMIONE. 

Je  fais  ce  que  ta  veux:  je  consens  qu*il  i  me  voie;  385 
Je  lui  veux  2  bien  encore  accorder  cette  joie. 
Pyiade  va  bientôt  conduire  ici  ses  pas; 
Mais,  si  je  m'en  croyois,  je  ne  le  verrais  pas. 

CLÉONE. 

Et  qu'est-ce  que  sa  vue  a  pour  vous  de  funeste  ? 

Madame,  n'est-ce  pas  toujours  le  même  Oreste  390 

Dont  vous  avez  cent  fois  souhaité  le  retour, 

Et  dont  vous  regrettiez  la  constance  et  Tamour? 

HERMIONE. 

C'est  cet  amour  payé  de  trop  d'ingratitude 

Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude  3. 

Quelle  honte  pour  moi,  quel  triomphe  pour  lui,  395 

De  voir  mon  infortune  égaler  son  ennui  I 

Est-ce  là,  dira-t-ilj  celte  fière  Hermione? 

Elle  me  dédaignait;  un  autre  l'abandonne: 

1.  On  dirait  aujourd'hui  à  ce  qu'il.  Consentir  que  est,  au  contraire  d'usage 
fréquent  au  xyii»  siècle.  Racine  dit  de  même  (Brilann,  UI.  8)  : 

Partout  où  sa  beauté  consent  que  je  la  voie. 
Et  Molière  (Misanthr.,  IV,  3)  : 

Moi,  je  veux  consentir  qu'elle  soit  pour  une  outre. 

2.  Voy.  plu»  haut,  p.  78,  n.  4. 

3.  Assez  rare  en  ce  sens  d'importun,  de  pénible,  avec  des  mots  comme  prénenct^ 
Racine  cependant  dît  encore  (Bérén.,  H,  5)  : 

....AU  !  qu'il  m  explique  un  silence  il  rwc/t. 


ACTE  II,  SCÈNE  99 

L'ingrate,  qui  mettait  son  cœur  à  si  haut  prix^ 

Apprend  donc,  à  son  tour,  à  souffrir  des  mépris  !  400 

Ah  dieux  I  ^ 

CLÉONE. 

Ah  î  dissipez  ces  indignes  alarmes  : 
Il  a  trop  bien  senti  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Vous  croyez  qu'un  amant  vienne*  vous  insulter  ? 
Il  vous  rapporte  un  cœur  qu'il  n'a  pu  vous  ôter. 
Mais  vous  ne  dites  point  ce  que  vous  mande  un  père. 

HERMIONE. 

Dans  ses  retardements  ^  si  Pyrrhus  persévère. 


\.  Le  rôle  d  llermione,  dit  Geoffroy  (Cours  de  litl.  dram.y  l.  IV,  p.  îô9)  n  est 
vraiment  tragique  que  dar,s  les  deux  derniers  actes;  le  deuxième  et  le  troisième 
n'ollrent  qu'une  princesse  dédaignée  par  l'amant  qu'elle  aime,  fatiguée  par  celui 
qu  elle  n  aime  pas,  tlotlant  entre  l'amour  et  ledépit.  Celte  partiedu  rôle  demande 
beaucoup  de  dignité,  de  finesse  et  un  art  consommé.  »  Cette  réflexion  n'est  juste 
qu'en  partie.  Dans  le  second  et  le  troisième  acte  le  rôle  offre  peu  d'éclats  de 
passion,  mais  le  ^ara-  tère  de  «  la  fière  Hermione  »  s'y  accuse  nettement  ;  bien 
des  mots  font  prévoir  de  quoi  est  capable  celle  nature  violente.  Il  n'y  faut  donc 
pas  seulement  de  la  dignité  et  de  la  finesse;  il  v  faut  ds  1  énergie,  car  toutes  les 
répliques  qui  le  composent,  même  celles  qui  expriment  la  joie,  sont  saccadées, 
coupées  et  comme  vibrantes  d'un  frémissement  contenu  qui  annonce  les  fureurs 
prochaines. 

«.  n  n'est  pas  nécessaire,  pour  expliquer  ce  subjonctif,  de  substituer  croyez* 
rouê  à  toits  croyez,  comme  le  conseille  La  Harpe,  qui  voit  ici  «  une  faute  évi- 
dente b.  La  faute  existerait  avec  la  grammaire  du  xvin»  siècle  et  celle  de  nos 
jours;  elle  n  existait  pas  dans  •  elle  du  xvii*.  Au  temps  de  Racine,  les  règles  qui 
depuis  ont  fixé  avec  précision  1  emploi  du  subjonctif  et  de  l'indicatif  étaient 
encore  flottantes,  en  vers  comme  en  prose.  On  mettait  souvent  l'indicatif  où  nous 
mettrions  le  subjonctif.  Ainsi,  Racine  dira  plus  loin  (ii88H193): 

Ne  vous  suffît-il  pas  que  je  Vai  condamné? 

Ne  vous  suffît-il  pas  que  ma  gloire  oftenséa 

Demande  une  v  ctime  à  moi  seul  adressée; 

Que  je  le  hais  ;  enfin,  seigneur,  que  je  Vaimai, 

Qu'IIermioue  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé. 

Réciproquement,  le  subjonctif  se  mettait  là  où  nous  mettons  l'indicatif.  La 
Rri  YÈRH  écrivait  :  «  Vous  diriez  qu'il  ait  Toreille  du  prince.  »  De  même,  Cor- 
HEiLLB  (Cinna,  IV,  4)  : 

Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d'ennin. 
Voy.,  à  ce  suiet,  Chassang,  Gr.  fr.,  cours  sup.,  par.  291  :  «  En  étudiant  tous  ces 
passages,  dit-il.  peut-être  trouvera-L-on  que  ce  qui  a  décidé  les  écrivains  en  faveur 
d  un  mode  plutôt  que  d'un  autre,  ce  sont  certaines  nuances  de  la  pensée  ;  ils 
ont  mis  l'indicatif  quand  ils  ont  voulu  énoncer  un  fait  précis  et  le  subjonctif 
quand  ils  ont  voulu  indiquer  un  doute.  » 

Comm^  retard,  avec  une  nuance  de  délai  volontaire  plus  marquée.  Racine 
emploie  à  plusieurs  reprises  ce  mot,  déjà  vieilli  de  son  temps.  Il  fait  dire  plui 
loin  (V.  wiW  par  la  même  Hermione: 

Tous  vos  retardement^  sont  pour  moi  des  refus, 
JSl  encore  (Iphig.,  Ill,  7)  : 

Surpris,  n'en  doutez  pMnt,  de  mon  retardement 
Lui-même  il  me  viendra  clierclier  dans  un  momeilU 


laO  Am>KOMAQUM 

A  la  mort  du  Troyeii  s'il  ne  veut  consentir, 
Mon  père  avec  les  Grecs  m'ordonne  de  partir. 

CLÉONE. 

Eh  bien,  madame,  eh  bien,  écoutez  donc  Oreste. 
Pyrrhus  a  commencé,  faites  au  moins  le  reste.  ilC 
Pour  bien  faire  iK faudrait  que  vous  le  prévinssiez; 
Ne  ra'avez-vous  pas  dit  que  vous  k  haïssiez? 

HERMIONE, 

Si  je  le  hais,  Cléone  !  11  y  va  de  ma  gloire  S 

Après  tant  de  bontés  2  dont  il  perd  la  ménïoirc; 

Lui  qui  me  fut  si  cher,  et  qui  m'a  pu  trahir!  4irî 

Ah  !  je  Tai  trop  aimé,  pour  ne  le  point  haïrai 

CLÉONE. 

FuyoZ'le  donc,  madame;  et  puisqu'on  vous  adore.,, 

H  E  R  M  I  0  N  E  ♦ 

Ah!  laisse  à  ma  fureur  le  temps  de  croître  encore  1 

Contre  mon  ennemi  laisse  moi  ra'assurer  *  ; 

Cléone,  avec  horreur  je  m'en  veux  séparer  s.  420 

1.  Comme  réputation.  Fréquent  au  ivip  siècle,  en  parlant  des  femmes.  Ainsi 
CoBNEiLLe  (Cidy  V,  A): 

Il  peut  vaincre  Don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 
filais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène. 

Elle  même  Racine f/joAi^.,  V.  2)  : 

Ma  gloire  vous  seroit  naoins  chère  que  ma  viel 

2.  Fréquent  dans  le  langage  amoureux  du  xvii*  siècle,  au  sens  des  preuves  que 
donne  une  lemme  de  son  amour.  Racine  fera  dire  plus  loin  par  la  même  Her- 
mione: 

De  mes  lâches  hantés  mon  courage  est  confus. 

(Y.  1239.) 

J'y  suis  encor,  malgré  les  infidélit<^6, 

El  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bontés. 

(V.  i359-1360.) 

De  même  Molikre  (Av.t  IV,  3)  :  «  Elle  a  quelque  bonté  pour  moi.  »  —  Aujour- 
d'hui, le  mot  ne  s'emploie  plus  guère  en  ce  sens  qu'avec  une  intention  ironique. 

3.  Pyrrhus  exprimait  tout  à  l'heure  le  même  sentiment  à  1  égard  d'Andro- 
maque  : 

Songez-y  bien  :  il  faut  désormais  que  mon  cœur. 
S'il  n'aime,  avec  transport  haïsse  avec  fureur. 

Rappr.  La  Bruyèrb  (Du  Cœur^  39):  «  L'on  veut  faire  tout  1q  bonheur,  ou,  si 
cela  ne  se  peut  ainsi,  tout  le  malheur  de  ce  qu'on  aime,  « 

A.  C'est-à-dire  m'affermir  (dans  mes  résolutions  de  vengeance),  plutôt  que  , 
prendre  mes  sûretés  contre  lui,  explication  que  l'on  donne  d  ordinaire,  mais  qui 
n'a  pas  beaucoup  de  sens.  •  * 

s.  Ce  vers  prépare  le  dénouement,  en  faisant  pressentir  une  catastrophe  (Voy. 
pKis  haut,  p.  99,  n.  4.] 


ACTE  II,  SCENE  I 
Il  n'y  travaMlera  que  trop  bien,  rinfidèlel 


ÎOl 


CLÉONE. 

Quoi!  vous  en*  attendez  quelque  injure  nouvelle? 

Aimer  une  captive,  et  l'aimer  à  vos  yeux, 

Tout  cela  n*a  donc  pu  vous  le  rendre  odieux? 

Après  ce  qu'il  a  fait,  que  saurait-il  donc  faire?  425 

11  vous  aurait  déplu,  s'il  pouvait  vous  déplaire. 

HERMIONE. 

Pourquoi  veux- tu,  cruelle,  irriter  mes  ennuis?  ' 

Je  crains  de  me  connaître  2  en  l'état  où  je  suis. 

De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  ne  rien  croire  : 

Crois  que  je  n'aime  plus,  vante-moi  ma  victoire;  430 

Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci  ; 

Hélas!  et,  s'il  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi 3. 

Tu  veux  que  je  le  fuie  ?  Eh  bien  I  rien  ne  m'arrête  : 

Allons,  n'envions  plus  son  indigne  conquête; 

Que  sur  lui  sa  captive  étende  son  pouvoir  ;  435 

Fuyons...  Mais  si  l'ingrat  rentrait  dans  son  devoir; 

Si  la  foi  dans  son  cœur  retrouvait  quelque  place  ; 

S'il  venait  à  mes  pieds  me  demander  sa  grâce  ; 

1.  Aujourd'hui  les  pronoms  en  et  y  s'appliquent  surtout  aux  choses,  et 
rarement  aux  personnes.  Au  xvii«  siècle  ils  s  employaient  indiflféremment  pour 
celles-ci  et  pour  celles-là.  Racine  dit  encore  (Britann,,  IV,  2): 

Silanus  qui  raimoit  (Octavie),  s'en  Tit  abandonné. 
De  même  Corneille /^5er/or.,  m,  -t)  : 

Je  connois  ]e  lyran,  j'en  vois  le  stratagème. 
Voy.  Chassano,  Gr,  fr,,  cours  sup.,  par.  238,  1. 

2.  C'est-à-dire  de  voir  mes  senâmtnts  tels  qu'ils  sont.  D'une  manière  plus 
Çénf^rale,  avoir  la  connaissance  de  ce  cju'on  est,  de  ses  penchants,  de  ses 
forces.  Ainsi  Bossuet  (Or.  fun.  de  Marie-Thérèse.)  «  Sous  lui  (Louis  XIV),  la 
France  apprit  à  se  connoiire.  »  Et  Voltaire  (Alz.,  V,  D  : 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

3.  Le  fond  de  cetle  scène,  dit  La  Hakpe,  est  précisément  le  même  que  celui 
rie  la  scène  entre  Pyrrhus  et  Phœnix,  dans  ce  même  second  acte.  Ce  sont, 
dans  l'une  et  ans  l'autre,  tous  les  ellorls  ordinaires  aux  amants  rebutés,  et 
qui  aiment  encore,  puur  se  persuader  qu'ils  n-aiment  plus,  ou  pour  le  per- 
suader aux  autres  :  cV^st  le  combat  de  l'orgueil  contre  l'amour,  où  la  victoire 
de  Tamour  est  prouvée  à  chaque  mot  que  dit  Torgueil.  »  Il  y  a  une  ditté- 
rence  cependant:  «  Hermione  avoue  à  peu  près  l'inutilité  de  ses  efforts  contre 
elle  mêine;  elle  veut  se  relever,  et  retombe  à  tous  moments  sans  trop  le 
cacher.  Nous  verrons  au  contraire  que  Pyrrhus  veut  absolument  faire  croire  à 
Phœnix  qu'il  n'aime  plus.  »  Nous  verrons  aussi  que  la  scène  entre  Pyrrhus 
et  Phœnix  est  tout  à  fait,  pour  le  ton,  une  scène  de  comédie,  tandis  que,  dans 
les  paroles  d'Hermiono,  le  terHWe  l'emporte  sur  le  plaisant. 
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ANDUOMAQtJE 


Si  sous  mes  lois,  Amour,  tu  pouvois  l'engager; 

S'il  vouloit*...  Mais  l'ingrat  ne  veut  que  m'outrager  440 

Demeurons  toutefois  pour  troubler  leur  fortune  ;  2 

Prenons  quelque  plaisir  à  leur  être  importune; 

Ou,  le  forçant  de  rompre  un  nœud  si  solennel. 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  rendons-le  criminel. 

J'ai  déjà  sur  le  fils  attiré  leur  colère:  445 

Je  veux  qu'on  vienne  encore  lui  demander  la  mère. 

Rendons-lui  les  tourments  qu'elle  m'a  fait  souffrir  ; 

Qu'elle  le  perde,  ou  bien  qu'il  la  fasse  périr. 

CLÉONE. 

Vous  pensez  que  des  yeux  toujouf-s  ouverts  aux  larmes  ^ 

Se  plaisent  à  troubler  le  pouvoir  de  vos  charmes  ^,  450 

Et  qu'un  cœur  accablé  de  tant  de  déplaisirs  5 

De  son  persécuteur  ait  brigué  les  soupirs? 

Voyez  si  sa  douleur  en  paraît  soulagée  : 

Pourquoi  donc  les  chagrins  où  son  âme  est  plongée  ? 

Contre  un  amant  qui  plaît  pourquoi  tant  de  fierté  45S 

HEUMIONE. 

Hélas  !  pour  mon  malheur,  je  l'ai  trop  écouté 


^,  Corneille,  Seitorivs  (I,  3),  fait  dire  de  même  à  Aristie  : 
Vous  savez,  à  ciuel  point  mon  courage  est  blessé; 
Mais  s'il  se  dénisoit  d  un  outrage  forcé, 
S  il  chassoit  Emilie  et  me  rendoit  ma  place, 
J'aurois  peine,  s  igneur,  à  lui  refuser  grâce. 

Ces  alfernatives  de  haine  et  de  tendresse,  de  désespoir  et  d  espérance  sont 
l'élernelle  histoire  de  l'amour  et  peuvent  se  retrouver  dans  toutes  les  intrigues 
amoureuses,  tragiques  ou  comiques:  c  Amantium  irœ,  dit  Térence,  amorii 
integratio.  »  (Andrienne,  ni,  6.)  Horace  a  développé  cette  situation  dans  une 
ode  fameuse  (HI,  9),  d'où  Ponsard  a  tiré  son  aimable  petite  pîèce  d'Horace  et 
Lydie,  ei  dont  une  strophe  ressemble  beaucoup  au  souhait  d'Hermione: 

Quid  si  priscn  redil  Venus 

Diduclosque  jugo  co^it  aheneo? 

Si  tlava  excutitiir  Cnloe, 

Rejectœque  patet  janua  Lydiœ? 

Molière  a  traita  le  même  sujet  dans  trois  scftnes  charmantes  :  l'une  dan§  le 
Dépit  amoureux  (IV,  3),  l'autre  dans  Tartuffe  (II,  4),  la  troisième  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme  {llly  io.)  —  Voy.  ci  après,  p.  116,  n»  4. 

2.  D'une  manière  générale,  situation  bonne  ou  mauvaise;  ici,  bonheur  Racine 
lit  de  même  Mithrid.,  V.  5)  : 

A  mon  fils  Xipharôs  je  doi^  celle  fortune. 
8.  Expression  créée  par  Racine,  dans  la  Thébaïde  (l,  i)î 

Mes  yeux  depuis  six  mois  éloient  ouverts  aux  larmes, 

4.  Var.  Pensez-vous  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 

Songent  à  balancer  le  pouvoir  de  vos  charmes?  (1668  et  73.) 

5.  Voy.  plus  haut,  p.  77,  n.  3. 

fi.  Var.  Pourquoi  tant  de  froideurs?  Pourquoi  cette  fierté?  (1668  et  73). 
1.  e  ici  Heimionô  ne  répond  qu'à  sa  pensée  «t  nullement  à  sa  confident* 


ACtE  il,  SCENE  i  103 

Je  n'ai  point  du  silence  affecté  le  mystère  : 

Je  croyais  sans  péril  pouvoir  être  sincère; 

Et,  sans  armer  mes  yeux  d'un  moment  de  rigueur  ^ 

Je  n'ai  pour  lui  parier  consulté  que  mon  cœur.  460 

Et  qui  ne  se  serait  commie  moi  déclarée 

Sur  la  foi  d'une  amour  2  si  saintement  jurée  3? 

Me  voyait-il  de  l'œil  qu'il  me  voit  aujourd'hui? 

Tu  t'en  souviens  encor,  tout  conspirait  pour  lui: 

Ma  famille  vengée,  et  les  Grecs  dans  la  joie,  465 

Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie, 

Les  exploits  de  son  père  effacés  par  les  siens. 

Ses  feux  que  je  croyais  plus  ardents  que  les  miens, 

Mon  cœur...  toi-même  enfin  de  sa  gloire  éblouie, 

Avant  qu'il  me  trahît,  vous  m'avez  tous  trahie*.  470 


qu'elle  ne  paraît  pas  même  entendre.  C'est,  je  crois,  le  premier  exemple  de  celle 
préoccupation,  qui  rompt  le  dialogue  et  ne  lui  donne  quft  plus  de  vérité.  » 
(La  Harpe.)  L'observation  est  juste;  cependant,  on  peut  admettre  une  liaison 
entre  la  réplique  d'Hermione  et  les  paroles  de  Cléone.  Hermione  à  trop  écouté 
cet  amant  qui  plait,  et,  comme  dit  G^ruzez,  o  elle  appose  par  une  transition 
birn  nalurellc  sa  faiblesse  à  la  fierté  d'Audroraaqae  qu  elle  regrette  de  n'avoir 
pas  imitée.  » 

'  1.  Armer  ses  yeux  d'un  momeul  de  ligueur  paraît  extraordinaire  quand  on 
place  les  expressions,  mais  dans  ce  vers,  l'audace  de  cette  alliance  disparaît  pour 
ne  laisser  voir  qu'un  lour  poétique,  ((.eoffkoy).  En  ellet,  à  l'examiner  de  près,  la 
métaphore  n'a  rien  d  incoliérent;  un  moment  de  rigueur  équivaut  à  une  rigueur 
momentanée  ou  passagère  et  il  est  très  naturel  de  dire  :  armer  ses  yeux  d'une 
rigueur  momentanée. 

2.  Dans  ses  divers  ouvrages,  en  vers  ou  en  prose,  Uacine,  comme  ses  contem- 
porains, fait  amo?zr  tantôt  masculin,  tantôt  féminin,  plutôt  masculin  :'ependant, 
au  contraire  de  Corneille,  qui  préfère  le  féminin.  Vaugelas  admet  indifféremment 
les  deux  genres,  sauf  le  cas  où  amour  signifie  Cupidon,  ou  lorsqu'il  désigne 
l'a  iiouT  divin;  cependant  il  préférerait  le  léminin,  «  selon  l'exemple,  dit-il,  de 
nos  plus  élégants  écrivains,  qui  ne  s'en  servent  guère  autrement.  »  (hemarques 
sur  la  langue  française,  ig47,  édit.  Chassang,  t.  II,  p.  107-109.)  Mais  l'usage  ne 
tarde  pas  à  changer,  car,  en  1672,  Ménage  constate  que  «^dans  la  prose  il  n'est 
plus  que  masculin,  »  tandis  qu'en  poésie  il  est  «  plutôt  mâle  que  femelle.  » 
[Observât,  sur  la  langue  franç.)  Dans  l'ancienne  langue,  amour  n'avait  qu'un 
genre,  le  féminin,  comme  les  autres  substantifs  formés  de  noms  latins  en  or. 
Pour  l'usage  présent,  voy.  Chassang,  Gr.  fr.,  cours  sup.,  par. 

3.  Qu^  est  un  des  mots  dont  la  langue  du  xvii«  siècle  usait  le  plus,  comme 
relatif  ou  conjonction,  '  ans  les  constructions  aujourd'hui  abandonnées.  Voy.  le 
Dictionnaire  de  Littré  et  les  lexiques  de  la  langue  de  Corneille  et  de  Racine  par 
M,  Marty-Lbtbaux.  Ici,  il  est  mis  pour  dont,  avec  lequel.  Corneille  dit  de  même 
[Cin.,  V,  1  )  : 

Do  la  façon  enfin  çti'avec  toi  j'ai  vécu. 
Et  Molière  (Tartuffe.  IV,  s)  :  • 

On  se  défend  d'abori,  mais  de  l'air  qu'on  s'y  prend, 
0  »  fait  entendre  assez  que  notre  cœur  se  rend. 

Cette  tournure  était  donc  parfaitement  correcte  au  temps  de  Racine.  Cependant 
La  Harpe  y  voit  une  faute  :  «  De  l'osU  qu'il  me  voit,  dit-il,  est  amené  seulement 
par  la  contrainte  du  vers.  »  C'est  une  de  ces  erreurs  grammaticales  si  communes 
dans  les  commentaires  du  xvin«  siècle  sur  les  écrivains  du  xvip, 

4.  «  La  passion,  qui  s'en  prend  à  tout,  confond  ici,  dani  U  persooM  <i€  Gléone, 
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Mais  c'en  est  trop,  Cléonè,  et  quo.l  que  suit  Pyrrhus, 
Hermione  est  sensible    Oreste  a  des  vertus; 
Il  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu'on  l'aime. 
Et  peut-être  il  saura  se  faire  aimer  lui-même. 
Allons.  Qu'il  vienne  enfin. 

CLÉONE. 

Madame,  le  voici.  475 

HERMIONE. 

Alil  je  ne  croy  ais  pnvS  qu'il  fût  si  près  d'ici. 


SCÈNE  II 


HERMIÔNI^  ORKSTE,  CLÉONE» 


HERMIONE. 

I.c  croirai-je,  seigneur,  qu'un  reste  de  tendresse 
Vous  fasse  ici  chercher  une  triste  princesse  3? 

qui  est  présente,  ta  famille,  les  Grecs,  les  vaisseaux,  les  exploits^  les  feux  de  Pyr- 
rhus, et  surtout  le  cœur  d'Hermione,  enfin  r.lé  ne  éblouie  de  là  gloire  de  Pyrrhus; 
et  dans  son  transport,  Hermi<^ne,  ne  s'em  arrassant  pas  si  sa  phrase  passe  de  la 
troisième  personne  à  la  seconde,  apostrophe  à  la  fois  et  Cléone  et  tout  ce  qu  elle 
vient  de  nommer...  Vous  m'avez  tous  trahie.  </est  là  véritablement  IVlofiuence 
de  la  passion,  et  c'est  ainsi  qu'il  est  beau  d'oublier  la  syntaxe.  »  iLa  Harpe.) 
Saint-Marc-Girardix  ajoute  :  «  Quel  trait  admirable  de  vérité!  Cléone  accusée 
elle-même  d'avoir  poussé  Hermione  à  aimer  Pyrrhus  i  Voilà  bien  le  cœur  numain  ; 
Hermione  accuse  son  cœur,  mais  tout  aussitôt,  et  comme  pour  s'absoudre  et 
s*en  |)ren  ire  de  sa  faute  à  quelqu'un,  elle  reproche  à  t:léone  de  s'être  laissée 
éblouir  par  la  gloire  de  Pyrrhus.  »  (Exam.  cril.  d'Andromaque,  p.  105.) 

1.  Racine  dit  de  même  (Phèd,,  îV,  5)  : 

Uippolyie  est  sensible,  rt  ne  sent  rien  pour  moU 
Dans  la  seconde  moiUé  du  "xviii*  siècle,  on  fit  un  tel  abus  de  ce  mol,  qu'il  est 
devenu  ridicule.  Mais  Racine  ne  saurait  être  responsable  des  exagérations  de 
Diderot  et  de  ceux  qui,  comme  ce  dernier,  mettaient  la  sensibilité  partout, 

2.  La  connaissance  et  l'analyse  de  l'amour  malheureux  n'ont  jamais  été  pous- 
sées plus  loin  que  dans  les  scènes  d'Andromaque  où  Hermione  et  Oreste  sont  en 
présence.  Geokfroy  dit,  à  ce  sujet,  avec  un  peu  d'exaiïération,  il  est  vrai,  et  dans 
le  style  bizarre  qu  il  prend  quelquefois  •  «  C'est  un  ma^iasin  que  Racine  a  ouvert 
à  tuus  les  poètes  qui  l'ont  suivi;  c'est  là  qu  ils  ont  nris  les  irrésolutions  les 
craintes,  les  es;  érances,  les  transports,  les  fureurs...;  il  n'y  a  pas  un  trait,  pas 
un  sentiment,  pas  une  idée  propre  a  caract-  riser  les  différentes  en  ses  de  cette 
passion,  qui  ne  se  trouve  dans  la  tragédie  d'Andromaque,  et  dans  les  autres  du 
morne  auteur:  ses  successeurs  ne  sont  parés  que  de  ses  lambeaux.  »  [Cours  de 
liltér.  dram.,  t.  Il,  p.  4.) 

3.  Hermione  adresse  la  parole  à  Oreste  dans  les  mêmes  termes  que  Pyrrhus  : 
c  Me  cherchi6z-\ou9,  ma  iat^ie?  »  (I,  4.)  Mais  quelle  diTérence  de  ton  i  Celai 
d'Hermione  est  aussi  froid  que  celui  de  Pyrrhus  est  passionné. 

Var,   Ail  suspendu  les  soins  dont  vous  charge  la  Grèce.  (1668  et  73.) 


ACTE  II,  SCÈNE  II 


105 


Ou  ne  dois-je  imputer  qu*à  voire  seul  devoir 

L'heureux  empressement  qui  vous  porte  à  me  voir  480 

ORESTE. 

Tel  est  de  mon  amour  Taveuglement  funeste. 

Vous  le  savez,  madame;  et  le  destin  d'Oreste 

Est  de  venir  sans  cesse  adort  r  vos  attraits, 

El  de  jurer  toujours  qu'il  n'y  viendra  jamais. 

Je  sais  que  vos  regards  vont  rouvrir  mes  blessures,  48F> 

Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjures; 

Je  le  sais,  j'en  rougis.  Mais  j'atteste  les  dieux. 

Témoins  de  la  fureur  de  mes  derniers  adieux. 

Que  j'ai  couru  partout  oii  ma  perte  certaine 

Dégageait  mes  serments  et  finissait  ma  peine.  490 

J'ai  mendié  la  mort  chez  des  peuples  cruels 

Qui  n'apaisaient  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels: 

Ils  m'ont  fermé  leur  temple  ;  et  ces  peuples  barbares 

De  mon  sang  prodigué  sont  devenus  avares*. 

Enfin  je  viens  à  vous,  et  je  me  vois  réduit  495 

A  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit*. 

Mon  désespoir  n'attend  que  leur  indifférence  : 

Ils  n'ont  qu'à  m'ititerdire  un  reste  d'espérance; 

Ils  n'ont,  pour  avancer  cette  mort  où  je  cours,  - 

Qu'à  me  dire  une  fois  ^  ce  qu'ils  m'ont  dit  toujours.  500 

Voilà,  depuis  un  an,  le  seul  soin  qui  m'anime. . 

Madame,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 

Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à  vos  coups 

Si  j'en  avais  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous*. 

•t .  Allusion  aux  aventures  d'Oresle  en  Tauride,  où  il  faillit  être  immolé  sur 
l'autel  de  Diane  par  sa  sœur  Ip^  igénie.  Euripide,  Guimond  de  la  Touche,  Goethe 
ont  traité  ce  sujet.  Voy.  Patin,  Etudes  sur  les  tragiques  grecsi  Euripide^  ch.  XV 
et  XVI.  —  a  Oreste,  dit  Geoffroy,  n'avait  point  mendié  la  mort  chez  les  Scvlhfts; 
il  avait  été  jeté  parla  tempête  sur  leurs  rivages.  LesScythesne  liiiavaient  p(;  it 
fermé  leur  temple:  il  s'en  citait  sauvé,  enlevant  la  statue  et  la  prêtresse  S*il  etjt 
offert  son  sang  aux  Scythes,  ils  ne  l'auraient  pas  refusé.  »  L'observation  n'est 
que  suiitile;  Oreste  ne  ment  pas.  Comme  l'a  dit  Pylade  (I,  -i),  il  cherchait  bien 
réellement  la  mort  dans  ses  courses,  et  il  risquait  sa  vie  dans  son  expédition  de 
Tauride.  On  peut  voir  dans  Euripide  (Iphiq,  en  Taur.,  597-608,  657-724)  combien 
peu  il  tient  a  se  sauver,  une  fois  pris.  Il  ne  se  décide  à  fuir  que  lorsqu'il  a 
reconnu  sa  sœur,  et  qu'il  espère  l'emmener. 

2.  Ce  trait  de  jargon  amoureux  prépare  la  comparaison  dans  le  même  goût  qui 
termine  la  tirade. 

3.  Pour  encore  une  fois;  mais  cette  ellipse  ne  nuit  pas  à  la  clarté  du  vers. 

4.  Celte  hyperbolique  comparaison  est  presque  aussi  mauvaise  que  le  brûlé  de 
plus  de  feux,  ei  comme  le  fait  remarquer  Gkoffrot,  le  lecteiir  a  déjà  prévenu 
Hermiot)e  disant: 
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H  E  R  M  1 0  N  E . 

Quittez,  seigneur,  quittez  ce  funeste  langage^  ;  505 

A  des  soins  plus  pressants  la  Grèce  vous  engage. 

Que  parlez-vous  du  Scythe  et  de  mes  cruautés? 

Songez  à  tous  ces  rois  que  vous  représentez. 

Faut-il  que  d'un  transport  leur  vengeance  dépende  ? 

Est-ce  le  sang  d'Oreste  enfin  qu'on  vous  demande  ?  510 

Dégagez-vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé. 

ô RESTE. 

Les  refus  de  Pyrrhus  m'ont  assez  dégagé, 
Madame:  il  me  renvoie;  et  quelque  autre  puissauce 
Lui  fait  du  fils  d'Hector  embrasser  la  défense. 

H  E  R  M  I  0  N  E  . 

Uinfidèlel 

ORESTE. 

Ainsi  donc,  tout  prêt  à  le  quitter  2,  BiS 
Sur  mon  propre  destin  je  viens  vous  consulter. 

-  QuiUez,  seigneur,  quittez  ce  funeste  langage. . . . 
Que  parlez-vous  du  Scythu  et  de  mes  cruautés? 

Il  y  a,  dans  le  rôle  d'Oreste,  un  trop  ^rand  nombre  de  vers  du  môme  genre* 
qui  jurent  avec  le  caractère  traditionnel  du  personnage  et  qui  sufjsUtuent  des 
sentiments  de  pure  convention  à  ceux  qu'il  devrait  éprouver.  On  a  vu  plus  haut, 
(p.  17)  combien  Racine  Ta  dénaturé  et  diminué.  Saint-Marc-Girardin  dit,  au 
sujet  de  la  scène  qui  nous  occupe:  «  Quoi!  Oreste  parle  de  son  destin,  sans 
frémir,  seulement  pour  dire  à  Herraione  que  le  destin  d'Oresle 

Eit  de  venir  sans  cesse  adorer  ses  attraits 
Et  de  jurer  toujours  qu'il  n'y  viendra  jamais  I 

Quoi  I  il  a  couru  toute  la  terre,  non  pour  échapper  à  la  poursuite  des  Furies 
vengeresses;  il  a  cherché  la  mort,  non  pour  échapper  aux  tourments  que  lui 
infligeaient  les  Dieux,  mais  pour  en  finir  avec  la  douleur  de  n'être  pas  aimé 
d'Hermione.  C'est  donc  là  le  secret  du  pèlerinage  d'Oreste  au  te  f. pie  de  Diane; 
il  n'allait  point  demander  à  la  déesse  de  le  délivrer  du  spectre  de  sa  mère  atta- 
ché à'  ses  pas  ;  il  lui  demandait  de  fléchir  pour  lui  le  cœur  d'Hermione.  »  { Eœam. 
crit.  d'Anar.,  p.  287.) 

1 .  Var.         Non,  non,  ne  pensez  pas  qu'Hermione  dispose 

D'un  sang  sur  qui  la  Grèce  aujourd'hui  se  repose, 
Mais  vous-même,  est-ce  ainsi  que  vous  exécutez 
Les  vosux  de  tant  d'Etals  que  vous  représentez  ? 

(1668  et  73.) 

Corrigé  sur  celle  remarque  assez  juste  de  Subliony  (Préface  de  la  folle  Que^ 
relie)  :  «  U  me  semble  que  se  reposer  sur  un  sang  est  une  étrange  figure...  Exé- 
cuter  o/  rfrea  n'est  pas  la  même  chose  qn' exécuter  les  vœux,  qui  ne  se  dit  q  e 
quand  on  avoué  quelque  chose;  mais  ce  li'était  point  un  pèlerinage  que  les  Gn^ 
avaient  voué  en  Epire.  » 

2,  Var,         .....  Ainsi  donc,  il  ne  me  reste  rien 

Qu'à  venir  prendre  ici  la  place  du  Troyea: 

Nom  sommes  ennemis,  lui  des  Grecs,  moi  le.  vôtre; 

Pyrrhus  protège  l'un,  et  je  vous  livre  l'autre. 
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Déjà  même  je  crois  entendre  la  réponse 
Qu'en  secret  contre  moi  votre  haine  prononce. 

HERMIONE. 

Hé  quoi  I  toujours  injuste  en  vos  tristes  discours, 

De  mon  inimitié  vous  plaindrez-vous  toujours?  520 

Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fois  alléguée';' 

J'ai  passé  dans  TÉpire  où  j'étais  reléguée; 

Mon  père  l'ordonnait  :  mais  qui  sait  si  depuis 

Je  n'ai  point  en  secret  partagé  vos  ennuis  ? 

Pensez-vous  avoir  seul  éprouvé  des  alarmes  ;  5^5 

Que  rÉpire  jamais  n'ait  vu  couler  mes  larmes? 

Enfin,  qui  vous  a  dit  que,  malgré  mon  devoir, 

Je  n'ai  pas  quelquefois  souhaité  de  vous  voir? 

ORESTE* 

Souhaité  de  me  voir!  Ah,  divine  princesse...* 
Mais,  de  grâce,  est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse?  580 
Ouvrez  vos  yeux  :  songez  qu'Oreste  est  devant  vous 
Oreste,  si  longtemps  Tobjet  de  leur  courroux. 

HERMIONE. 

Oui,  c'est  vous  dont  l'amour,  naissant  avec  leurs  charmes. 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes; 
Vous  que  mille  vertus  me  forçaient  d'estimer;  533 
Vous  que  j'ai  plaint,  enfin  que  je  voudrais  aimer. 

Hbru.  Hé  quoi?  dans  vos  chagrins  sans  raison  afTermi, 
Vous  croirez-vous  toujour*  seigneur,  mon  ennemi? 
[Quelle  est  celte  rigueur  tant  de  fois  alléguée?] 

Dans  la  Folle  Querelle  (UI,  6),  un  des  personnages,  Lysandre,  cite  les  quatre 
premiers  de  ces  vers  et  ajoute  :  a  Enteadez-vons  cela,  mesdames?  —  Hor- 
TENSE,  Non.  —  LYSANDRiî.  L'eiitendez- VOUS,  messieurs?  —  Alcippe.  Ma  foi, 
non.  Eraste.  (le  défenseur  d'Andromaque).  Et  moi  je  l'entends:  recom- 
mencez un  peu.  —  HORTENSB.  Pourquoi  l'aire  recommencer,  si  vous  l  entendez  ? 
—  Lysandrb.  Ça,  ça,  je  recommencerai.  (Il  recommence.) —  Erastb.  Ahi  je 
l'entends  à  merveille;  recommencez  encore,  je  vous  prie.  »  (Onrit.J  La  vicom- 
tesse. Si  l'on  ne  l'entend  pas,  da  moins  on  devine  quasi  la  beauté  qu'il  a 
voulu  faire  en  cet  endroit.  —  Alcippe.  D'accord,  Madame,  on  ne  devine  quasi 
que  lorsqu'on  a  autant  d'esprit  que  vous  en  avez;  mais  cela  n'empêche  pas 
que  ce  ne  soit  un  galimatias.»  La  critique  est  assez  spirituelle,  quoique  très 
exagérée. 

SuDLioNY  disait  encore  des  deux  derniers  vers  dans  sa  Préface:  «Je  ne  trouve 
point  que  vous  croirez-vous  mon  ennemi,  pour  dire  me  croirez-vous  votre  ennemi, 
soit  une  chose  bien  écrite  ». 

1.  «  Le  premier  hémistiche  est  le  transport  d'un  amant  véritable;  le  second 
n'est  qu'une  exclamation  langoureuse.  «(Geoffroy.) 

i.  Var,   Ouvrez  les  yeux  :  songez  qu'Oreste  est  devant  vous.  (16C8-76). 
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ORESÏE. 

Je  vous  entends.  Tel  est  mon  partage  funeste  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste. 

HERMIONE. 

rih  I  ne  souhaitez  pas  le  destin  d6  Pyrrhus, 
Je  vous  haïrais  trop. 

oreste; 

Vous  m'en  aimeriez  plus*.  î;40 
Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire 
Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire; 
Et,  Famour  seul  alors  se  faisant  obéir , 
Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  2  voulant  haïr. 
0  dieux  !  tant  de  respects,  une  amitié  si  tendre...  545 
Que  de  raisons  pour  moi  3,  si  vous  pouviez  m'entend re  1 
Vous  seule  pour  Pyrrhus  disputez  aujourd'hui. 
Peut-être  malgré  vous,  sans  doute  malgré  lui  ; 
Car  enfin  il  vous  hait;  son  âme,  ailleurs  éprise^ 
N'a  plus... 

HERMIONE. 

Qui  vous  Ta  dit,  seigneur,  qu'il  me  méprise  *  ?  550 
Ses  regards,  ses  discours  vous  Tont-il»  donc  appris  ? 
Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris^, 
Qu'elle  allume  en  un  cœur  des  feux  si  peu  durables? 
Peut-être  d'autres  yeux  me  sont  plus  favorables. 

1.  «  81  Ton  juçe  de  Famour  par  la  plupart  de  ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la 
haines  qu'à  l'amitié.  »  (La  Rochefoucauld,  Maadmts,  72).  Voy.  encore  ci-après, 
p.  <H,n»i. 

2.  Voy  plus  haut,  p.  78,  n.  4. 

3.  Comme  en  ma  faveur, 

4.  Comme  éprise  d'une  autre  personne.  Acception  de  ailleurs  toujours  reçue, 
mais  plus  fréquente  encore  au  xvu*  siècle  *que  de  nos  jours.  Elle  se  rencontre 
à  chaque  instant  dans  Corneillb,  sous  la  forme  d'aimer  ailleurs.  Ainsi  [Foly,, 
m,  2)  : 

Quoi  I  s'il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée... 
Racine  dit  encore  dans  le  même  sens  (Hritann,,  M,  3)  : 
Du  moms,  par  vos  froideurg  faites-lui  conceroir 
Qu'il  duit  porter  ailleuTs  Bt)S  vœux  et  son  espoir. 

5.  «  Ce  mot  trahit  forgueil  et  la  passion  d'Hermione.  Ce  qui  rend  cette  scène 
si  dramatique,  c  est  qu'Uermione  exprime  toujours  le  contraire  de  ce  qu  elle  dit; 
elle  veut  faire  croire  qu'elle  peut  aimer  0^'«te  et  haïr  Pyrrhus,  et  elle  démontre 
\t  contraire.  »  IGékuzbz.) 

Voy.  |jtus  hauty  p.  93>  n.i« 
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ORESTE. 

Poursuivez  :  il  est  beau  de  m'insulter  ainsi.  555 

Cruelle,  c'est  donc  moi  qui  vous  méprise  ici. 

Vos  yeux  n'ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance? 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance? 

Je  les  ai  méprisés!  Ahl  qu'ils  voudraient  bien  voir 

Mon  rival  comme  moi  mépriser  leur  pouvoir  1  560 

HERMIONE- 

Que  m'importe^  seigneur,  sa  haine  ou  sa  tendresse  ! 

Allez  contre  un  rebelle  armer  toute  la  Grèce; 

Rapportez-lui  le  prix  de  sa  rébellion  ; 

Qu'on  fasse  de  TÉpire  un  second  llion*; 

Allez.  Après  cela  direz-vous  que  je  Taime?  565 

ORESTE. 

Madame,  faites  plus,  et  venez-y  vous  même. 
Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces  lieux? 
Venez  dans  tous  les  cœurs  faire  parler  vos  yeux 
Faisons  de  notre  haine  une  commune  attaque. 

HERMIONE. 

Mais,  sei£:neur,  cependant  3,  s'il  épouse  Andromaque  *?  570 


1.  Plus  souvent  employé  au  féminin;  mais  le  masculin  serait  plus  conforme 
à  l'étymologie,  Ilium  <^tanl  du  neutre  en  latin  f  Cecidit  superhum  lliwn,  Firg., 
jEn.,  m,  3),  et  les  noms  neutres  en  latin  devenant  d'ordinaire  masculins  en 
Irançais.  Voy,  Brachbt,  Gram.  histor,,  p.  -158-160. 

2.  «  Cette  expression,  dit  Geoffroy,  a  besoin  pour  être  excusée  de  tous  les 
privilèges  de  la  poésie.  » —  «  On  peut  croire,  répond  GéRuzsz,  qu'ils  ne  vont 
pas  jusque-là.  »  On  dit,  cependant,  le  langage  des  yeux,  des  regards  parlants, 
etc. 

3.  C'est-à-dire  pendant  ce  temps;  très  fréquent  au  xvii«  siècle  en  ce  sens,  qui 
est  le  sens  étymologique.  Racine  dit  de  même  (Bajaz.,  l,  i): 

Viens,  suis-moi.  La  Sultane  en  ce  lieu  doit  se  rendra. 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t'enteadre. 

Et  CORNBILLB  (Uor.,  I.  3)  ! 

Allez,  et  cependant  aux  pieds  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  tous  grâces  aux  immortels. 

4.  «  Il  n'est  pas  nécessaire  que  les  passions  de  la  tragédie  soient  dès  le  com- 
mencement violentes  et  furieuses.  Elles  ont  leurs  progrès.  Les  premiers  degrés 
ne  so  il  pas  tenus  de  ressembler  aux  derniers.  l\  y  a  plus:  mômt'  dans  les  pas- 
sions les  plus  terribles,  dans  la  jalousie,  par  exemple,  il  y  a  des  aliernativei 
de  crainte  et  d'espérance,  de  calme  et  dagitation.  Voyez  Hermione  dans  sa 
première  âcène  avec  Ores  te  :  elle  n  a  pu  encore  renoncer  à  l'espoir  que  Pyrrhus 
lui  rendra  quelque  jour  son  amour.  Elle  avoue  4  Oreste  qu'elle  e»t  abandonnée 
et  trahie.  Mais  elle  le  croit  au  fond  moins  qu'elle  ne  l'a  dit,  et  lorsque  Oresie 
Un  propose  de  quitter  1'  .pire  et  de  ''«air  exciter  los  Civ^  à  Tenger  *on  injura 
Hermione  s'écrie: 
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ORESTE^  ^ 

£hj  madamel 

HERMIONE.^ 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  deve/i ait  l'époux  I 

OREStE. 

Et  vous  le  haïssez  !  Avouez-le,  madame, 
L'amt/ur  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  : 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux  ;  575 
Et  les  feux  mal  couverts  ^  n'en  éclatent  que  mieux  2. 

HERMIONE. 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  âme  prévenue 
Képand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue  3, 


Mdis^  seigneur,  cependant,  s'ii  épouse  Androo»aque Y 

A  ce  cri  de  jalousie,  c'est-à-dire  d'amour,  qui  dément  si  vivement  la  haine 
qu  Hermione  s'efforçait  d'exprimer  pour  Pyrrhus,  peut-être  le  parterre  sourit- 
il.  Il  a  raison  de  sourire,  parce  qu'il  y  a  là  une  de  ces  contradictions  de  la 
passion,  qui  la  décèlent  au  moment  même  où  elle  cherche  à  se  cacher,  et 
que  cette  contradiction  plait  aux  spectateurs,  à  qui  elle  montre  les  agitations 
du  cœur  humain...  Au  l  si  au  quatrième  et  au  cinquième  acte,  quand  Hermione 
est  livrée  aux  fureurs  de  la  tragédie,  il  y  avait  encore  de  ces  traits  de  vérité 
piquante,  nous  aurions  droit  de  nous  plaindre  que  rauteur  oubliât,  non  pas  la 
dignité  de  la  tragédie,  mais  les  lois  de  la  vraisemblance.  C'est  un  autre  genre 
de  vérité  qui  éclate  alors  sur  la  scène,  non  plus  la  vérité  d'une  passion  qui  veut 
encore  se  contenir  et  se  déguiser,  mais  la  vérité  terrible  d'un  cœur  désespéré 
et  furieux.  Ce  sont  des  traits  comme  ceux-ci,  quand  le  meurtre  est  accompli: 

Pourquoi  l'assassiner?  Qu'a-t-il  f.iit?  A  quel  litre? 
Qui  le  l'a  dit  ? 

Certes,  nous  ne  sourions  pas  alors,  quoiqu'il  y  ait  là  aussi  une  si  ngulière  con- 
tradiction dans  la  passion;  tant  il  est  vrai  que  la  même  passion,  dont  les 
éclats  involontaires  nous  faisaient  souiire  en  ses  commencements,  nous  fait 
trembler  quand  elie  est  arrivée  a  son  comble,  et,  daos  les  deux  cas,  pa'* 
reffei  de  ces  contrastes  soudains  qui  sont  propres  à  la  passion  ».  (S^nt- 
Marc-Girardin,  Eœam,  crit.  d'Andr.,  p.  183-i84.) 

1.  Comp.  Horace  {Od.,  II,  i): 

....  Incela  per  ignés 
Suppositos  cineri  doloso. 

j.  Comp.  La  Roche foocaclo  {Maximes,  70):  «  II  n*y  a  point  de  déguisement 
qui  puisse  longtemps  cacher  Tamour  011  il  est,  ni  le  feindre  où  il  n  est  pas.  » 

3.  «  Chose  admirable  dans  cette  scène  entre  Oreste  et  Hermione  :  ils  vou- 
draient se  plaire  ou  tout  au  moins  se  réconcilier.  Hermione  a  pou(  Oreste  un 
accueil  gracieux  et  doux;  Oreste,  de  son  côté,  est  prêt  à  s  abandonner  à 
1  espoir  que  lui  donne  cet  accueil.  Mais  quoi?  ces  ménagements  et  ces  dou- 
ceurs ne  peuvent  ni  calmer,  ni  tromper  ces  deux  âmes  pleines  de  leurs  passions 
et  aigries  toutes  deux  du  dépit  qu'elles  ont  d'aimer  sans  être  aimées.  Oreste 
aime""  a^n  ne  l'aime  pçis,  Hermione  aime  Pyrrhus  qui  ne  l'aime  pas. 
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Toujours  dans  mes  raisons  cherche  quelque  détour, 

Et  croit  qu'en  moi  la  haine  est  un  etfort  d'amour  i.  580 

Il  faut  donc  m'expliquer  :  vous  agirez  ensuite. 

Vous  savez  qu'en  ces  lieux  mon  devoir  m'a  conduite  : 

Mon  devoir  m'y  retient;  et  je  n'en  puis  partir 

Que  2  mon  père  ou  Pyrrhus  uje  m'en  fassent  sortir. 

De  la  part  de  mon  père  allez/lui  faire  entendre  3  585 

Que  l'ennemi  des  Grecs  ne  peut  être  son  gendre  ; 

Du  Troyen  ou  de  moi  faites-le  décider*; 

Qu'il  songe  qui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder; 

Enfm,  qu'il  me  renvoie,  ou  bien  qu'il  vous  le  livre. 

Adieu.  S'il  y  consent,  je  suis  prête  à  vous  suivre.  590 

Aussi,  à  mesure  qu'ils  se  parlent,  se  heurlent-ils  et  se  blessent-Us  Tun  Tautre 
sans  le  vouloir.  Hermionea  beau  flatter  Oreste,  il  sait  trop  qu'elle  ne  l'aime 
pas,  et  sa  défiance  jalouse  éclate  à  chaque  mot....  Il  n'y  a  dans  cette  entrevue 
qu'un  seul  sentiment  qui  contente  Ore>te:  celte  Hermione  si  fière  pour  lui,  et 
qui  a  toujours  rejeté  ses  vœux,  un  autre  la  dédaigne  à  son  tour,  un  autre  la 
rebute.  Quel  plaisir  de  vengeance  pour  Oreste  !  Mais  qu'il  se  garde  bien  de 
laisser  percer  un  instant  cette  ainèie  satisfaction...  La  seule  pensée  qui  con- 
sole Oreste  devient  pour  Hermione  la  plus  cruelle  injure;  tant  est  grande 
l'incompatibilité  de  leurs  sentiments,  cette  incompatibilité  que  le  poète  a  si 
admirablement  observée  et  exprimée!  Pas  un  mot  qui  ne  soit  un  choc  et  ne 
lasse  plaie.  Hermione  parle-t-elle  de  la  haine  qu  elle  a  pour  Pyrrhus,  Oreste 
ré.'Ond  qu'il  sait  cequ^l  y  a  d'amour  dans  cette  haine... 

Racine  a  voulu  résumer  et  expr  mer  lui-même  cette  scène  de  dépit  et 
d'ai[.;reur  entre  ces  deux  amants,  dont  chacun  aimef  qui  ne  l'aime  point,  dans 
ces  deux  vers  d  Hermione: 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  ôme  prévenue 
Répand  sur  m^g  discours  le  venin  qui  la  tue. 

Oui,  voilà  bien  le  mbt  de  la  scène  ;  il  y  a  dans  ces  deux  âmes,  et  non  pas 
seulement  dans  l'âme  d'OresLe,  un  venin  qui  corrompt  et  enfielle  toutes  leurs 
paroles;  ce  venin  est  l'amour  rebuté  d'Hermione  i>our  Pyrrhus  et  d'Ores:e 
pour  Hermione...  Hermione  sait  qu  aimée  d'Oreste  elle  ne  doit  point  lui  mon- 
trer lamour  qu'elle  a  pour  Pyrrhus;  et  cependant,  provoqué  par  la  clair- 
voyance jalouse  d'Oreste,  cet  amour  qui  fait  le  cha^jrin  et  I  amertume  des 
deux  personnages  éclate  à  chaque  instant  et  les  irrite  l'un  contre  l  autre.  » 
(Saint-Makc-Girardin.  Exam.  crit.  d'Andr.,  p.  i 96-1 98.) 

1.  a  Si  oreste  croit  cela,  il  a  pénétré  Hermione.  Celle-ci  se  dénonce  en  se  dé- 
fendant. »  (GÉRUZEZ.)  La  Rochefoucauld  dit,  en  retournant  la  pensée,  mais  dans 
le  même  ordre  d'idées  :  «  Plus  on  aime  une  maîtresse,  et  plus  on  est  près  de  la 
haïr.  »  (Maximes.  \M.) 

2.  Comme  sans  que,  à  moins  que  ne.  Très  fréquent  au  xvip  siècle.  Racine  dit 
de  même  [JiriL,  I,  2)  : 

Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux. 

Et  Corneille  [Hor.,  U,  5)  : 

Vous  ne  les  (vos  mains)  aurez  point  au  combat  ocoup/^eg. 
Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées. 

3.  Var.  Au  nom  de  Ménélas,  allez  lui  faire  entendre.  M668-7G)* 
4«  Décider  de  comme  décider  entre^ 
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ORESTE,  seul*. 

Oui,  ouï,  vous  me  suivrez,  n'en  doutez  nullement*: 

Je  vous  réponds  d^jà  de  son  consentement. 

Je  ne  crains  pas  enfin  que  Pyrrhus  la  retienne: 

Il  n'a  devant  les  yeux  que  sa  chère  Troyenne; 

Tout  autre  objet  ^  le  blesse;  et  peut-être  aujourd'hui    •  503 

Jl  n'attend  qu'un  prétexte*  à  l'éloigner  de  lui. 

Nous  n'avons  qu'à  parler  :  c'en  est  fait.  Quelle  joie 

D'enlever  à  l'Epire  une  si  belle  proie! 

Sauve  tout  ce  qui  reste  et  de  Troie  ^  et  d'Hector, 

Garde  son  fils,  sa  veuve,  et  mille  autres  encor®,  600 

1.  L'indication  seul  manque  dans  les  édUIons  de  1668  et  de  1673. 

2.  Il  y  a  queiaue  analogie  enlre  ce  JébuL  du  monologue  d'Oreste,  reprenant 
le  dernier  motd  Hermione  pour  le  développer,  et  un  passage  fameux  d  Hemani 
de  Victor  Huuo  (1,  8-4)  : 

DON  RUY  OOMEZ. 

Qu*est  ce  seigneur? 

DON  CARLOS. 

Il  part.  C'est  quelqu'un  de  ma  snite, 
HBRNÀM,  seul. 
Oui,  de  ta  suite,  d  roil  de  ta  suite,  j*ea  suis...,  etc. 

3.  Très  usité  au  xvn*  siècle  comme  synonyme  de  personne,  et  surtout  de 
personne  aimée.  Racine  dit  ainsi  (Phèd,,  IV,  2)  : 

El  pour  tout  autre  objet  ton  âme  indifTérenteM. 
De  même  Cornbille  (Poly.,  Il,  2)  : 

Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant. 
Et  MoLiÈRB  {Misanthr.,  Il,  5)  : 

Et  dciDB  Vobjet  aimé  tout  lui  paraît  aimable. 

On  a  même  fait  un  si  grand  abus  de  cette  acception,  qu'elle  est  tombée  en 
désuétude  et  serait  aujourd  hui  ridicule. 

4.  Cet  emploi  de  à,  dans  le  sens  de  pour,  devant  un  verbe  à  l'infini  tif,  est  une 
des  constructions  les  plus  caractéristiques  de  la  langue  du  xvii*  siècle.  U  est 
fréquent  surtout  chez  Cornbillb,  et  va  peu  à  peu  en  diminuant  jusqu  au  xviii* 
siècle,  où  VoLTAiRB  le  traite  souvent  de  barbarisme  dans  son  faimeux  Commentaire, 
liacine  l'emplaie  encore  souvent,  et  dit,  par  exemple  (Baj.,  lll,  7)  : 

Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence  ? 

De  nos  Jours,  on  le  rencontre  encore  de  loin  en  loin.  Victor  Huoo  éciii  [Cromwel, 
V,  3): 

Que  cette  place  est  bonne  à  le  bien  poignarder! 

5.  On  remarquera  Veïïei  assez  désagréable  que  produit  ce  troisième  mot  ea 
oie,  suivant,  dans  le  corps  du  vers,  /oie  et  proie  de  la  rime  précédente. 

f.  Voy.  ci-dessus,  p.  71,  n. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV  113 

Kpire  :  c'est  assez  qu'Hermîone  rendue 
Perde  à  jamais  tes  bords  et  ton  prince  de  vue. 
Mais  un  heureux  destin  le  conduit  en  ces  lieux. 
Parlons.  A  tant  d'attraits,  Amour,  ferme  ses  yeux*I 


SCÈNE  iV 
PYRRHUS,  ORESTE,  PHOENIX^ 

PYRRHUS. 

Je*vous  cherchais,  seigneur.  Un  peu  de  violence  605 

M'a  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance, 

Je  Tavoue;  et,  depuis  que  je  vous  ai  quitté. 

J'en  ai  senti  la  force  et  connu  Téquité, 

J'ai  songé,  comme  vous,  qu'à  la  Grèce,  à  mon  porc, 

A  moi-même,  en  un  mot,  je  devenais  contraire  2;  610 

Que  je  relevais  Troie,  et  rendais  imparfait 

Tout  ce  qu'a  fait  Achille,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 

Je  ne  contiamue  plus  un  courroux  légitime; 

Et  Ton  vous  va  3,  seigneur,  livrer  votre  victime. 

ORESTE. 

Seigneur,  par  ce  conseil  *  prudent  et  rigoureux,  BI9  , 

Cest  acheter  la  paix  du  sang  d'un  malheureux. 


1.  Ceci  n  est  pas  une  invocation  banale  d'amour  langoureux,  mais  une  suppli- 
calion  passionnée,  mêlée  de  crainte,  si  Racine  fait  trop  rarerTient  parler  à  l'amour 
le  simple  lanijage  de  lantiquité,  ici,  du  moins,  i!  rencontre  l'expression  vraie 
d'un  sentiment  sincère;  sauf,  peut-être,  le  mot  «  attraits  »,  gâté  par  l'abus  qu'en 
firent  les  précieuses,  cette  invocation  pourrait  se  trouver  dans  h  uripidb  ou  dans 
Sophocle  et  cet  amour  être  la  divinité  redoutable  à  laquelle  s'adresse  le  chœur 
d'Antigon9  (781  et  suiv.)  : 

"Eçwç  ivCxati  K-à^**» 

"Epo);,  oç  Êv  xTÎj,aa<Ti  wCrTei;,,,  CtC. 

On  a  déjà  vu  plus  haut  (II,  i,  v.  439)  Hermione  adresser  à  l'Amour  une  prier* 
aussi  ardente  et  aussi  sincère. 

2.  Dans  le  sens  d* ennemi  de  moi-même,  de  mes  intérêts.  Fréquent  chez  Racine 
It  ses  contemporains.  Ainsi  (Bntann.,  Il,  2)  : 

...Vous  seul  jusqu'ici  contraire  à  vos  désirs. 
De  même  Gorneillk  (Nie.,  V,  io)  : 

Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  con train, 

3.  Voy.  cî-dessug,  p.  78,  n» 

4.  Au  sens  de  résolution.  Ainsi  Corneille  (Cid,  II,  -i)  : 

»,  ARiAB.  Prt»ne7  in  bon  conseil,  lb  comte.  Le  conseil  en  est  prit. 
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•  PYRRHUS. 

Oui:  mais  je  veux,  seigneur,  l'assurer  davantage  : 

D'une  éternelle  paix  Herniione  est  le  gage  ; 

Je  réponse.  Il  semblait  qu'un  spectacle  si  doux 

N'attendît  en  ces  lieux  qu*un  témoin  tel  que  vous:  620 

Vous  y  représentez  tous  les  Grecs  et  son  père, 

Puisqu'on  vous  Ménélas  voit  revivre  son  frère 

Voyez-la  donc.  Allez.  Dites-lui  que  demain 

J'attends  avec  la  paix  son  cœur  de  votre  main'. 

0  R  E  s  T  Ë  ^, 

Ah  dieux  I  ♦ 

SCÈNE  V 
PYRRHUS,  PHOENIX*. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  Phœnix,  l'amour  est-il  le  maître?  625 


1.  Ces  paroles  sont  d'une  ironie  cruelle,  puisque  Pyrrhus  connaît  l'arnour 
d'Oreste  pour  Hermione  (voy.  v.  2^9-256)  et  le  ton  («  Voyez-la  donc.  Allez  »)  est 
aiissi  dédaigneux  et  iiaulain  que  le  permettent  la  politesse  royale  et  la  qualité 
dont  Oreste  est  revêtu.  Il  y  a  chez  Pyrrhus  une  haine  sourde  contre  Oreste;  cette 
li^ine  perce  clairement  dans  sa  première  entrevue  avec  lui  (acte  I,  scène  2). 

2.  c€  On  n'attend  pas  un  cœur  d'une  main.  Ces  deux  mots  ra:  prochés  ne  sont  à 
leur  place  que  dans  une  locution  proverbiale  qui  n'a  rien  de  tragique.  »  (Géru- 
ZEZ.  La  remarque  est  bien  sévère;  en  quoi  la  méta  hore  est-elle  à  reprendre? 
D  autre  part,  est-ce  la  faute  de  Racine,  si,  après  lui,  le  cœur  et  la  main  ont  été 
réunis  dans  une  locution  d'usage  familier  ou  même  bajial? 

S.  L'édition  de  I73ô  ajoute  à  part,  et  avec  raison.  L'auteur  ne  peut  donner  à 
l'exclamation  l'expression  de  désespoir  que  suppose  l'état  d'esprit  dans  lequel  se 
trouve  Oreste,  que  si  elle  est  poussée  hors  de  la  présence  de  Pyrrhus. 

4.  Le  Bolœana  (p.  59)  et  Louis  Racine  {Mém.  de  l'Acad.  des  inscrip.,  X,  p.  178) 
constatent  que  Boileau  blâmait  cette  scène  :  a  Je  me  souviens,  nous  apprend 
Louis  Racine,  d'avoir  entendu  dire  à  Boileau  qu'il  avait  longtemps  comme  un 
autre  admiré  cette  scène,  mais  qu'il  avait  depuis  changé  de  sentiments,  ayant 
reconnu  qu'elle  ne  convenoit  point  à  la  dignité  de  la  tragédie.  Il  ajoute  qu'il  se 
reprochoit  d'avoir  fait  cette  réllexion  trop  tard,  parce  que,  s  il  l'eût  faite  dans  les 
temps,  il  auroit  exige  de  l'auteur  la  suppression  de  celte  scène,  en  quoi  le  remar- 
quai le  solide  jugement  de  ce  granti  critique,  et  la  docilité  de  son  ami,  puisqu'il 
ne  doutoit  point  qu'à  une  sage  réflexion  cet  ami  n'eût  sacrifié  sans  peine  une 
scène  si  brillante.  > 

On  peut  trouver  Boileau  trop  sévère,  et  se  féliciter  de  ce  qu'il  n'a  point  demandé 
à  Racine  cette  suppression.  Assurément,  le  ton  de  la  scène  n'a  rien  de  tragique; 
ce  serait  plutôt  celui  de  la  haute  comédie,  et  on  pourrait  la  transporter  en  partie 
dans  une  pièce  du  eenre  de  la  Pnncesse  d'Elide  ou  même  du  Menteur.  Quant  â  la 
situation,  Molière  l  a  plusieurs  fois  traitée,  notamment  dans  le  Bourgeois  gen- 
lî7/iomme  (III,  9),  et  elle  revient,  indiquée  ou  longuement  développée,  dans  la 
plupart  des  pièces  de  Marivaux.  Térënce,  le  premier,  en  avait  donné  le  modèle 
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Tes  yeux  refusent-ils  encor  de  me  connaître^ 

/  PHOSNIX. 

Ah!  je  vous  recoiiDais  :  et  ce  juste  courroux, 

Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs,  seigneur,  vous  rend  à  vous  2 

Ce  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile; 

C'est  Pyrrhus,  c'est  le  fils  et  le  ri^al  d'Achille,  630 

Que  la  gloire  ^  à  la  fin  ramène  sous  ses  lois, 

Qui  trioro.phe  de  Troie  une  seconde  fois, 

dans  cette  charmante  scène  de  ris U7m7iic  (I,  i  :  Exclusil;  revocat,  Redeam  ?.,.), 
imitée  par  Horace  {SaL,  H,  3,  v.  238  et  suiv.).  Mais  était-ce  une  raison  pour  que 
Racine  s'interdit  de  la  traiter  à  son  tour,  dans  un  sujet  où  elle  se  présente  si  natu- 
rellement ?  Noos  attachons  moins  d'importance  à  la  distinction  des  genres  que 
les  critiques  du  xvip  siècl*^,  et  I  e  drame  nous  a  depuis  longtemps  habitués  à  la 
combinaison  du  plaisant  et  dH  sérieux.  Nous  avons  plutôt  une  tendance  à  goûter 
tout  ce  qui  peut  varier  le  s-îrieux  trop  soutenu  de  la  tragédie  classique.  Au  reste, 
Corneille,  dans  le  Ctd  et  tJans  Nicomède,  Racine  lui-même,  dans  cette  scène  de 
Mithridate  (III,  5),  où  le  vieux  roi  se  sert,  pour  arracher  son  secret  à  Monime, 
d'un  artifice  assez  semblable  à  celui  qu'emploie  Harpagon  {Avare,  IV,  3)  pour 
abuser  son  fils,  n'on'  tfas  raint  d'emprunter  pour  un  moment,  sinon  le  langage, 
au  moins  les  sentiments  de  la  comédie.  (Voy.  encore  ci-après,  p.  H8,  n»  2,  e 
135  3). 

Pour  la  scène  ^\'Andromaque,  on  peut  accepter  le  jugement  de  J.-B.  Rousseau 
[Lettres,]  qui,  bien  qu'il  la  «  condamne  en  l'adoucissant  »,  ne  peut*  s'empêcher 
de  conc  ure  :  «  Si  c'est  une  faute,  on  doit  être  bien  aise  que  Racine  l'ait  faite.  » 
En  revanche,  on  pourrait  justement  reprocher  au  poète  d'avoir  entièrement  déna- 
turé la  majestueuse  ligure  homérique  du  vieux  FhœniK.  qui,  dans  V Iliade  (IX, 
432-605),  parlait  un  lan^^age  autrement  élevéque  dans  Am/romagwe.  Dans  Homère, 
il  est  le  digne  précepteur  d'un  héros  ;  dans  Racine,  il  n  est  qu'un  confident. 

1 .  On  remarquera  connaUre,  au  lieu  de  l'orthographe  habituelle  coniwUre, 
Racine  a  modilié  celle-ci,  à  cause  de  la  rime  avec  maUre,  11  avait  déjà  fait 
de  même  dans  la  Théba'ide  (I,  3)  : 

J'irai  p'us  loin  encore  ;  et  pour  fnire  connaître 
Qu'il  a  tort  en  effet  de  me  nommer  un  traître.... 

Connaître  a  évidemment,  dans  les  xers^d* Andromaque,  le  sens  de  reconnaître, 

{)uisque  Phœnix  répond  :  «  Ah  !  je  vous  reconnais.  »  Mais  co  n'est  pas  le  besoin  de 
a  mesure  qui  l'amène,  car  on  le  trouve  souvent,  dans  ce  sens,  dans  Corneille  et 
Racine.  Celui-ci  dira  plus  loin  (v.  710)  : 

Je  ne  vous  cannois  plus,  vous  n'êtes  plus  vous-même. 
De  même  Corneille,  [Menteur,  III,  3)  : 

Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  celle  obscurité. 
Et  si  c'étoit  lui-même  il  pourroit  me  connaître. 

On  le  trouve  même  quelquefois  en  prose.  Ainsi  dans  Fênelon  [Télém.,  XXII): 
«  Vous  avez  fait  d'Idoménée  le  plus  sage  des  rois,  je  ne  le  connois  plus,  ni  lui  ni 
8L*n  peuple.  » 

2.  Var,  Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs,  seigneur,  vous  rend  à  vous. 

Et  qui  Tauroit  pensé,  qu'une  si  noble  audace 

D'un  long  abaissement  prendroit  sitôt  la  place  ? 

Que  Von  put  sitôt  vaincre  un  poison  si  charmant? 

Mais  Pyrrhus,  quand  il  veut,  sait  vaincre  en  un  moment.- 

Ce  n*est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile.  (i  668  et  73.) 

3.  Ce  mot  est  employé  ici  dans  le  sens  que  nous  lui  donnons  encore,  assez 
d: fièrent  de  celui  que  nous  avons  signalé  plus  haut,  p.  \  Q0,  i. 
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PYRRHUS. 

Dis  plutôt  qu  aujourd'hui  commence  ma  victoire: 

D'aujourd'hui  seulement  je  jouis  de  ma  gloire; 

Et  mon  cœur,  aussi  fier  que  tu  l'as  vu  soumis,  635 

Croit  avoir  en  l'amour  vaincu  mille  ennemis. 

Considère,  Phœnix,  les  troubles  que  j'évite, 

Quelle  foule  de  maux  l'amour  traîne  à  sa  suite, 

Que  d'amis,  de  devoirs,  j'allais  sacrifier, 

Quels  périls...  Un  regard  m>ût  tout  fait  oublier  :  640 

Tous  les  Grecs  conjurés  fondaient  sur  un  rebelle. 

Je  trouvais  du  plaisir  à  me  perdre  pour  elle, 

PHŒNIX. 

Oui,  je  bénis,  seigneur,  l'heureuse  cruauté 
Oui  vous  rend 

PYRRHUS. 

Tu  l'as  vu  comme  elle  m'a  traité. 
Je  pensais,  en  voyant  sa  tendresse  alarmée,  ^i^> 
Que  son  fils  me  la  dût  renvoyer  désarmée  : 
J'allais  voir  le  succès*  de  ses  embrassements; 
Je  n'ai  trouvé  que  pleurs  mêlés  d'emportements. 
Sa  misère  l'aigrit;  et,  toujours  plus  farouche  2, 
Cent  fois  le  nom  d'Hector  est  soi  ti  de  sa  bouche  ^,  6bO 
Vainement  h  son  fils  j'assura's  mon  secours  : 
«  C'est  Hector,  disaît-elle  en  l'embrassant  toujours*; 

1.  s'employait  au  xvii*  siècle  dans  le  sens  de  résultat  quelconque,  bon  ou  mau- 
vais. Racine  dira  plus  loin  (UI,  8)  : 

J'ignore  quel  succès  le  sort  gardo  à  mei  armes. 
De  même  Corneille  (Rodog.,  1, 1): 

 (Je)  me  souviens  encor 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor. 

Et  Molière  {Misanlhr.,  1, 1]  : 

Vous  vous  trompere?^.  <—  Soit.  J'en  veux  voir  le  succès, 
—  Mais...  —  J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès. 

».  Voy.  plus  haut,  p.  82,  2. 

5.  on  a  pu  déjà  remarquer  (l,  1),  en  eiïet,  que  le  nom  d'Hector  est  toujours  à  la 
bouche  d'Andromaque  lorsqu'elle  se  trouve  en  présence  de  Pyrrhus  ;  elle  s'en 
sert  comme  d'une  sauvegarde  pour  elle-même  et  d'un  moyen  pour  le  décourager. 
Touiours  et  ea  tout  elle  t-st  la  veuve  d'Hector.  Virgile  lui  prête  un  sentiment  du 
même  genre,  lorsqu'il  lui  fait  dire  à  Ascagne  {En,,  ni,  486-488)  : 
Accipe  et  haec,  manuum  tibi  qum  monumenta  mearum 
Sinl,  puer,  et  longum  Andromachaa  lestentur  amorem, 
^  Conjugis  Bectoreœ, 

h.  Andromaque  dit  de  môm.e  dans  Tiroilb  (En.,  ni,  ml  es  voyant  Ascagn© 
et  en  ç€  rappelant  Astyanaxj 
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f  Voilà  ses  yeux,  sa  boucho,1ei  déjà  son  audace  * 
«  C'est  lui-même,  c'est  toi,  cher  époux,  que  j'embrasse.  » 
Eh!  quelle  est  sa  pensée i?  attend-elle  en  ce  jour  635 
Que  je  lui  laisse  un  fils  pour  nourrir  son  amour? 

P  H  OE  N I X  . 

I  Sans  doute,  c'est  le  prix  que  vous  gardait  Tingrata» 
'  Mais  laissez-là,  seigneur. 

PYRRHUS. 

Je  vois  ce  qui  la  flatte  2  : 


0  mihl  sola  mel  super  Astynaclis  imago  1 
Sic  oculos,  sic  iile  manus,  sic  ora  ferebat. 

Virgile  imitait  lui-même  Homère  (Odyss.,  IV,  U9)  qui  fait  dire  à  Ménéîas  voyant 
Télétnaque  : 

Kc(vou  yà.f  Toio{^(  ito'^eç,  rotai^e  ti  }(tT^cç, 

«  Ce  sont  bien  là  ses  pieds  (d'Ulysse)  ;  co  sont  ses  mains^  I0  feu  dà  «es^yeui^,  sa 
tête;  c'est  la  même  chevelure.  » 

Enfin  SÉNÈQUB  fTroyennes,  4C2  et  465-63)  : 

G  nate,  magni  certa  progenies  palria... 
Nimiumque  patri  similis  :  hos  vulius  meus 
Habebat  Hector;  talis  incessu  fuit, 
Habituque  talis;  sic  tulit  fortes  manu  s  : 
Sic  celsus  bumeris,  fronte  sic  torvn  ininax. 

Et  aHleurs  (6A7-651): 

Testor  Immif^s  doos, 
Deosqne  veros,  conjwgls  maiics  mel. 
Non  iiUud,  Hector,  in  meo  nato  iiiilii 
Piacere,  quam  tel  Vivat  ut  possil  luos 
Referre  vuUus. 

Ces  vers,  dii  M.  Patin,  «  nous  montrent  Sénôque  dans  une  situation  assez 
piquante,  entre  les  deux  génies  les  plus  purs  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes,  irgile  et  Racine,  gâtant  ce  qu'il  imite  du  premier,  et,  à  son  tour, 
imité  mais  embelli  par  le  second...  Racine,  en  imitant  Sénèque,  a  remonté  par 
le  goût  jusqu'à  Virgile...  Remarque-t-on  comment  s  ordonnent,  se  resserrent 
sous  la  plume  habile  du  poète  français  les  traits  multipliés  et  confus  du 
tableau  tracé  par  Sénèque;  comme  surtout  se  détache  heureusement  dans 
l'imitation  celui-ci  perdu  dans  l'original:  el  déjà  son  audace!  »>  (Kuripide,  t«  1, 
p.  401.) 

1.  QuiNACLT-DuFRBSNB  «imitait  la  voix  d'une  femme  dans  ces  vers:  «  C'en 
Hector...  »;  reprenant  aussitôt  la  voix  la  plus  mâle,  il  continuait  avec  fierté: 
«  Et  quelle  est  sa  pensée?...  >  Ce  contraste  liardi.  mais  naturel,  et  soutenu  du 
talent  de  lacteur,  produisait  le  plus  grand  efi^et.  •  (Lbmazurifr,  Galerie  des 
acteur»  du  Théâtre- Français,  Euripide,  t.  i,  p.  51t.)  Lemazurier  ajoute  avec 
raison  que  c'est  la  «  un  exemple  dangereux  pour  quiconque  voudrait  l'imiter, 
saris  avoir  les  avantages  naturels  que  réunissait  Dufresue  ».  Nous  avons  même 
beaucoup  (!e  peine  à  nous  figurer  par  quel  prodige  d'art  l'acteur  pouvait  faire 
supporter  celle  interprétation,  renouvelée  de  Sosie,  répétant  à  sa  lanterne,  dans 
Amphitryon  (I.  d,  le  compliment  qu'il  se  propose  de  faire  à  AIcmène  el  prêlaoi 
a  cette  lanterne  les  réponses  d'Alcmène. 

J,  Dans  le  sens  de  faire  illusion.  Racine  dit  de  même  {Milhrid.,  III,  4)  i 
Vnin  espoir  qui  m<>  flatte f... 
Kl  t,A  FONTAINB  (Fa6.,  VII,  12)  : 

BuiVttz  jusqueii  su  bout  une  ombre  qui  voue  /lalf». 
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Sa  beauté  la  rassure;  et,  malgré  mon  courroux, 
L'orgueilleuse  m^altend  encore  à  ses  genoux.  660 
Je  la  verrais  aux  miens,  Phœnix,  d'un  œil  tranquille, 
Elle  est  veuve  d'Hector,  et  je  suis  fils  d'Achille  : 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus. 

PHCENIX. 

Commencez  donc,  seigneur,  à  né  m'en  parler  plus^ 

Allez  voir  Hermione;  et,  content  de  lui  plaire.  665 

Oubliez  à  ses  pieds  jusqu'à  votre  colère. 

Vous-même  à  cet  hymen  venez  la  disposer: 

Kst-ce  sur  un  rival  qu'il  s'en  faut  reposer? 

Il  ne  l'aime  que  trop. 

PYRRHUS. 

Crois-tu,  si  je  l'épouse  2, 
Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse?  670 

PHŒNIX. 

Quoi!  toujours  Andromaque  occupe  votre  esprit l" 
Que  vous  importe,  ô  dieux!  sa  joie  ou  son  dépit? 
Quel  charme  3,  malgré  vous,  vers  elle  vous  attire? 

PYRRHUS. 

Non,  je  n*ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu'il  faut  lui  dire  : 

Ma  colère  à  ses  yeux  n'a  paru  qu'à  demi  ;  675 

Klle  ignore  à  quel  point  je  suis  sop  ennemi. 

1.  Louis  Racine  rappelle  en  cet  endroit  deux  vers  d'Ovide,  dont  le  poète,  qui 
aimait  beaucoup  cc  dernier,  s'est  peut-être  souvenu  (Remédia  amorîs  647-648): 

Et  malim  taceas,  quam  te  desisse  loquaris. 
Qui  niinium  muUis  :  «  Non  amo  »  dicit,  arnat. 

La  Bruyère  dit  aussi  (Du  cœur,  38)  :  <r  Vouloir  oublier  çïueîqu'un,  c*est  y  penser. 
L'amour  a  cela  de  commun  avec  les  scrupules,  qu  il  s'aigrit  par  les  réflexions  et 
les  retours  que  l'on  fait  pour  s  en  délivrer.  » 

2.  C'est  ici  que  se  marque  le  plus  le  caractère  comique  de  la  scène  (voy.  plus 
haut,  p.  m,,  n*>  4).  BoiLEAU.  {Bolœana,  p.  59)  traitaiile sentiment  de  «  puéril  » 
et  rappelait  le  vers  de  Perse  (Sat.  V,  v.  168)  : 

Censen' plorabit,  Dave  relicta? 
il  ajoutait  que  les  spectateurs  ne  manquaient  jamais  de  sourire  en  cet  endroit, 
jl  en  est  de  même  aujourd'hui,  a  Eh  bien,  dit  à  ce  sujet  Saint-Marc-Girardin,  où 
est  le  mal  qu  on  sourie  ?  faut-il  donc  que  la  tragédie  nous  tienne  en  pleurs  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  pièce.  On  sourit  pour  appr»uver  la  peinture  fin'»  et  vraie 
d'un  sentiment  rjui  peut  devenir  traj^ique  par  les  passions  violentes  qui  s'y 
jouent,  mais  qui  n'a  pas  ce  caractère,  parce  qu'il  est  encore  renlermé  en  lui- 
tnême.  » 

l,  Voy.  jilas  hiul^  |i.  i%,  a.  %é  . 


ACTE  ÏI,  SCÈNE  V 


llf 


Retournons^v.  je  veux  la  braver  à  sa  vue  S 
Et  donner  à  ma  haine  une  libre  étendue. 
Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phœnix,  humiliés 
Allons. 

PHCENIX. 

Allez,  seigneur,  vous  jeter  à  ses  pieds-  680 
Allez,  eu  lui  jurant  que  votre  âme  Tadore, 
A  de  nouveaux  mépris  Tencourager  encore. 

PYRRHUS. 

Je  le  vois  bien,  tu  crois  que,  prêt  à  l'excuser. 

Mon  cœur  court  après  elle  2,  et  cherche  à  s'apaiser. 

PHOENIX. 

Vous  aimez  :  c'est  assez. 

PYRRHUS. 

Moi,  l'aimer?  une  ingrate  685 
Qui  me  hait  d'autant  plus  que  mon  amour  la  (latte  3? 
Sans  parents,  sans  amis,  sans  espoir  que*  sur  moi  ? 
Je  puis  perdre  son  fils,  peut-être  je  le  doi  : 
Etrangère..., que  dis-je?  esclave  dans  l'Epire, 
Je  lui  donne  son  fils,  mon  âme,  mon  empire;  690 
Et  je  ne  puis  gagner  dans  son  perfide  cœur 
D'autre  rang  que  cei'ui  de  sun  persécuteur! 
Non,  non,  je  l'ai  juré,  ma  vengeance  est  certaine; 
11  faut  bien  une  fois  justifier  sa  haine: 


1.  A  sa  vue.  c'esl-à-dire  en  face, 

2.  Expression  heureuse  et  vive,  plus  forte  encore  dans  Corniilî.k  (Cid,  H,  5): 

...D'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  uo  niii.int  que  Chimêne  a  perdu. 

3.  Ce  vers  est  équivoque,  chose  rare  dans  Racine.  Flatte  veut-il  dire  la  ménage 
ou  caresse  son  orgueil?  U  est  vraisemblable,  puisque  Pyrrhus  accuse  Andromaque 
d  ingratitude  et  promet  d'être  impitoyable,  que  /latte  se  rapporte  à  la  douceur 
de  Pyrrhus  et  non  à  la  douleur  d  Andr  miaque.  Le  sens  serait  donc  :  o  Plus  mon 
ainoiirade  ménagements  pour  elle,  pl>is  1  ingrate  me  hait.  »  —  Grammaticale- 
:nent,  il  faunraità  la  flatte  q.\o\\Iqt  aavantage ;  celte  suppression  du  corrélatif 
est  peu  commune  dans  la  langue  du  xvii*  siècle.  Cependant  Corneille  dit  de 
inéme  {Cinna,  III,  2)  : 

(II)  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 
yu'Il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 

h.  Que  avec  le  sens  de  si  ce  n'est,  autre  que,  se  présente  souvent  dani  la  langui 
du  temps.  Hacine  dit  de  même  (Uritann.,  I,  4)  : 

Que  voia-je  autour  de  moi  que  des  amis  vendus? 
Et  COHNEILLE  iSophon.,  11,  1)  : 


m 


ANDROMAQUE 


J'abandonne  son  fils.  Que  de  pleurs  vont  couler!  69S 

De  quel  nom  sa  douleur  me  va-t-elle  appeler! 

Quel  spectacle  pour  elle  aujourd'hui  se  dispose! 

Elle  en  mourra,  Phœnix,  et  j'en  serai  la  cause  : 

C'est  lui  mettre  moi-même  un  poignard  dans  le  sein  . 

• 

PHOENIX. 

Et  pourquoi  donc  en  faire  éclater  le  dessein?  700^ 
Que  ne  consultiez-vous  tantôt  votre  faiblesse? 

PYRRHUS. 

Je  t'entends.  Mais  excuse  un  reste  de  tendresse. 

Crains-tu  pour  ma  colère  un  si  faible  combat? 

D'un  amour  qui  s'éteint  c'est  le  dernier  éclat. 

Allons.  A  tes  conseils,  Phœnix,  je  m'abandonne.  703 

Faut-il  livrer  son  fils?  faut-il  voir  Hermione? 

PHŒNIX. 

Oui,  voyez-îa,  seigneur;  et,  par  des  vœux  soumis^ 
Protestez-lui  2... 

PYRRHUS. 

Faisons  tout  ce  que  j'ai  promis. 

1.  Ce  n'est  pas  sur  le  ton  d*une  joie  farouche  que  Pyrrhus  prononce  ces  vers 
mais  plutôt,  comme  il  va  le  dire,  avec  «  un  reste  de  ten'lresse  »  et  de  regret.  -— 
Il  est  peu  probable,  au  demeurant,  que  Racine  se  soit  souvenu  ici  du  fameux 
vers  d'e  (  orneille  f Horace»  IV,  5),  rappelé  par  Géruzez  : 

Moi  seule  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir. 

2.  La  réticence  suppose  que /ïroiesfer  seconstruisait,  en  effet,  au  xvii»  8iè<:le 
avec  que  ou  avec  de.  Ainsi  Rotrou  {Antig,,  1,  1)  : 

De  ma  part  je  proteste  en  ces  divines  mains 
Qu'au  moins  je  forcerais  tous  obstacles  humains. 

Et  r.ORNEiLLK  {Sophon,,  1,  4) 

Moi  quj  vous  protestez  d'aimer  plus  que  vous-même. 

Aujourd'hui,  il  se  construit  plutôt  ou  avec  de  et  un  substaniif,  ou  absolument. 


PIN   DU  SECOND  ACTE. 


ACTE 


TROISIÈME 


SCÈNE  I 

ORESTE,  PYLADE. 

PYLADE, 

Modérez  donc,  seigneur,  cette  fureur  extrême: 

Je  ne  vous  connais^  plus;  vous  n'êtes  plus  vous-même.  710 

Souffrez... 

ORESTE. 

Non,  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison 
Pylade;  je  suis  las  d'écouter  la  raison. 
C'est  traîner  trop  longtemps  ma  vie  et  mon  supplice  ^  ; 
Il  faut  que  je  Tenlève,  ou  bien  que  je  périsse. 
Le  dessein  en  est  pris*;  je. le  ^  veux  achever.  715 
Oui,  je  le  veux^ 

PYLADE. 

Eh  bien,  il  la  faut  enlever; 

1 .  Connais  pour  reconnais,  Voy.  plus  haut,  p.  115,  n.  1« 

2.  Cornp.  Hhèdre  s'écriant,  dans  la  même  situation  d'esprit  et  avec  les  mê  nci 
termes  fPhèd.,  ni,  i  )  : 

Enfln,  tous  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison. 
Sers  mn  fureur,  Œiione,  et  non  point  ma  raison. 

De  saiso7i  {û[ï  lat.  saiionein,  action  de  semer),  dans  le  «ens  de  moment  favo- 
rable, opportun,  était  une  expression  fréquemment  employée  au  xvip  siècle, 
en  vers  comme  en  prose,  dans  la  comédie  ccmme  dans  la  tragédie.  Molièrb  dit 
{Dép.  am,,  V,  7)  : 

C'est  bien  fnil;  la  prudence  est  toujours  de  saison. 
El  Hetz  fConjur.  de  Fiesque):  «  Dans  les  affaires  ou  il  s'agit  de  notre  vie  et  de 
Tinlérêi  général  de  l'Etat,  la  franchise  n'est  pas  une  vertu  de  saison.  » 

3.  Kacine  aime  ces  heureuses  alliances  de  mots,  qu'il  obtient  parfois  en  dé- 
doublant l'expression,  comme  plus  haut.  Voy.  p.  96,  n.  6. 

4.  Comp.  le  vers  déjà  cité  (p.  113,  n.  h)  de  Corneille  [Cid,  II,  2)  : 

Prenez  un  bon  conseil.  —  Le  conseil  en  est  pris. 
Voy.  plus  haut,  p.  78,  n"  4. 
6.  Re  l  arquez  la  différence  de  sens  des  deux  je  le  veux,  malgré  la  ressem- 
blance apparente  de  la  construcUon. 
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ANDROxÛAQti. 


J'y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  éte§. 

Que  croira-t-on  de  vous,  à  voir  ce  que  vous  faites  7 

Dissinfîulez  :  calmez  ce  transport  inquiet  i; 

Commandez  à  vos  yeux  de  garder  le  secret.  72< 

Ces  gardes,  cette  cour,  Tàir  qui  vous  environne  ^, 

Tout  dépend  de  Pyrrhus,  et  surtout  Hermione^, 

A  ses  regards  surtout  cachez  voire  courroux. 

0  dieux!  en  cet  état  pourquoi  la  cherchiez-vous ? 

ORESTE. 

Que  sais-je  I  De  moi-même  élais=-je  alors  le  maître  ^  ?  7251 
La  fureur  m'emportait,  et  je  venais  peut-être 
Menacer  à  la  fois  l'ingrate  et  son  amant. 

PYLADE, 

Et  quel  était  Je  fruit  de  cet  emportement? 

ORESTE. 

Et  quelle  âme,  dis-moi,  ne  serait  éperdue ^ 

Du  coup  dont  ma  raison  vient  d'être  confondue  ?  730 

11  épouse,  dit-il,  Hermione  demain: 

Il  veut,  pour  m'hoiiorer,  la  tenir  de  ma  main. 

Ah  I  plutôt  cette  main  dans  le  sang  du  barbare.. 

PYLADE. 

Vous  raôcusez,  seigneur,  de  ce  destin  bizarre*: 


1.  Var.  Faites  taire,  seigneur,  ce  transport  inquiet.  (1668-76  ) 

2.  Expression  aussi  poétique-et  aussi  hardie  que  dans  les  fameux  verstle  /?n- 
lannicus  (U,  6)  : 

Vous  êtes  en  des  lioux  tout  pleins  de  sa  puiss  ince. 
Ces  murs  même,  seifjneur,  peuoent  avoir  des  yeux, 
El  jamais  l'eiuppreur  n'est  absent  do  ces  lieux. 

3.  Var,   Tout  dépend  de  Pyrrhus  et  suriout  d'H"rinione.  (iGfiS  ci  TT.) 

(ieoKFROY  pense  avec  raison  que  cecfe,  qui  d'un  beau  vers  fait  un  vers  insigni- 
fiant, et  qui  se  retrouve  dans  plusieurs  éditions  postérieures  à  Racine,  n'est 
qu'une  faute  tyiiographique. 

4.  On  peut  rapprocher  de  ces  vers  un  passage  de  Rhadamisthe  cl  Zénohic 
(11,1),  «le  Crébilton,  qui  prêle  à  Uhadamislhe  beaucoup  de  traits  de  TOresle 
de  Racine.  Iliéron  lui  demande;  «  Que  prétendez-vous  faire?  »  Rhadâmisthe 
répond  : 

El  que  sais-je,  Iliéron?  fiirie'ix,  incertain. 
Criminel  sans  pencli-mt,  vcrlueux  ^^ans  dessrin, 
Jouet  infortuné  do  ma  douleur  extrCrao, 
Dans  l'état  où  je  suis  me  connoîs-je  moi-même  ? 

5.  c'est-à-dire  pro/bnrfemcn/  troublé  par.  Le  mot  s'emploie  plutôt  absolument, 
sans  régime.  Rbonier  ^Plainte)  dit  par  une  construction  semblable  à  celle  de 
Racine  : 

El  mon  âme  d'ennuis  est  si  fort  éperdue... 
C.  L'édiUoD     1736  donne  celte  variante»  d'après  l'exemplaire  des  comédicws: 


ACTE  m,  SCÈNE  î 


Cependant,  tourmenté  de  ses  propres  desseins, 

Il  est  peut-être  à  plaindre  autant  que  je  vous  plains. 


m 

l3o 


ORESTE, 

Non,  non;  je  le  connais,  mon  désespoir  le  flatte; 

Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  dédaignait  l'ingrate  ; 

Ses  charmes  jusqtie-là  n'a\ aient  pu  le  toucher: 

Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l'arracher*,  740 

Ah  dieux!  c'en  était  fait:  Hermione  gagnée 

Pour  jamais  de  sa  vue  alla't  être  éloignée; 

Son  cœur  entre  l'amour  et  le  dépit  confus  2, 

Pour  se  donner  à  moi  n'attendait  qu'un  refus; 

Ses  yeux  s'ouvraient,  Pylade;  elle  écoulait  Oreste,  745 

Lui  parlait,  le  plaignait...  Un  mot  eût  fait  le  reste. 

r»  Y    A  D  E. 

Vous  le  croyez  l 

ORESTE. 

Eh  quoi!  ce  courroux  enflammé 
Contre  un  ingrat. 

PYLADE.  ' 

Jamais  il  ne  îut  plus  aimé. 
Pensez-vous,  quand  Pyrrhus  vous  l'aurait  accordée, 
Qu'un  prétexte  tout  prêt  ne  l!eût  pas  retardée?  750 
M'en  croirez- vous?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits. 
Au  lieu  de  l'enlever,  fuyez-la  pour  jamais  3. 

Vous  r«iccusez,  seigneur.  <]>-  ce  dessein  bizarre; 
CependHiit,  tourmento  de  ses  propres  destins.. 

bizarre.»  c'est-à-dire  extravagant.  Ce  mot,  qui  vient  de  l'cepagnol  bizarro, 
vaillant,  et,  par  extension,  violent,  capricieux,  ne  s'emploie  plus  guère  que 
dans  le  style  familier,  et  avec  jine  intention  ironique. 

1.  a  La  [lassion,  dit  Géruzez,  rapporte  tout  à  soi.  elle  est  le  triomphe  du  mot; 
ainsi  Oresie  veut  que  ce  soit  pour  lui  faire  pièce  que  Pyrrhus  épouse  Hermione, 
qi-and  il  y  a  à  cela  tant  d'autres  raisons.  De  même,  Andromaque,  dans  une 
passion  plus  noble,  prétend  que  c'est  à  son  intention  que  les  Grecs  veulent  faire 
mourir  Astyanax: 

«  On  craint  qu'il  essuyât  les  larmes  dd  sa  mère.  » 

2.  Cesl-à-dhe  incertaine.  (lEOFFROYa  tort  de  dire  que  ce  mot  «  n'est  mis  que 
pour  la  scène  ».  On  le  tnuve,  en  elfet,  au  même  sens  qu'ici,  chez  les  contem- 
porains de  Racine.  Ainsi  Cokheille  (liodog.,  II,  2): 

L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare. 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare. 

3.  Var.       Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirais.  (!658  et  73). 

Dans  ces  deux  éditions,  fuirais  est  écrit  p;ir  un  a,  contrairement  à  Tusa^ 
ordinaire  rv.  plus  haut,  p.  US,  n.  i),  pour  rimer  avec  jamaw. 
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Quoi!  votre  amour  veut  se  charger  d'une  furie 

Qui  vous  détestera    qui,  toute  votre  vie;  * 

Regrettant  un  Jiymen  tout  prêt  à  s'achever,  755 

Voudra,.. 

ORESTE. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  l'euli^ver. 
Tout  lui  rirait,  Pylade;  et  moi,  pour  mon  partage. 
Je  n'emporterais  donc  qu'une  inutile  rage? 
J'irais  loin  d'elle  encor  tâcher  de  l'oublier? 
Non,  non;  à  mes  tourments  je  veux  l'associer 760 
C'est  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu'on  me  plaigne. 
J8  prétends  qu'à  mon  tour  l'inhumaine  me  craigne, 


1.  n  y  a  ici  en;ambemen<,  c'est-à-dire  que  le  sens  n'est  pas  complet  dans  le 
premier  et  empiète  sur  le  second.  Très  fré  ment  au  xvi«  siècle  dans  tous  les 
genres  de  vers,  l'enjambement  fut  sévèrement  interdit  au  xvir  siècle  ans 
l'alexandrin.  Boileau  [Art  poéL  ch.  i,  fait  un  mérite  à  Malherbe  de  l'en  avoir 
banni  :  * 

Et  le  vers  gur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 

En  effet,  selon  La  Harpe,  l'enjambement  est  essentiellement  contraire  au 
caractère  de  nos  grands  vers;  notre  hexamètre,  naturellement  majestueux,  doit 
se  reposer  sur  lui-même;  il  perd  toute  sa  noblesse  si  on  le  lait  marcher  par 
sauts  et  par  bonds:  si  la  fin  d'un  vers  se  rejoint  souvent  an  commencement 
de  l'autre,  l'effet  de  la  rime  disparaît,  et  l'on  sait  qu'elle  est  essentielle  à  notre 
rythme  poétique  ».  On  l'admettait  cependant  lorsque,  aux  mots  rejetés  s'ajoutait 
un  développement  achevant  de  remplir  le  second  vers.  C'est  le  cas  pour  Texemple 
ci-dessus  et  pour  un  autre  que  nous  verrons  pins  loin,  (v.,  1211-1212),  comme 
pour  celui-ci,  emprunté  à  Corneille  (Ctn.,  II,  1)  : 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  «  droit  de  conserYer 

L'empire  où  sa  vertu  Ta  fait  seule  arriver. 

On  Tadmeitalt  encore  dans  les  suspensions,  réticences  ou  interruptions,  pour 
produire  des  effets  d'harmonie  imitative,  dans  les  vers  de  dix  syllabes,  et 
même  dans  l'alexandrin  des  genres  dits  familiers,  comme  la  comédie,  l'épître, 
la  fable,  etc.  Voy.  Quichbrat,  Traité  de  versification  française,  ch.  VI. 

Cette  loi  d'interdiction  fut  une  des  première^^  que  l'école  romantique  s'em- 
pressa d'abroger,  et  maintenant  nos  meilleurs  poètes  usent  de  l'enjambement 
en  toute  liberté.  Tandis  que  les  classiques  (voy.  Quicherat,  ouvr.  cité)  voyaient 
dans  ce  retour  aux  anciens  usages  le  «  comble  du  ridicule  »  a  un  système  hon- 
teusement rétrograde  »,  les  romantiques  oroclamaient  1  enjambement  la  première 
des  libertés  nécessaires.  Sans  aller  aussi  loin  que  M.  Th.  de  Banville  (voy,  son 
Traité  de  poésie  française,  cAi,  vii,  pour  qui  Boileau,  en  ordonnant  que  le  sens 
soit  toujours  suspendu  régulièrement  à  l'hémistiche  et  terminé  à  la  fin  du  vers, 
«  aval;  décrété  tout  bonnement  la  mort  de  la  poésie,  un  vers  endormant,  som- 
nifère, automatique  et  morne  comme  le  pas  du  soldat  en  marche  et  bête 
comme  le  tictac  d  une  horloge  de  bois  »,  et  porté  une  loi  à  laquelle  personne 
n'a  obéi  que  lui-même,  il  faut  reconnaître  que  cette  interdiction  trop  sévère 
de  l'enjambement  était  une  entrave  très  gênante  dont  on  a  bien  fait  de  s'af- 
franchir. 

2.  Gomp.  La  Rochefoucauld  {Maximes^  270]  :  <  Il  n'v  a  point  de  passion  où 
l'amour  de  soi-même  rè^ne  si  puissamment  que  dans  l'amour,  et  l'on  est  sou- 
vent plus  disposé  à  sacrifier  le  repos  de  ce  qu'on  aime  qu  à  perdre  le  sien.  »  Et 
aussi  La  Brutèrb  (Du  cœur^  39)  :  «  L'on  veut  faire  le  bonheur,  ou,  si  cela  ne  se 
peut,  tout  le  malheur  dt  ce  qu'on  aime.  » 


ACTE  m,  SCENE  l  m 

Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés, 
Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés 

PYLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu'aura  votre  ambassade  :  765 
Oreste  ravisseur! 

ORESTE. 

^       Et  qu'importe,  Pylade? 
Quand  nos  États  vengés  jouiront  de  mes  soins, 
L'ingrate  de  mes  pleurs  jouira-t-elle  moins? 
Et  que  me  servira  que  la  Grèce  m'admire, 
Tandis  que  je  serai  la  fable  *  de  l'Èpire?  770 
Que  veux-tu?  Mais,  s'il  faut  ne  te  rien  déguiser. 
Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser  3. 
Je  ne  sais  de  tout  temps  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix,  et  poursuit  l'innocence. 
De  quelque  part  sur  moi  *  que  je  tourne  les  yeux,  775 
Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  dieux  \ 


1.  Des  yeux  ne  rendent  pas  de  noms.  Cependant  M.  Boullt  défend  cette 
métaphore  par  une  ingénieuse  explication  :  »  L'expression,  sans  doute,  est  rare 
et  hardie,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  beaucoup  plus  audacieuse  que  cette 
autre  : 

J'entendrai  des  regards  que  tous  croirez  muets. 
Kn  tout  cas,  elle  peut  se  justifier  d'une  façon  analogue.  C'est  qu'en  eiïet  il  y  a 
<între  amants  un  langage  des  yeux,  clair  et  éloquent;  bien  plus,  pour  l'amant, 
les  yeux  sont  toute  la  personne  aimée;  ce  sont  les  yeux  qu'il  consulte  et  qu'il 
écoute;  ce  sont  les  yeux  qui,  doux  ou  cruels,  lui  rendent  les  noms  tendres  ou 
furieux  qu'il  leur  a  donnés.  » 

2.  Fable  (fabula,  de  fan,  parler)  est,  proprement,  ce  que  l'on  dit,  ce  que  Von 
raconte.  Être  la  fable  de,  c'est  donc  être  le  sujet  des  conversations,  en  mau» 
vaise  part.  Cette  expression  s'emploie  dans  le  style  le  plus  familier,  comme 
dans  le  plus  relevé.  Ainsi  encore  Racine  (Iphio.,  II,  7)  : 

Suis-je,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l'armée? 
Et  Molière  {Préc.  Rid.,  se.  xix;  :  «  Nous  allons  servir  de  fable  el  de  risée  à  tout 
le  monde  ». 

3.  «  Il  faut  avoir  entendu  dire  (ces  vers)  à  Talma  pour  bien  comprendre  tout 
re  qu'ils  renferment  de  sentiments  amers,  et  comment,  par  un  ai  t  admirable, 
l'expression  du  désespoir  jaloux  d'Oreste  se  mêlant  aux  souvenirs  de  sa  des- 
tinée, jusque-là  trop  oubliée,  nous  retrouvons  l'Oreste  que  nous  cherchions 
en  vain,  le  vengeur  de  son  père,  le  meurtrier  de  sa  mère,  le  persécute  des 
Furies,  tous  les  sentiments  enOn  et  tous  les  'raits  de  1  Oreste  grec,  étouffés 
sous  le  masque  du  fidèle  berger.  »  (Saint-Marc-Girardin,  Eœam,  Crit.  d'Andr,, 
p.  209). 

k.  C'est-à-dire  sur  quelque  partie  de  ma  vie,  de  mon  histoire.  Cette  expression, 
à  vrai  dire,  est  plus  concise  que  claire  et  nous  n'en  connaissons  pas  d'autre 
exemple. 

5.  Ce  cri  de  colère  et  de  révolte  (v.  773-776),  qui  est  bien  dans  le  caraclôro 
d'Or  ste,  s'explique  par  racnarnement  dont  il  ost  victime  de  la  pan  ^  !a 
Fatalité,  *a-sv),  'Ava^xn,  de  cette  colère  vlivine,  Né(AE(ri;,  qui  lo  poursuit  partout. 
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Méritons  leur  courroux,  justifions  leur  haine 
Et  que  le  fruit  du- crime  en  précède  la  peine  ^ 
Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi?  780 
ssez  et  trop  longtemps  mon  amitié  t'accable  2  : 
vite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable^. 

Peut-être  Racine  3?  souvicnUil  ici  d'un  passage  fameux  de  Claudie»,  le  débul 
del'inveclive  contre  Rufin: 

Sœpe  mihi  dubiam  traxll  senlentia  mentem 
Curarent  supeii  terras,  an  nullus  inesscl 
Hector  et  incerto  fluerfnt  mortalia  casu.... 
Sed  cum  reg  hominum  tanta  caligine  volvi 
Adspicerem  laetosque  diu  florere  nocentes 
Vexarique  pios,  rursus  labefacta  caJebat 
Relligio,  causajque  yiam  non  sponte  sequeb^r 

Altenus  

Quœ  numina,  sensu  - 
Ambiguo,  vel  nuUa  putat,  Tel  ncscia  nostri. 

4.  CoRifEiLLB  avait  déjà  dit  (Ctit.,  ll,S)j 

Il  ne  m  est  pas  p  rmls  de  jouir  de  mon  crime... 
J'en  mérité  la  peine  et  n'en  ai  pas  le  fruit. 

Racine  dira  encore  {Phed.,  IV,  6)  : 

Ilélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit,  - 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

2.  Deux  fois  dans  Euripide,  Oreste  se  fait  les  mêmes  reproches  à  l'égard 
de  Pylade  et  lui  a  iresse  la  même  prière,  mais  aussi  inutilement.  D'abord 
dans  Iphigénie  en  Tauride  (v.  599-602,  687-688,  691-69^,  699);  voy.  ci-dessus, 
p,  U.  De  même  dans  Oreste  (v.  i 068-1 072;  1074;  1086-1088): 

'OPESTHS.  —  Ka\  x^^9*'  ^''^  'sçY""'  ôp?î>  itopeûoitoii. 

nrAAAHS.  —  'Eiîtcr^^eç.  "Ev  jaIv  Tc^d-cà.  (rot  ^0|jiîiÎjv  e;^oi, 

tl  l^^v  |xt  /pï^î^etv  <roi7  OavôvTOÇ  ^XicKTa^. 
O.  —  'n  Y^Lç  «pooT^xii  xatôàvtTv  t*  ê|Aoiy  [ASTa; 

IXauôeptiffaç  Toôfi.'iv  àicoXî-iîoijxi  et. 

«  0.  Adieu;  lu  le  vois,  j^î  vais  a  co'r^plir  mon  projet.  — V,  Arrête;  voici  !e 
premier  re  Toche  que  j^ai  a  le  faire,  si  lu  as  cru  que,  toi  mort,  je  voudrais 
vivre  encore.  —  0.  A  quoi  servirait-il  que  tu  mêmes  avec  moi?  —  P.  Tu  le 
demand'BS?  A  quoi  bon  vivre  sans  tou  amitié?...  Que  ni  la  terre  fertile,  ni  le 
brillant  éther  ne  reçoivent  mon  sang,  si  jamais  je  te  trahis,  si  je  t'abandonne 
pour  me  sauver  moi-même.  » 

3.  Depuis  0re>te,  le  plus  ancien  et  le  plus  illustre  des  héros  poursuivis  par 
une  fata  ité  implacable,  les  poètes  et  les  romanciers  ont  mis  en  scène  bien  des 
personnages  «ictimes  d'infortunes  plus  ou  moins  imrr\éritées  et  se  plaisant  à 
mvectiver  le  sort.  Cette  sorte  de  maudits  fut  très  à  la  mode  à  la  lin  du  xvm» 
siècle  et  au  commencement  du  xix»,  où  nos  romantiques  en  ont  multi>)lié  les 
variétés  les  plus  diverses.  Victimes  des  injustices  sociales,  tourmentes  par  es 
rêves  o'un  esprit  malade,  proscrits,  etc.  Chatterton  d'Alfred  db  Vigny,  Frank 
d'ALFRBD  DE  MussET,  Antouy  d'ALEXANDRE  DuMAS,  Hcruani  ei  Didier  de  Victor 
Hdoo  remplissent  le  théâtre  de  leurs  désespoirs  so  vent  éloquents,  parfois 
déclamatoires,  malgré  le  lyrisme  admirable  ou  la  verve  puissante  des  poètes 
^ui  les  font  pailer.  Ils  se  plaignent  beaucoup  plus  qu'Oreste,  dont  le»  infortunes 
sont  autrement  dignes  de  pitié  que  les  leurs. 

Hdindiii  dit  àdoiia  Sol  [Herrmiù  lil,  4): 


AGTË  iîî,  SCENE  1  12" 

Cher  Pylade,  crois-moi,  ta  pitié  te  séduit  *,  • 

Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 

Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m'abandonne,  785 

Va-t'en. 

PÏLADE, 

Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione  ^, 
Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  faît  jour. 
Que  ne  peut  l'amitié  conduite  par  Taraourl 

Oh!  par  pitié  pour  toi,  fuisl  —  Tu  me,  crois  psut  élrq 
Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 
Intelligent,  qui  court  droit  au  but  401!  rêva. 
Détrompe-toi.  Je  sui3  une  force  qui  val 
Agent  aveugl"  et  sourd  Je  niy «itères  funèbre?! 
Une  âme  de  malheurs  faite  arec  des  ténèbres  I 
Où  vais-je  ?     ne  sais.  Mais  je  m<s  sens  poussA 
D'un  souffle  impétueux,  d  un  destin  insensé, 
•le  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrêl«. 
Ri  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête. 
Une  Toii  crédit:  «  Marche!  »  et  l'abîme  est  piofoml. 
Et  de  flamme  et  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond. 
Cependant,  à  l'entour  de  ma  course  farouche, 
Tout  se  brise,  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touclie  I 
Ohl  fuis!  détourne-toi  de  m»n  chemin  fatal. 
Hélas!  sans  le  vouloir  je  te  ferais  du  mal. 

Didier  à  Manon  {Marion  Delorme,  HT,  6).; 

Ah!  quoique  »  cha  jue  inslinl  mm  uituv  iis  suri  renaisse. 
Tu  me  donnes  ton  cœur,  ton  bonheur,  lu  jeunesse  1 


.le  ne  Vofl're  en  retour  que  misère  et  folie. 
Le  ciel  te  iloune  à  moi,  l'enfer  à  moi  te  lie; 
Pour  mériter  tous  deux  ce  part  ge  inégal, 
Qu*ai-je  donc  fait  de  bien  et  qu'as-tu  fait  de  mal  t 
...  Je  dois  t'avertir,  oui,  mon  asire  est  mauvais. 
Mon  ciel  est  noir.  —  Marie,  écoute  ma  prière.  — 
Il  en  est  lemps  encor;  toi,  retourne  en  arrière; 
Laisse-moi  su.vre  seul  mi  sombre  roule  

1.  Var.  Cher  Pylade,  crois-moi,  mon  tourment  me  sutfit.  (1668-1687). 

2.  «  Ce  projet  d'enlèvement  qui  n'a  pas  de  suite,  dit  Géruzbz,  est  ridicule  et 
odieux,  n  en  a  outre  l'inconvénient  de  sacrifier  encore  davantage  ce  Pylade  qui 
ne  saft  pas  avoir  le  vrai  courage  de  l'amitié.  Oresle  dit  je  la  veux,  et  Pylade 
réplique  hé  bien,  U  la  faut  enlever.  l\  plaide  bien  un  pe-i  pour  la  raison,  pour 
l'honneur;  mais  Oreste  insiste  par  de  très  mauvais  sentiments,  et  Pylade  de 
dire:  Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione,  Les  valets  de  comédie  ne  sont  pas 
plus  complaisants  à  la  folie  de  leurs  maîtres.  »  Le  projet  d'Oreste  psut  être 
odieux,  il  n'a  rien  de  ridicule;  quant  au  langage  de  Pylade,  il  est  ausst  dévoué 
que  courageux.  Pylade  fait  tout  son  possible  pour  rappeler  Oreste  à  la  raison.  Le 
trouvant  aveugle  et  sourd,  il  va  favoriser  dans  l'intérêt  de  son  ami  une  entre- 
prise «lu'il  déplore  mais  qu'il  ne  saurait  empêcher.  Sa  prompte  détermination 
n*esl  que  l'élan  résolu  de  l'amitié  sincère.  Dans  toute  cette  scène,  il  déploie  une 
no  lesse  de  sentiments  au  moins  égale  à  celle  que  lui  prête  Euripide  dans  Iphi- 
génie  en  Tauride  (voy.  notamment  v.  77-122,  o97-636,  672-724).  Saint-Marc-Girar- 
DiN  fait,  au  sujet  du  vers  qui  nous  occupe,  la  reflexion  suivante,  beaucoup  plus 
juste,  bien  qu'il  donne  un  peu  trop,  peut-être,  à  l'habileté  de  Pylade.  «  Admi- 
e%ble  réponse  d'un  ami  dévoué  et  en  mè  ne  te  nps  d'un  ami  intelligent  qui  voil 
^en  qu'a  ec  Oreste,  livré  au  desespoir  de  sa  passion,  il  n'y  a  plus  à  raisonner 

\  rellechir.  Il  faut  céder  à  ses  transports  ou  l'abandonner.  Il  y  a  des  amis  qui 
croiraient  satisfaire  à  l  a  nitié  en  redoublant  leurs  saif es  con-eils,  en  prouvant 
aa  malheureux  Oreste  que  son  projet  d'enlever  Hermione  est  insensé  et  coupable 
comme  si  Ore>te  ne  le  savait  pas  lui-même;  mais  les  amis  qui  savent  dire: 
Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione  1 
j:  qui  savent  sacrifier  leur  sagesse  à  la  passion  ou  au  malheur  de  leurs  aral^ 
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Allons  de  tous  vos  Grecs  encourager  le  zèle  : 

Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  le  vent  nous  appelle.  J90 

Je  sais  de  ce  palais  tous  les  détours  obscurs:  ^ 

Vous  voyez  que  la  mer  en  vient  battre  les  murs; 

Et  cette  nuit,  sans  peine,  une  secrète  voie 

Jusqu'en  votre  vaisseau  conduira  votre  proie. 

OKESTE. 

J'abuse,  cher  ami,  de  ton  trop  d'amitié;  795 

Mais  pardonne  à  des  maux  dont  toi  seul  a  pitié; 

Excuse  un  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 

Que  tout  le  monde  hait,  et  qui  se  hait  lui-même. 

Que  ne  puis-je  à  mon  tour  dans  un  sort  plus  heureux... 

PYLADE. 

Dissimulez,  seigneur;  c'est  tout  ce  que  je  veux.  800 
Gardez  qu'avant  le  coup  ^  votre  dessein  n'éclate  : 
Oubliez  jusque-là  qu'Hermione  est  ingrate; 
Oubliez  votre  amour.  Elle  vient,  je  la  voi. 

ORESTE.  '  " 

Va-t'en.  Réponds-moi  d'elle,  et  je  réponds  de  moi. 

SCÈNE  II 
HEHMIOINE,  ORESTE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Eh  bieni  mes  soins  vous  ont  rendu  votre  conquête;  805 
J'ai  vu  Pyrrhus,  madame,  et  votre  hymen  s'apprête. 

qui  ne  Irailent  pas  les  emportements  du  désespoir  comme  une  (  onlroverse  où 
il  s'agit  d'argumenter  pour  et  contre,  ceux-là  ne  sont  !ias,quoi  qu'il  semble,  ceux 
qui  lutteront  le  moins  courageusement  contre  la  passion  à  laquelle  ils  parais- 
sent céder.  Ils  ne  craignent  pas  le  <  ombat,  ils  savent  seulement  quels  sont  les 
instants  où  ce  serait  perdre  inévitablement  la  bataille  que  de  la  livrer,  et  ils 
attendent  Tbeure  où  la  raison  peut  reprendre  la  parole.  »  {Exam»  cnL  d'Andr., 
p.  210.) 

i.  Coup,  dans  le  sens  d*entreprise  hardie  et  violente,  ne  se  dit  plus  fpière 
aujourd'hui  qu'en  mauvaise  part,  et  dans  le  langage  familier.  Au  xvii*  ««cle, 
il  s'employait,  en  bonne  et  mauvaise  part,  dans  le  style  le  plus  relevé.  A.iasi 
Racine  (BrU.,  Y,  6)  : 

Narcisse  a  fait  le  coup,  vous  l'avez  ordonné. 
U  CORNEILLB  Pompée,  IV,  3)  : 

Votr«  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coupt. 


ACTE  III,  SCÈNE  n 


HERMIONE, 

On  le  dit;  et  de  plus  on  vient  de  m'assurer 

Que  vous  ne  me  cherchiez  que  pour  jn'y  préparer, 

ORESTE, 

Et  votre  âme  à  ses  vœux  ne  sera  point  rebelle? 

HERMIONE. 

Qui  Peût  cru  que  Pyrrhus  ne  fût  pas  infidèle?  810 

Que  sa  flaranîe  attendrait  si  tard  pour  éclater? 

Qu'il  reviendrait  à  moi,  quand  je  Tallais  quitter? 

Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  redoute  la  Grèce; 

Qu'il  suit  son  intérêt  plutôt  que  sa  tendresse  ; 

Que  mes  yeux  sur  votre  âme  éiajent  plus  absolus*.  815 

ORESTE. 

Non,  madame:  il  vous  aime,  et  je  n'en  doute  plus 

Vos  yeux  ne  font-ils  pas  lout  ce  qu'ils  veulent  faire?  \ 

Et  vous  ne  vouliez  pas,  sans  doute,  lui  déplaire. 

HERMIONE. 

Mais  que  puîs-je,  seigneur?  On  a  promis  ma  foi  : 

Lui  ravirai-je  un  ^ien  qu'il  ne  tient  pas  de  moi?  820 

L'amour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  princesse  : 

La  gloire  d'obéir  est  tdut  ce  qu'on  nous  laisse. 

Cependant  je  parlais;  et  vous  avez  pu  voir 

Combien  je  relâchais  pour  vous  de  ^  mon  devoir. 

ORESTE.  ' 

Ahi  que  vous  saviez  bien,  a'uelle...  Mais,  madame.  825 
.^Chacun  peut  à  son  choix  disposer  de  son  âme. 
La  vôtre  était  à  vous.  J'espérais;  mais  enfin 
Vous  l'avez  pu  donner  sans  me  faire  un  larcin.. 

I  Çur  un  autre  emploi  figuré  du  mot  œil,  dans  Racine,  voy,  plus  haut, 
p.  125,  no  1.  Ici  l'expression  jointe  à  absolu,  n'a  rien  de  fade  ni  de  trop  mi  ta- 
phorique;  elle  est  môme  d  une  concision  hardie  et  heureuse.  Mais  elle  n'a  pas 
été  créée  par  Racine,  comme  le  croyait  La  Hahpb.  Corneille  avait  dit  déjà 
(Agés,,  V,  3)  : 

G  vuel  G  sur  mon  cœur  regards  tro^  absolus! 
2.  On  dirait  aii{ourd'hui  se  relâcher  de.  Dans  cette  construction,  le  xvii«  siècle 
faisait  le  verlie  plutôt  neutre  que  rétléchi.  Ainsi  Corne  lie  {CliL,  V,  <): 
J'fl!  honte  que  mon  cœur,  auprès  d'elle  allaclié. 
De  son  ardeur  pour  vous  ail  souvent  relà'hé. 

Fl  BossuET,  d*une  manière  encore  plus  absolue  {Sermons,  oblîqat,  ét.  rel.,  î)« 
•  capables  de  relâcher  pour  la  paix  et  d'une  facile  com position.  » 
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Je  vous  accuse  aussi  bien  moins  que  la  fortune. 

Et  pourquoi  vous  lasser" d'une  plainte  importune?  830 

Tel  est  votre  devoir,  je  Ta  voue;  et  le  mien 

Kst  de  vous  épargner  un  si  triste  entretien. 

SCÈNE  III 
HERMIONE,  CLÉONE. 

WERMIONE. 

Attendais-tu,  Cléone,  un  courroux  si  modeste  i? 

CLÉONE. 

La  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste  2. 

Je  le  plains  d'autant  plus  qu'auteur  de  son  ennui  3,  835 

Le  coup  qui  l'a  perdu  n'est  parti  que  de  lui. 

Comptez  depuis  quel  temps  votre  hymen  se  prépare; 

il  a  parlé,  madame,  et  Pyrrhus  se  déclare. 

HERMIONE. 

Tu  crois  que  Pyrrhus  craint?  Et  que  craint-il  encor? 

Des  peuples  qui,  dix  ans,  ont  fui  devant  Hector;  840 

Qui  cent  fois,  effrayés  de  l'absence  d'Achilie, 

Dans  leurs  vaisseaux  brûlants  ont  cherché  leur  asile, 

Et  qu'on  verrait  encor,  sans  l'appui  de  son  fils, 

Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis? 

Non,  Cléone,  il  n'est  [^oint  ennemi  de  lui-même:  8i5 

Il  veut  tout  ce  qu'il  fait;  et,  s'il  m'épouse,  il  m'aime^ 

1.  Au  sens  latin  de  modestus,  mesuré,  retenu. 

2.  Comp.  SÉNÉauB  .*  «  Curae  levés  loquuntur.  ingentes  slupent.  »  Et  Régnier 
(Cloris  et  Philis)  : 

La  Couleur  que  Ton  cache  est  la  plus  inhumaine. 

3.  Voyez  plus  haut,  p.  73,  n.  1. 

A,  «  Pyrrhus,  dit  Louis  Racine,  n*a  plus  que  des  perfections,  quand  llermione 
croit  qu'il  revient  à  elle:  c'est  ainsi  qu'Ai^rippine,  qui  ne  voit  que  des  vires 
dans  son  fils  quand  elle  est  sans  crédit,  change  de  ton  quand  elle  croit  revenir 
en  laveur,  et  dit  de  lui  : 

Non,  il  le  faut  ici  confesser  A  sa  gloire. 
Son  cœur  n'enferme  pas  une  malice  noire.  • 

Chez  Agrippine  comme  chez  Hermione,  ce  prompt  re»our  à  la  confiance  est  un 
etiet  «le  ce  que  Tacite  appelle  justement  a  cette  crédulité  de  la  joie,  si  naturelle 
aux  femmes  »,  /ac/<»  teminarum  credulitaLe  ad  qaudia.  (i4nn.,  XIV,  4.)  — 
Remarquons,  en  outr»,  qu'en  partant  des  Grecs  en  de  leis  termes,  Hermione  est 
bien  la  fille  d'Hélèner  Tamour  lui  fait  mépriser  et  renier  sa  patrie.  Voy.  eneors 
à  td  sujet;  ci-aprèS;     i^ifH-  4% 
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Mais  qu'Oreste  à  son  gré  m'impute  ses  douleurs: 

N*avons-nous  d'entretiea  que  celui  de  ses  pleurs 

Pyrrhus  revient  à  nous  !  Eh  bien  I  clière  Cléone, 

Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione  ?  850 

Sais^tu  quel  est  Pyrrhus?  T  es-tu  fait  raconter 

Le  nombre  des  exploits...  mais  qui  les*  peut  compter 3 ? 

Intr(^>pide,  et  partout  suivi  de  la  victoire. 

Charmant,  fidèle  enfin  *  :  rien  ne  manque  à  sa  gloire  s. 

Songe..- 

CLÉONE. 

Dissimulez  :  votre  rivale  en  pleurs  855 
Vient  à  vos  pieds,  sans  doute,  apporter  ses  douleurs. 

HERMI0T<E. 

Dieux!  nepuis-je  à  ma  joie  abandonner  mon  âme«? 
Sortoiîs  :  que  lui  dirais-je  ? 

1.  C'est-à-dire  d'autre  sujet  d'entretien  que.  Les  ellipses  de  ce  genre,  qui 
étonneraient  aujourd'hui,  étaient  fréquentes  dans  la  langue  du  xvn*  siècle. 
Voy.  encore  ci-dessus  (p.  119,  n.  4),  une  construction  avec  gue  aussi  concise. 
♦2.  Sur  cette  construction,  voy.  ci-dessus,  p.  78,  n.  4. 

3.  Voy.  ci-après  (v.  1330-1340)  la  manière  toute  différente  dont  Hermionô 
parle  des  exploits  de  Pyrrhus,  lorsqu'elle  se  voit  abandonnée  par  lui. 

4.  Quelques  éditions  postérieures  à  Racine  (1722,  1728, 173G)  ponctuent  ainsi 
ce  vers: 

Charmant,  ûdèle,  enfin  rien  ne  manque  à  sa  gloire. 

L'édition  de  -1681,  et  celle  de  i697,  que  nous  reproduisons,  mettent  enfin 
entre  deux  virgules,  ce  qui  ne  détermine  nullement  le  sens*  Les  autres  an- 
ciennes éditions  donnent  : 

Charmant,  fidèle  enfin,  rien  ne  manque  à  sa  gloire. 

La  première  de  ces  deux  ponctuations  donne  un'sens  assez  faible  et  qui  clôt 
prosaïquement  le  couplet  passionné  qui  précède;  la  seconde,  fidèle  enfin,  con- 
ct^mre  avec  énergie  sur  fidèle  l'orgueil  et  la  joie  de  la  jalouse  Hermione. 

Phèdre  dit  de  même  à  Hippolyte  (Phèd.,  II,  5),  avec  une  passion  encora 
plus  profonde  peut-être,  quoique  plus  contenue: 

Mais  fidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  &rouche, 
Ciiarmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi,  « 
Tel  qu'on  dépeïnt  nog  dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi. 

5.  Ôn  remarquera  que  ce  second  hémistiche  est  devenu  le  premier  du  vers  de 
Saurin,  que  l'Académie  française  fit  graver  en  1773,  au  bas  du  buste  de  Molière 
place  dans  la  salle  de  ses  séances  : 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire;  11  manquait  à  la  nôtre. 

6.  <  Pyrrhus,  dans  un  de  ses  dépits,  revient  à  Hermione.  Quelle  joie,  quelle 
ivresse  alors  !  Non,  on  ne  connaît  pas  une  âme  humaine  quand  on  ne  l'a  vue 
que  dans  ses  médi^)cres  bonheurs  et  dans  ses  médiocres  tristesses.  Il  faut  la 
voir  dans  ses  joies  soudaines  et  inattendues,  ou  dans  ses  désesiioirs  soudains 
aussi  et  imprévus.  C'est  alnrs  vraiment  que  les  âmes  sont  tragiques,  tragiques 
même  dans  leur  joie  ;  tant  elle  est  violente  et  emportée  1  tant  nous  frémissons, 
malgré  nous,  sur  les  désappointements  qui  l'attendent  I  »  (S4jNr-MiRC'G|RiRDî« 
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SCÈNE  IV 


ANDROMAQUE,  HERMIONE,  CLÉONE,  CÉPHISE. 


4NDROMAQUE. 

Où  fuyez- vous,  madame? 
N'est-ce  pas  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurant  à  vos  genoux^?  860 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes, 
Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes. 
Par  une  main  cruelle,  hélas  !  j'ai  vu  percer  2 
Le  seul  où  3  mes  regards  prétendoient  s'adresser  : 
Ma  flamme  par  Hector  fat  jadis  allumée;  865 
Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée*. 
Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour, 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour; 
Mais  vous  ne  saurez  pas,  du  moins  je  le  souhaite, 
En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  ^  nous  jette  «  870 

1.  Racine  se  souvient  ici  de  Corneille  {Théod,,  995-90A):  ^ 

Placide  suppliant,  Placide  à  vos  genoux 

Vous  doit  cire.  Madame,  un  spectacle  assez  doux. 

2.  Var»        Parles  mains  de  son  père,  hélasl  j*ai  vu  percer.  0668-76.) 

Racine  s*est  corrigé  sans  doute  parce  que  50»  désignait  Pyrrhus  qui  n'est  pas 
nomme.  Le  vers  est  ainsi  plus  correct;  est-il  plus  heureux?  Selon  Saint-Marc- 
GiRARDiN,  la  première  4eçon  o  ajoutait  un  trait  de  plus  à  la  répugnance  d*An- 
uromaque  pour  Pyrrhtrs/C'est  Achille  qui  a  tué  Hector,  et  c'est  son  lils  qui 
veut  épouser  Androniaque  ».  Quant  au  sens,  il  était  on  n(i  peut  4)lus  clair; 
Pyrrhus  est  assez  présent  à  l'esprit  d'Hermione  comme  d'Andromaque  pour 
qu'il  ne  soit  pas  néce  saire  de  le  nommer. 

3.  On  remarquera  l'emploi  de  cœur  pris  d'abord  ^au  figuré,  puis  au  propre, 
dans  la  même  phrase.  Ce  double  emploi  est  d'autant  plus  fâcheux  que  la 
second  est, en  quelque  sorte  souligné  par  le  seul  où, 

4.  ViRaiLB(En.,  IV.  99)  faisait  dire  à  Didôn  : 

Ilte  meos,  primus  sibi,  qui  me  junxit,  amores 
AbstuUl:  ille  ùubeal  secum  servuiquo  sepuloro. 

5.  Le  mol  ne  signifie  pas  ici,  comme  on  ledit  quelc^uef ois,  t*intérêt  qu'il  in  s- 
phe,  mais  plutôt  l'ajjeclion  qu'on  a  pour  lui  (comme  ci-dessus,  au  vers  276),  ou 
encore  la  situation  périlleme  ou  il  peut  se  trouver,  le  sens  le  plus  général  du 
mot  étant,  comme  le  dit  Liilre,  «  ce  qui  importe  aux  personnes  en  quelque 
manière  que  ce  soit,  retour  au  sens  propre  du  verbe  latin  interest,  il  importe.  » 
Ainsi  CoRNKiLLB  (Cin.,  I,  3)  : 

(11)  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L  intérêt  d'iimiiie  et  Celui  des  Romainà. 

6.  On  peut  rapprocher  ces  paroles  de  celles  que  dans  Sophoclb  [Trachiniennes, 
li'i  I4j).  Uéjuuire  adresse  au  chœur,  composé  déjeunes  fiUeit 
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Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter, 

Cest  le  seul  qui  nous  reste,  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 

Hélas!  lorsque,  lassés  de  dix  ans  de  misère 

Les  Troyens  (^n  (  ourroux  menaçaient  votre  mère, 

J*ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  l'appui  2:  875 

Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j'ai  pu  sur  lui. 

Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  à  sa  perte? 

Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  île  déserte; 

Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer^, 

Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer  *,  8S0 

c  Puisses-tu  ne  jamais  connaître  par  expérience  ce  que  je  souffre  dans  inoa 
cœur  1  Tu  l'ignores  encore.  » 

1.  C  est,  appliquée  aux  Tioyefis,  la  môme  pensée  que  dans  Virgile  [En,,  U, 
13-U)  au  sujet  des  Grecs.- 

....Fracti  bello  fatisque  repulsi 

Ductore:^  Danaum,  lot  jam  labeutibus  aonis. 

2.  Dans  HoMKRB  llliaie^  XXIY,  767-773),  Hélène,  pleurant  la  mort  d'Bector, 
rappelle  ainsi  sa  bienveillance  envers  elle: 

'AXX'  outco»  <Ttij  axouaa  xax6»  Viîoç,  oû^'  &9Ûff)X*v* 

fi  ixuçij  (txuçbç  Si,  icatii^  ùJç,  Tjictoç  al«\), 

iXkà.  <TÙ  TÔ'/Y   iicétaffi,  •Ka{»ai'jâ[xevoç  xuTipuxic, 

«rîj  t*  àYavof  90(TÛvY)  tu\  ffoTç  à-yavoïç  tïtéeffffiv. 

Ttp  (ré  8*  &p,a  xXaio)  xa\  e(X*  àjAixopov,  &puaéy«i  xîjp* 

oû  Y*P  "f^î  l^^ot  tx*  âXXoç  êv\  TpoÏYi  lûçttii 

^icio<,  01}      (pîXoc*  icâvTt;  Si  (le  ites^lxatrtv. 

«  Jamais  je  n'entendis  de  toi  une  parole  dure,  m  outrageanLe  ;  au  conlraire, 
si,  dans  le  palais,  l'un  de  mes  frères.  Tune  de  mes  sœurs  au  beau  voile,  ou 
ma  belle-mère  m'adressait  quelque  reproche  (quant  à  mon  beau-père,  il  fut 
toujours,  envers  moi,  affectueux  comme  un  père),  tu  les  reprenais  avec  bonté, 
lu  les  désaimais  par  ta  douceur  et  les  paroles  bienveillantes.  Aussi,  dans  la 
tristesse  de  mon  cœur,  je  pleure  à  la  fois  sur  toi  et  sur  moi,  malheureuse  qui, 
désormais,  dans  la  vaste  Troie,  n'aurai  plus  ni  ami,  ni  soutien;  tous  me 
voient  avec  horreur.  » 

C'est-à-dire  auoir  confiance  flans.  Construction  Tréquente  au  xvii»  siècle, 
surtout  en  poésie;  Haciue  i'etnploie  très  souvent.  On  dis  lit  encore  «'awur«r  en, 
dans.  Ainsi  Racine  {A  thaï,  III,  7): 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérite». 
Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois. 

Fi  MoLiÈRB  (Misanthr.,  IV,  3)  : 

Ft  n'esl-Il  point  coupible  en  ne  s'assurant  pa? 
A.  Cri  qu'on  ne  dit  point  qu  après  de  longs  combats. 

4.  Anrlromaque  est  sincère  en  parlant  ainsi  :  elle  ne  veut  pas  élever  dans 
Astyanax  un  futur  vengeur  d'Hector  et  des  Troyens.  La  ruine  de  Troie  ne  filt-ellô 
pas  aussi  ii  rémédiable,  elle  ne  songerait  sans  doute,  avec  un  é^oïsme  bien  naturel 
«3he2  une  mère,  qu'à  le  conserver  pour  elle-même  et  à  lui  éviter  le  sort  de  son 
l'ère.  Modèle  d'atfection  conjugale  et  maternelle,  ce  n'est  ni  une  Spartiate  ni  une 
r/^rnélie.  M.  François  Coppéb,  dans  un  épisode  dramatique  plein  d'une  poétique 
et  cbaleureuse  éloquence  ifaiê  ce  que  duis,  i$79},  a  mis  en  scèae  la  lutte  de  ces 
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HERMIONE, 

Je  conçois  vos  douleurs;  mais  un  devoir  austère, 

Quand  mon  père  a  parlé,  m'ordonne  de  me  taire. 

C'est  lui  qui  de  Pyrrhus  fait  agir  le  courroux. 

S'il  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous? 

Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme  835 

Faites- le  prononcer  :  j'y  souscrirai,  madame  K 


SCÈNE  V 


ANDROMAQUE,  CÉPlllSE. 


AN  DIIOMAQUE. 

Quel  mépris  la  cruelle  attache  à  ses  refus  1 


deux  ecntiinents,  l'é^^oïsme  ruaternel  et  le  devoir  de  la  vengeance,  aux  priset 
chez  la  veuve  d  uii  soldat;  il  donne  la  victoire  au  devoir. 

Voy.,  iinns  \  Art  de  la  lecture,  de  M  Legouvé,  p.  237  et  suiv.,  un  parallèle  de 
cette  tirade  avec  deux  autres  supplication  fa  .  euses,  celle  des  Deux  Piyeons  de 
La  FONTAiNEetcelledeMarion  Deloraie  (ians  le  drame  de  cenoin,  par  v  ictor  Hugo; 
c'est  là  une  excellente  et  «  triple  leçon  de  lecture  et  de  littérature  comparée  ». 
«  Ces  vers  (ceux  de  Racine),  conclut  M.  Legouvé  (p.  23V)i,  sont  sans  doute  pleins 
de  pathétique  épuré,  ennobli  par  1  art  le  plus  exquis.  Praxitèle  sinon  Fhiuias  a 
passe  par  là.  Une  uouleur  profonde,  mais  contenue;  l'harmonie  devenue  une  des 
formes  de  I  émotion  :  des  vers  coulant  co  iiine  un  ilot  de  larmes  qui  inon  >el6 
visage  sans  contracter  les  traits  ni  briser  la  voix  i  U  semble  qu'ils  sortent  direc- 
teuient  du  cœur,  sans  passer  par  aucun  organe  corporel.  » 

1.  Nous  étions  près,  tout  à  1  heure,  en  présence  de  !a  joie  et  des  illusions 
d  Hermione,  de  nous  intéresser  à  elle,  bien  plus  de  passer  de  son  côté  et  nous 
oubliions  Andromaque.  a  Cest  ici,  dit  Saint-Marc-Girardin,  quavec  un  art 
admirable  Rac  ne  nous  arrête  et  nous  ramène  à  son  personnage  principal.  Andro- 
maque vient  i<<  plorer  Hermione...  Hermione  ressent  encore  de  trop  près  les 
angoisses  et  les  colères  de  la  lutte  pour  être  clémente  et  magnanime.  Elle  insulte 
à  sa  rivale...  Ce  mépris  perd  Hermicne  dans  l'esprit  des  spectateurs.  Nous  nous 
intéressions  à  l  amante  et  aux  irrésistibles  épanchements  de  sa  joie;  nous  nous 
éloignons  de  la  femme  qui  repousse  la  prière  d'une  mère,  et  si  elle  est  tout  à 
I  heure  punie  de  son  orgueil  par  l'éloi  nement  de  son  amant,  nous  trouverons 
qu'dle  a  mérité  son  sort  ».  {Eœam,  crit.  d'Andr.,  p.  «99-2oO.  Celte  courte  scène 
iiiiprime  ainsi  à  l'action  un  élan  nouveau  :  «Que  devait  faire  Hermione  si  elle 
avait  eu  une  omore  de  sagesse?  Tout  promettre,  se  faire  sa  protectrice,  et  par- 
/iessus  tout  1  éloigner  de  Pyrrhus,  et  les  empêcher  de  se  réunir,  même  un  instant. 
Au  contraire,  l'orgueil  de  1  amour  triomphant,  la  baine  .'une  rivale,  la  joie  de 
la  voir  humiliée,  tout  lui  ferme  les  yeux,  et  elle  laisse  échapper  ce  mot  fatal  : 
s  u  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous? 

Far  cet  emportement  déréglé  tSle  renvoie  elle-même  Andromaque  aux  pieds  de 
Pyrrhus;  elle  rallume  de  celui-ci  les  feux  mal  éteints;  elle  travaille  à  sa  ruine, 
et  elle  relevé  le  drame,  une  seounde  lois  prêt  a  se  dénouer.  »  (P.  Ja.net,  Rhv.  det 
Deux  Mondes  i5  septembre  1873. i  —  Dans  VAnd  >maque  d  Euripide,  comme 
dans  celle  de  Racine,  Hermione  se  trouve  une  fois  (v.  U7-273)  en  présence  d'An- 
dromaque;  son  emportement  furieux  et  ses  invectives  contre  sa  rivale  contras- 
tent avec  la  fermeté  modeste  de  celle-ci  (Voy.  ci-dessus,  p.  JOHI  .) 

c  L'éjiOÏ8m«  de  la  passion  s'accentue  dans  Hermione  d'une  sorte  de  méchanceté 
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1^ 


GÉPHISE  *. 

Je  croirais  ses  conseils,  et  je  verraî^;  Pyrrhus. 
Un  regard  confundi  ait  Hormioae  et  la  Grèce,,, 
Mais  lui'-inémc  il  vous  cheiche. 


SCÈNE  VI 


PYRRHUS,  ANDROiMAQUi:,  PIIŒNIX,  CÉPHISE, 

PYRRHUS,  à  Phœnix2. 

Où  donc  est  la  princesse?  890 
Ne  m'avciis-tu  pas  dit  qu'elle  était  en  ces  lieux  3? 

PUOBNIX. 

Je  lê  croyais. 

ANDROMAQUE,  i  CéphUt. 

Tu  vois  le  pouvoir  de  mes  yeux*l 

PYRRHUS. 

Que  dit-elle  Piiœnix? 

ANDROMAQUE. 

Hélas I  tout  m'abandonne! 


garcastique.  H  y  a  de  l'esprit  de  cour  dans  cette  grande  dame  de  la  maison  des 
Atiiues,  de  cet  esprit  raidde  et  hautain  qui  tue  en  passant,  et  de  haut  en  bas.  » 
(P.  DB  SAir*T-N  icTOR,  les  Deux  3Jaii(jues,  t.  HI,  p.  344.) 

1.  C  est  la  preiiùère  fois  que  Cépliise  ouvre  la  bouche.  Son  rôle,  tout  de 
l'invention  de  Racine,  est  peu  sympathique;  elle  ne  comprend  rien  à  la 
noblesse  de  cœur  et  à  la  délicatesse  de  sentiments  de  sa  maîtresse;  les  con- 
seils qu'elle  lui  donne  sont  ceux  d  une  créature  aussi  vulgaire  que  bien 
intentionnée.  Dans  EuRi'  ide,  Androniaque  a,  non  pas  une  suivanic,  mais  uim* 
compagne  d'esclavage,  bien  plus  inléressant»;' qu<;  Ctphiâ  (Voy.  \  ArtUi  oni<s')"f. 
grecque,  v.  56-90,  ci-debsus,  p.  4,  n.  2.) 

5!,  Var.         Pyrrhus,  à  Phœnix,  dam  h  fond  du  théâtre. 

3.  C'esi-à-dire  Hermione.  Si  la  princesse,  désignait  Andromaque,  une  nuance 
de  comique  un  peu  trop  forte  se  mêlerait  au  tragique.  Toutefois,  ce  comique 
déjà  signalé  dans  Anrtfroma^we  (voy.  ci-dessus,  p.  \  \\,  n.  4)  se  retrouve  encor.« 
dans  cette  scène,  toujours  provoqué  par  les  iiTésol;itio;^s'  de  Pyrrhus  ei  le. 
contraste  inévitable  mue  ses  pensée-  et  ses  paroles.  Use  marque  surtou'  par 
J'éloignement  de  Phœnix  (va  m'autndre,  v.  947),  témoin  inconmode,  lorsque 
Pyn  hus  vaincu  par  les  larmes  d'Andromaque  se  s-ent  près  de  céder. 

k.  La  Harpe  remarque  justement  que  ce  vers  doit-être  dit  «  avec  l'accent 
a'un»;  ironie  plaintive  ».  Cependant,  qu'  lques  comédiennes  ont  fait  un  contre- 
leiis  en  y  mettant  une  iûtention  de  vanité  coquette,  et,  au  temps  de  U  Harpe, 
a  Iralîtion  mainttnait  eaooit  celtt  iotsrprtiflatioB. 
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ANDHOMAQUë 


PHOENIX. 

Allons,  seigneur,  marchons  sur  les  pas  d'Hermione. 

CÉPHISE. 

Qu'attendez- vous?  Rompez  ce  silence  obstiné*.  895 

ANDROMAQUE. 

Il  a  promis  mon  fils. 

CEPHISE. 

Il  ne  Ta  pas  donné. 

ANDROMAQUE. 

Non,  non,  j'ai  beau  pleurer,  sa  mort  est  lésolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-l-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue? 
Quel  orgueil? 

ANDROMAQUE. 

Je  ne  fais  que  l'irriter  encor, 

Sortons. 

PYRRHUS. 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  liis  d'Hector.  900 

ANDROMAQUE  2. 

Ah,  seigneur!  arrêtez!  Que  prélcndez-vous  faire? 

Si  vous  livrez  le  fils,  livrez-leur  donc  la  more! 

Vos  serments. m'ont  tantôt  juré  tant  d  amitié! 

Dieux  1  ne  pourrai-je  au  moins  toucher  votre  pitié  3? 

Sans  espoir  de  pardon  *  m'avez-vous  condamnée?  90o 

PYRRHUS. 

Phœnix  vous  le  dira,  ma  parole  est  donnée, 

A  N  r>  H  0  M  A  Q  U  E  . 

V'»us  qui  braviez.  pvMH  moi  tant  de  périls  diverti 

1.  \ar»  Qu  aUende£-vous  ?  forcer  ce  filencs  obstiné,  (i 638-57. | 

2.  L'édition  rie  1736  ajoute  :  «  se  Jetant  aux  pieds  de  Pyrrhus.  » 

3.  Var  Dieuxi  n  en  reste-l-il  pas  du  moins  quelque  pitié? 

4.  0»  remarquera  la  construction  heureuse  et  hardie  de  cette  apposiUon 
commençant  la  \  braseel  se  rapportant  au  complément.  Avec  sa  timidité  et  sa 
rigueur  habituelle  d'Olivbt  y  voU  une  inconeci;on. 


ACTE  Iir,  SCl^NE  VI 


\t1 


P  Y  II  R  n  ij  s . 

J'étais  aveugle  alors;  mes  yeux  se  sont  ouverfs. 

Sa  grâce  à  vos  désirs  pouvait  être  accordée  ; 

Mais  vous  ne  l'avez  pas  seulement  demandée  ^  :  910 

C'en  est  fait. 

ANDROMAQUE. 

Ah!  seigneur!  vous  entendiez  assez 
Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repoussés. 
Pardonnez  à  l'éclat  d'une  illustre  fortune 
Ce  resîe  do  fierté  qui  craint  d'être  importune  2. 
Vous  ne  l'ignorez  pas  :  Atidromaque,  sans  vous,  915 
N'aurait  jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux  3. 

PYRRHUS. 

Non,  vous  me  haïssez;  et  dans  le  fond  de  l'âme 

Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à  ma  flamme. 

Ce  lils  même,  ce  fils,  l'objet  de  tant  de  soins, 

hi  je  ravais  sauvé,  vous  l'en  aimeriez  moins.  920 

La  haine,  le  mépris,  contre  moi  tout  s'assemble; 

Vous  me  haïssez  plus  que  tous  les  Grecs  ensemble. 

Jouissez  à  loisir  d'un  si  noble  courroux. 

Allons,  Phœnix. 

A  N  n  R  0  M  A  0  E . 
Allons  rejoindi'e  mou  é[>oux. 

i.  «  Pyrrhus  allègue  la  parole  qu'il  a  flonn<''e  aux  Grecs  de  leur  livrer  Aslya- 
nax;  mais  surtout  il  accuse  Anclromaq«e  de  n  avoir  i)oint^voulu  seulem;;ni  lui 
demander  la  grâce  de  son  fils,  c'est  là  qu'est  pour  lui  l  orgueil  d'Andromaque, 
c'est  là  qu'(  st  la  faute  qu'il  veut  punir  par  la  mort  d'Astyanax:  vaines  menaces 
que  la  bouche  profère  encore,  que  le  cœur  désavo  ie  déjà,  et  qui  n'attendent 
pour  tomber  qu'une  dernière  prière  d'Andromuque.  »  (Saint-Marc-Girardin, 
Eœam.  crit.,  p.  -iss.) 

a.  Suivant  une  habitude  qui  lui  est  chère,  Racine  subsUtue  ici  l'abstrait  au 
concret,  c'est-à-dire  exprime  par  un  terme  général  et  indéterminé  la  personne  ou 
la  chose  même  dont  il  est  quesUon.  Ces  deux  vers  reviennent  à  dire  :  «  Pardonnez 
à  une  princesse  jadis  fortunée  de  se  montrer  encore  père,  au  risque  d'être  impor- 
tune. »  Cette  tournure  par  l'abstrait,  fréquente  aussi  chez  les  contemporains  de 
Racine,  contribue  beaucoup  à  la  majestueuse  élégance  propre  au  x\n«  siècle. 
Malheureusement,  elle  finit  par  être  érigée  en  règle;  au  siècle  suivant,  Buffom, 
dans  son  Discours  sur  le  'Sttjle,  recommande  à  l'écrivain  de  «  ne  noinuicr  les 
choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux  »;  cette  incessante  préoccupjitioH  dt» 
noblesse  t;ngendre  vite  la  pompe  et  la  monotonie. 

3.  SéNt  UE  {Troyennes,  G92-894): 

Ad  geniia  accido 
Suppicx,  Ulysse,  quamque  nullîug  pedea 
(ïûverie  ijeitram,  pedihuâ  admoveu  tui«. 
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iNDROMAQUE 


CÉPHISE. 

Madame... 

ANDROMAQUE,  à  Céphlie. 

Et  que  veux-tu  que  je  lui  dise  encore? 
Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu'il  les  ignore? 

(A  Pyrrhus  ) 

Seigneur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez. 

J'ai  vu  mon  père  mort  et  nos  murs  embrasés  *  ; 

J'ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  ont  ère. 

Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière,  930 

Son  fils  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers. 

Mais  que  ne  peut  un  fils!  Je  respire,  je  sers*. 

J'ai  fait  plus;  je  me  suis  quelquefois  consolée 

Qu'ici,  plutôt  qu'ailleurs,  le  sort  m'eût  exilée: 

Qu'heureux  dans  son  malheur,  le  fils  de  tanl  de  rois,  935 

Puisqu'il  devait  servir,  lut  tombé  sous  vos  lois  : 

J'ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  asile. 

Jadis  Priam  soumis  fut  respecté  d'Achille  3  : 

J'attendais  de  son  fils  encore  plus  de  bonté. 

Pardonne,  cher  Hector,  h  ma  crédulité!  940 

Je  n'ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  crime  *  ; 

Malgré  lui-même  enfin  je  l'ai  cru  magnanime. 


1.  Ce  vers  elles  suivants  rappeUenl  les  paroles  qu*Andromaque  aflresse  à 
Hector  dans  Homère  {Iliade,  IV,  407-439),  et  dont  nous  avons  cité  une  partie.; 
voy.  plus  haut,  p.  90,  n.  a, 

2.  Comp.  EURIPIDB  [Andromaque,  .^OO-iOA)  i 

 S^ay*?  î*^*  "EvTopoç  Xf9yy{kàtw% 

Aùxr^  8î  ^oû^Yj  vaij;  lit*  'Apyituv  {St^v. 

€  J'ai  VU  le  cadavre  d'Hector  traîné  derrière  un  char,  Uion  impitoyablement  livrée 
aux  flamn  es;  moi-même,  devenue  esclave,  je  montai  sur  les  vaisseaux  des 

Grecs,  o 

3.  Souvenir  d*une  des  plus  belles  scènes  de  V Iliade,  ch.  xxiv,     408-51 1. 

A.  Il  faudrait  analyser  à  pari  chaque  vers  de  ce  couplet  poui  faire  sufTisam- 
ment  ressortir  l'admirable  science  psyciioltgique  de  Tensemlile,  la  valeur  de 
chaque  détail.  AncJroniaque,  désespérée,  se  résigne,  pour  sauver  son  fils,  à  laisser 
entrevoir  quelque  lueur  ti'espérance  à  P.\rrhus.  Déjà,  tout  à  l'heure,  elle  avait 
prononcé,  non  pas  le  mot  ô\imour,  mais  celui  û'amitié  (v.  903»;  elle  avoue 
maintenant  (93;i-93/i)que,  dans  son  esclavage,  elle  préfère  ce  maiire  à  tous  coux 
que  le  sort  aurait  pu  lui  donner.  Pyrrhus  rayonne  de  joie;  Astyanax  est  sauvé. 
Mais,  aussitôt,  rougissant  <le  cet  aveu,  si  retenu  pourtant  et  si  pudique.  An  iro- 
maque  le  reprend  et  le  corrige;  cesl  pour  Astyanax  qu'elle  est  heureuse  n'élre 
resclave  de  Pyrrhus.  Et  coin  me  le  nom  de  son'fils  ne  lui  semble  pas  une  sauve- 
garde suffisante,  elle  prononce  une  lois  de  f)lus  le  nom  d'Hector,  et  relève  ainsi, 
entre  elle  et  Pyrrhus,  1  obsluch  qu  elle  semblait  abaisser.  Enfin,  cette  apostrophe 
à  Hector  eat  alléfuu'e  elle-métrie  par  une  sorte  de  parallèle  diserel,  qui  apaist 
Pyrrhus  en  le  relevant  à  ies  propres  yeyx. 


ACTE  IIÏ,  SCÈNE  VIT  139 

Ah!  s'il  rétaît  assez  pour  nous  ]ais>ei'  du  moins 

Au  tombeau  qu'à  la  cendre  ont  élevé  mes  soins*, 

Kt  que,  finissant  Jà  sa  haine  et  nos  misères,  943 

U  ne  ï^éparât  point  des  dépouilles  si  chères  I 

P  Y  R  R  H  TT  3  , 

Va  m'attendre,  Phœnix  2. 


SCÈNE  VII 


PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  CÉPHISE, 

PYRRHUS. 

Madame,  demeurez. 
On  peut  vous  rendre  encor  ce  fils  que  vous  pleurez. 
Oui,  je  sens  à  regret  qu'en  excitant  vos  larmes 
Je  ne  fais  contre  moi  que  vous  donner  des  armes:  950 
Je  croyais  apporter  plus  de  haine  en  ces  lieux. 
Mais,  madame,  du  moins  tournez  vers  moi  les  yeux: 
Voyez  si  mes  regards  sont  d'un  jui^e  sévère. 
S'ils  sont  d'un  ennemi  qui  cherche  à  vous  déplaire. 
Pourquoi  me  forcez-vous  vous-me*me  à  vous  trahir?  955 
Au  nom  de  votre  fils,  cessons  de  nous  haïr. 
A  le  sauver  enfin  c'est  moi  qui  vous  convie. 
Faut-il  que  mes  soupirs  vous  demandent  sa  vie? 
Faul-il  qu'en  sa  faveur  j'embrasse  vos  genoux? 
Pour  la  dernière  fcis,  sauvez-le,  sauvez- vous.  060 
Je  s.iis  de  quels  serments  je  romps  pour  vous  les  chaînes  ; 
Combien  je  vais  sur  moi  faire  éclater  de  haines. 
Je  renvoie  Hermione,  el  je  mets  sur  son  front. 
Au  lieu  de  ma  couronne,  un  éternel  affront: 
Je  vous  conduis  au  temple  où  son  hymen  s'apprête;  965 
Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tête. 

1.  C'est,  non  pas  le  tombeau,  mnlsle  cénotaphe  dont  parle  Virgile,  dans  les 
vers  que  Kacine  cilail  au  début  <le  sa  préface  : 

llecloreiim  aJ  (uniiilum,  viridi  qiiom  c^Kpilo  inanem 
El  gonuii.'is,  CHusnra  lacrimis,  sacraveial  aras. 

2.  «  Mot  channanl  qui  pourrait  encore  élre  de  la  comédie,  puisque  Pyrrhus 
semble  ne  vouloir  pas  avouer  -le^ani  Phipnix  toute  sa  défaite,  et  qui^  n'est  de 
la  Ira^'édie  qin'  irce  qu'il  délivre  Aslyan  ix  du  péril  et  1<' speciatem  de  i'aniroisse 
qu  il  rouve  devant  celle  mère  de-es  érée,  »  Saint-Marc-Uirardin,  Examen 
critique  d'Andromnque,  p.  187-189.)  Oui,  mais  avall-oD  pris  ces  menaces  au  «é- 
rifUK  r  (Voy.  ci-dessiis,  p.  |6,  n.  1.) 


AND'^OMAQUE 


Mais  ce  n*est  plus,  madame,  une  otTre*  à  dédaigner; 

Je  vous  le  dis;  il  faut  ou  péri},  ou  régner 

Mon  cœur,  désespéré  d'un  an  d'ingratitude. 

Ne  peut  plus  de  son  sort  souiïrir  l'incertitude.  970 

C'est  craindre,  menacer,  et  gémir  trop  longtemps. 

Je  meurs  si  je  vous  perds;  maïs  je  meurs  si  j'atlends. 

Songez-y  3:  je  vous  laisse;- et  je  viendrai  vous  prendn^ 

Pour  vous  mener  au  temple  oii  ce  fils  doit  m'attendre; 

Et  là  vous  me  verrez,  soumis  ou  furieux,  975 

Vous  couronner,  madame,  ou  le  perdre  à  vos  yeux  ^. 


SCÈNE  VIII 


ANDROMAQUE,  CÉPHISK. 

CÉPHISE. 

Je  vous  ra\aîs  prédit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce, 
De  votre  sort  encor  vous  seriez  la  maîtresse. 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  de  quel  effet  tes  discours  sont  suivis! 

U  ne  me  restait  plus  qu'à  condamner  mon  fils.  980 

i,  Var,  Mais  ce  n*est  plus,  madame,  un  oiïre  à  dédaigner. 

(1676-81-89). 

Comme  beaucoup  de  substantifs  verbaux,  offre  (de  offrir,  qui  vient  lui-môme 
du  bas  latin  offerere  pour  offerre),  était  masculin  à  l'origine  et  le  demeura  jus- 
qu'au xvii«  siècle,  où  ii  devint  du  féminin.  Cependant,  Racine  le  fera  encore 
masculin  [Bajaz.,  lli,  7)  : 

L'ofTro  de  icon  hymen,  reût-ll  taoi  effrayé  T 

i.  CoiNBiLLE  avait  dit  (Peri/i.,  III,  1): 

C'est  â  vous  d'y  penser  :  tout  le  choix  qu'on  vous  donne, 
C'est  d'arcopler  pour  lui  la  mort  ou  ïn  couronne. 
Son  son  esi  en  vos  mains:  aimer  ou  dcdaiguer. 
Le  Vtt  faire  périr  ou  le  faire  régner. 

3.  Cest  le  seconrl  songez-y  de  la  pièce  (voy.  v.  367).  Il  vient,  chaque  fois, 
très  iiaturelienienl  sur  les  lèvres  de  Pyrrhus;  toutes  ses  menaces,  en  ellet,  sont 
conditionnelles.  Celui-ci  est  beaucoup  moins  effrayant  que  le  premier. 

h,  «  Délivré  de  ce  témoin  importun  (Phœnix)  ,  quelle  joie  pour  Pyrrhus  de 
laisser  échappei  de  son  cœur  tous  li^s  sentiments  qui  l'agitaient!  Et  quand 
les  regards  d'Andromaque,  sûre  enfin  d'avoir  sauvé  son  fils,  se  lèvent  sur 
Pyrrhus,  quelle  ardeur  dans  cet  amant,  tout  a  l'heure  si  irrité,  à  défendre  cet 
enfant  qui  lui  devient  cher,  à  se  représenter  rmlérêt  commun  qui  le  rapproche 
d'Andromaque  I  Quelle  joie  aussi,  si  ie  puis  ainsi  dire,  pour  le  spectateur,  qui 
fouiïraii  tout  à  l'heure  de  voir  Andromaque  s'agenouiller  vainement  devant 
Hcrmione,  et  q  li  jouit  du  triomphe  qu'elle  remporte  maintenant  1  »  §4InT' 
Varc-Gir4Rdin,  ExanXi  mf,,p.  189,) 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII 
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CÉPHISE. 

Madame,  à  votre  époux  c'est  être  assez  fidèle  : 
Trop  de  vertu  pouroit  vous  rendre  criminelle. 
Lui-même  il  porterait  votre  dme  à  la  douceur. 

ANDROMAQLE. 

Ouoîlje  lui  donnerais  Pyrrhus  pour  successeur  l 

CÉPHISE. 

Ainsi  le  veut  son  fils,  que  les  Grecs  vous  ravissent.  985 

Pensez-vous  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent  ^  ? 

Qu'il  méprisât  2,  madame,  un  roi  victorieux 

Qui  vous  fait  remonter  au  rang  de  vos  aïeux, 

Qui  foule  aux  pieds  pour  vous  vos  vainqueurs  en  colère. 

Qui  ne  se  souvient  plus  qu  Achille  émit  son  père,  990 

Qui  dément  ses  exploits  el  les  rend  superflus  3? 

ANDROMAQUE. 

Dois-je  les  oublier,  s'il  ne  s'en  souvient  plus? 

I)ois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles. 

Et  traîné  sans  honneur  auteur  de  nos  murailles*? 

Dois-je  oublier  mon  père  à  mes  pieds  renversé,  DtKI 

Ensanglantant  l'autel  qu'il  tenait  embrassé 

Songe,  songe,  Céphise,  à  cette  nuit  cruelle 

Qui  fut  pour  lout  un  peuple  une  nuit  éternelle; 

Figure-toi  Pyrrhus,  les  yeux  ét incelants, 

Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants,  1000 

1.  La  métaphore  est  un  peu  har  lie,  et  le  vers  n'est  pas  très  heureuserîienl 
Imité  de  Viroile,  qui  avait  dit  (En.,  IV,  34)  : 

l(\  cinerem  aul  mânes  credis  curare  ecpultos  ? 
Voi-TAiRE  Va  cependant  emprunté  à  Racine  dan>  la  Henriaclj  (ch.  IV,  v,  466)  î 
V0U8  n'êtes  point  flétris  par  ce  honteux  tré[)as  : 
Mûnes  trop  généreux,  vous  n'en  rougissez  pas. 

Les  réminiscences  de  Racine  abondent  dans  les  œuvres  poétiques  de  Voltaire. 

2.  Sur  cet  emploi  du  subjonctif,  voy.  plus  haut,  p.  90,  n.  2,  et  99,  n.  2. 

3.  Le  second  hémisUche  est  assez  faible,  et  n*ajo\ite  pas  grand  chose  à  la 
pensée. 

A.  Souvenir  d'HoMÈRK  (//.,  XXIï,  395-40'.,  et  XXIV,  14-21)  et  de  Virgile  (Er.. 
11,  71-273)  : 

Visus  adesse  rrihl  largosque  elTundere  (letus, 
Raptalus  bigis,  ut  quondam,  aterque  cruento 
Pulvere  perque  pedes  trajectus  lora  lumentes. 

5.  Tout  ce  récit  (v.  095-1006)  est  imité  de  Virgilb  iEn.,  U,  499-535.  550' 
194)' 
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ANDROMAOUE 


Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisaat  un  passage*, 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage  2; 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  niourants 

Dans  la  tlamme  étouffés,  sous  le  fer  expirants; 

Peins-toi  daus  ces  honeurs  Andromaque  éperdue  3:  1005 

Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s'offrir  à  ma  vue; 

Voilà  par  quds  exploits  il  sui  se  couronner; 

Eïifm^  voilà  Tépoux  que  tu  veux  me  donner. 

Non,  je  ne  serai  point  complice  de  ses  crimes; 

Qu'il  nous  prenne,  sMl  veut,  pour  dernières  victimes.  iOlO 


Vidi  ipse  furentem 
Cœde  Neoptolemum  geminosque  in  Ifmine  Alridas. 
Vid  Hecubam  centrriuqne  nurus  Priarrmmque  p<»r  ors» 
Sanguine  fdedantem  quos  ipse  sacraverat  igiio. 

 Altari  i  ad  ipsa  trementem 

Traxit,  et  in  multo  lapsantem  sanguine  «ati, 
Implicuilque  comcf*  laevam,  dftxiraqtie  roruscum 
Exiulil  nr  lat-ri  capulo  tenus  .ibdidit  ensem. 

Le  poëte,  quoiqu'il  n'eut  que  vingt-sepl  ans,  ne  s  est  point  livré  en  jeune 
homme  à  la  profusion  des  détails  poétiques  qu!  pouvaient  tenter  sa  facilité.  Il 
n'a  point  voulu  peindre  le  sac  de  Troie;  il  s  est  souvenu  qu'Andromaque  ne 
devait  voir  que  Pyrrhus;  et  c'est  liH,en  eflet,  dont  la  figure  ressort  dans  ce 
terrible  tableau.  »  (La  Harpe.) 

1,  Bacine  veut  sans  doute  désigner  ici  les  fr^res  d'Hector,  beaux-frères 
d*Andromaque.  Les  frères  felle-c^*  oryl  été  tués  bien  avant,  avec  son  père, 
comme  elle-même  le  rappelle  à  Hector,  (voy.  ci-dessus,  90,  n.  3).  et  par  la  main 
d'Achille  {Iliade,  IV,  42  -423)  : 

01  8i  {toi  liçTÔL  Ka<y{yvTfjToi  iaay  Iv  (ACY&^otirtv, 
ôl  {xîv  içàvTeç  !(3  xlov  ^(xatt  *'Aï$oç  î'itoi* 
Tfûvxaç  YÔ.p  xatï'ittïivï  iço^àçxrjî  oYoj  'A/iXXiùç. 

J'avais  cinq  frères  dans  le  palais  (de  mon  père)  ;  tous  descendirent  en  un  seul 
jour  dans  la  dem.'ure  de  Pliiton,  car  tous  furent  tués  par  le  divin  Achille  aux 
pieds  légers.  » 

2,  Cette  expression  se  trouve,  avant  Racine,  dans  d'autres  poêles,  Ainsi  dans 
EscHTLB  {Perses,  v.  395),  racontant  la  bataille  de  Salamine: 

rà^.iciyE  ^'  aiîtîj  itàvT*  Ixetv*  lr.i(f\tyi^. 

La  trompette  enflammait  tout  ce  mouvement.  » 
Kt  Virgile  )£n.,  vi,  1615),  en  parlant  du  trompette  d'Enée,  Misène  : 
JEtq  ciere  viros  martemque  accendere  cantu. 

3,  De  nos  jours,  cette  scène  de  carnage  et  d'incendie  a  été  représentée  avec 
une  rare  vigueur  par  un  jeme  peintre,  M.  G.  Uuchegrossb,  qui  a  pris  les  mal- 
heurs d'Andromaque  pour  sujet  d'un  saisissant  tableau  (Andromaque,  Salon  de 
1883).  Au  pied  d'un  escalier  (jui  mène  au  stimmet  .les  rem  arts,  la  malheureuse 
se  débat  au  milieu  d'un  groupe  de  solda's  grecs,  lonl  l'un  vient  de  ui  arracher 
Astyanax,  que  Pyrrhus  attend  au  haut  des  mari  h  es  pour  le  précipiter.  S'aidani 
des  plus  récentes  dé- ouvertes  de  l'archéologie,  l'artiste  a  répudié  1  antiquité 
conventionnelle  pour  essayer  de  rendre,  avec  le  plus  d'intensité  et  de  vérité 
possible,  cet  épiso  e  sauvage  des  temps  héroïques  II  est  curieu  x  de  voir  cette 
toile  d  un  puissant  effet,  aussi  vraie  que  peut  lêtre  l'évocation  d'une  civilisa- 
tion aussi  lointaine,  pour  mieux  juger  combien  Hacine  a  transformé  la  barbarie 
sauvage  et  lei  passions  brutales  de  ses  héros 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII  143 
Tous  mes  ressentiments*  lui  seraient  asservis  1 


CÉPHISE» 

Eh  bîen,  allons  donc  voir  expirer  v  >tr»  Qls  : 

On  n'attend  plus  que  vous...  Vous  fré.uissez,  maddme. 

ANDROU  AQUE. 

Ahl  de  quel  souvenir  viens-tu  frapper  mon  âme! 

Quoi!  Céphise,  j'irai  voir  expirer  encor  lOlo 

Ce  dis,  ma  seule  joie,  et  l'image  d'Hector, 

Ce  fils,  que  de  sn  flamme  il  me  laissa  pour  gage! 

Hélas!  je  m'en  souviens,  le  jour  que  2  son  courage 

Lui  fit  chercher  Achille,  ou  plutôt  le  trépas, 

11  demanda  son  fils  et  le  prit  dans  ses  bras:  10^0 

((  Chère  épouse,  dit-il  en  essuyant  mes  larmes, 

»  J'ignore  quel  succès»  le  sort  garde  à  mes  armes; 

*  Je  te  laisse  mon  fils  pour  gage  de  ma  foi  : 

»  S'il  me  perd,  je  prétends  qu'il  me  retrouve  en  toi. 

»  Si  d'un  heureux  hymen  la  mémoire  t'est  chère,  102o 

D  Montre  au  fils  à  quel  point  tu  chérissais  le  père  3.  » 

Et  je  puis  voir  répandre  un  sang  précieux  I 

Kt  je  laisse  avec  lui  périr  tous  ses  aïeux! 

1.  Au  dix-spplième  siècle,  ce  mot  signifiait  tout  souvenir,  bon  ou  tnaavaT*. 
garde  d'une  iiclion  quelconque  dont  on  avait  eîLé  Tobjel.  Molière  ilisaii  (Priiv- 
ces^e  d'El.,  IV,  4)  :  «  Je  viens  témoigner  avec  transport  le  ressentiment  oa  je  sni-» 
des  bontés  surprenantes...  »  De  même  Corneille  {Sert.,  Ul;  4)  : 

Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire. 
Tristes  ressentiments  je  aa  Taux  plus  Tous  croire. 

Aujourd'hui,  il  ne  signifie  plus  (|ue  souvenir  d'une  injure,  avec  le  rif  désir  de 
•e  venger,  ce  sens  daiedu  milieu  du  dix-huitième  siècle,  a  Ressentiment,  dit 
n'OLivBT,  n  est  plus  employé  que  pour  exprimer  le  souvenir  des  outrages  et  non 
celui  des  bienfaits.  »  (hemarques  sur  ifactne  parag.  16.) 

ici,  Andromaque  exprime  par  ressentiments  le  souvenir  qu'elle  a  gardé  dt« 
horreurs  -i  i  sac  de  Troie.  Mais  le  vers  est  languissant  et  froid.  Il  est  même  asseï 
obscur  pour  que  les  cr. tiques  lui  donnent  des  sens  très  ditférents.  L'explicatioa 
la  plus  satisfaisante  nous  semble  celle  de  M.  ik  ullt  «  Rsclave,  Androm&  jue 
peut  gémir  à  son  ;^re  et  ^émir  sur  les  malheurs  de  sa  race;  épousedu  vainq  leor, 
du  meurtrier  de  sa  famille,  elle  perd  ce  droit  aux  larmes,  si  cher  aux  malheu- 
reux, elle  asservit  ses  ressentiments.  » 

2.  Nous  mettrions  aujourd'hui  où,  Voy.,  sur  cet  emploi  de  que,  cl-dessu», 
p.  70,  n.  3. 

Var.  Hélas I  il  m'en  souvient,  le  jour  que  son  courage. 

(1668  et  7;-!.) 

3.  Ces  paroles  sont  un  souvenir  de  celles  que  dans  V Iliade  (VI,  474-482),  Hector 
prononce  au  sujet  de  son  tils  au  cours  de  l'épiso  ie  célèbre  de  ses  adieux  à  An- 
dromaqiie.  Mais,  dans  tIomerb,  le  langage  du  héros  est  bien  diflférent  de  celui 
qu'il  tient  dans  Racine;  l'iuiitation  du  oète  grec  n'était  pas  possiole  pour  celui- 
ci;  la  cuihiition  d'Andromaque  et  celle  dAstyanax  unt  trop  changé.  Les 
vers  d'Homère  sont  plus  héroïques  ceux  de  Racine  plus  toucliftots.  Voici  du 
res^  Tori^inal  ^rec  ; 


ANDROMAQUE 


Roi  barbare,  faut-il  que  mon  crimo  Tentraîiie? 
Si  je  te  hais,  est-il  coupable  de  ma  haine? 
ï'a-t-il  de  tous  les  siens  reproché  le  trépas? 
S'est-il  plaint  à  tes  yeux  des  maux  qu'il  ne  sent  pas? 
Mais  ceperîdanl,  mon  fils,  tu  m^urs  si  je  n'arrête 
Le  fer  que  le  cruel  tient  levé  sur  ta  tête  a. 
Je  l'en  puis  détourner,  et  je  t'y  vais  olMr!... 
Non,  tu  ne  mourras  poinl,  je  ne  le  puis  souffrir^. 
Allons  trouver  Pyrrhus.  Mais  non,  chère  Céphise, 
Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  je  dise? 

ANDROMAQUE. 

Dis-lui  que  de^  mon  fils  l'amour  est  assez  fort... 
Crois-tu  que  dans  son  cœur  il  ait  juré  sa  mort?  1040 
L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 

CÉPHISE. 

Madame^  il  va  bientôt  revenir  en  turie* 

ANDROMAQUE. 

Kb  hieoî  va  l'assurer... 

CÉPHISE. 

De  quoi?  de  votre  foi? 

Aùxb.^  8y*  uTov  l'Ki\  vùnt  ■TC?!')  I  Tt  /Ipor!* 

«î«t  s*  Itctu^âiJieyoç  Ail  x*  àXXoi(rtv  t»  Ôiûï(rtV 
ZtiJ.  àXXoi  T«  Oeol,  ^ÔTi  TÔv^t  yÉvéffOat 

xaXS*  l|Abv,  ùi{  na\  l^tô  ic(^,  ipiic^cnsa  Tçu»tiTat«. 
w5»  Pttjv  T*  ÔL^a^^iv,  xat  *IX(ou  l<pt  àvàffo-tiv* 
«al  -Koxi  Ti;  cî'-re/iai'  UaT^o;  "]^*  H^t.  isoXXbv  ô.|jis{vh>v, 
Iv  icoXé{Aou  àv{ovTa'  çt'pot  S'  iva^a  ^^oTÔtvxa 
«teivaç  ^iqïov  av^^a,  yv.^ilt\  Si  çpéva  \t.r^xr\f. 

«  fî  donne  un  baiser  A  son  fils,  Télève  da'  s  ses  bras,  et  fait  cetre  priera  â  Jnpiter 
ei  aux  autres  dieux  :  «  Jupiter,  ei  vous  autres  dieux,  iutccrde/.-in  i  que  cet 
enfant,  mon  {ils,  soit  comme  moi  Thonneur  des  Truyens;  qu'il  son  fort  et 
brave,  qu'il  règne  sur  Ilion;  et  que  l'on  dise  un  jour  à  son  retour 'de  lnk 
guerre:  «  Il  surpasse  de  beaucoup  son  pèie.  Qu'il  rapiiorte  les  dépojilles 
sanglantes  de  son  enne..[ii  tué,  et  que,  dans  son  cœur,  sa  mère  soil  pénétre* 
de  joie.  »  (Voy.  ci-dessus,  p.  5.) 
1.  Var.         Le  fer  que  ce  cruel  tient  levé  sur  ta  tcle. 

(1668  et  73.) 

AÊjamemnon  dira  de  même  de  sa  Mlle  (Jphig,,  I,  \): 
Non,  tu  ne  mourras  point,  je  n'y  pals  consentir. 
3.  C'est-à-dire  mon  amour  pour  mon  fils.  De  est  pris  an  «ons  artif.  comm* 
plut  loin  (V.  i  ik2)  : 

Madame,  je  tais  trop  à  quels  excès  de  rag-e 
f«Df  «a&Od  4'0élâad  cunporUi  mou  çuur»^», 


1030 


ACTE  111,  SCENE  Vlll 


145 


AN  DR  DMA  QUE. 

Hélas!  pour  la  promettre  esl-elle  encore  à  moi? 

0  cendres  d'un  épiux!  ô  Troyens!  ô  mon  père!  lOio 

0  mon  fUs,  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  M 

Allons. 

CÉPIilSE. 

Où  donc,  madame?  et  que  résolvez-vous? 

ANDKOMAQUE. 

Allons  sur  son  tombeau  consulter  mon  époux*. 


1.  L'Anrlromaque  d'EuRiPiDs  (Aniromaque,  fait  la  même  apostrophe 
à  son  fils  :  ^ 

T5XV0V,  ^  rexo'jcrâ  c',  «i;  ffù  |i.y)  Oâvfi;, 

Méji,virj<TO  jtYiTpb^,  oî«  l'Kaio*  ànwXojJiviv, 
x%\  icKTp^  T«îî  «riS  5 tôt  œ tXïi (jiàTwv  Eiov 
^âx^uâ  Te  Xeiowv  xa\  it£pfnTÛ<r(Tu>v  y^éf/.; 

«  0  mon  lils,  moi  qui  t'ai  donné  la  vie,  je  descends  chez  Pluton  pour  l'éviter  la 
mort.  Si  tu  échappes  à  ton  destin,  souviens-toi  de  ta  mere  et  de  ses  souflrances 
avant  de  mourir;  dis  à  t  n  père,  en  recevant  ses  baisers,  en  versant  des  larme?, 
en  jetant  tes  bras  autour  de  son  cou,  dis-lui  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  »  Ce  der- 
nier trait  est  charmant,  et  l'on  re^^rette  que  Racine  ne  s'en  soit  point  souvenu. 
Elle  disait  un  pea  plus  haut  (v.  394-395): 

Ot'jAoi  xax'3/  tS5v(Î',  ù>  TàXaiv*  èji,V)  itarj't;, 

«  llélas  I  quel  comble  maux!  ô  ma  patrie  infortuné*»  »  quel  sort  terrible  est 
le  mien  l  » 

Bien  avant  Racine,  Enm us  avait  fait  dans  son  Andromaque,  dont  il  ne  reste 
plus  que  de  rare.^  et  courts  fragments,  une  belle  imitation  du  morceau  d'Kuri- 
pide  [V.  38i-i20)  ;  elle  mérite  d'êire  rappelée  ici  : 
Quid  petam... 

Gui  nec  pnlrlae  nrsi  domi  stant .  fnclne  cl  diBje/l,ie  jacent  ; 

Ffinn  Uamnn  delL-grata,  tosti  oili  sUmt  pirieUs 

Dcfortn  ti,  alque  aoïete  cri.spîi... 

0  pater,  o  patria,  o  Prianii  durrnis, 

Soptuui  altisono  cardine  teinpliiin  : 

Vi  li  Rgo  le,  afi;-tanl(î  ope  bnrbnrica, 

'l'rclià  Ctelalis,  lfn|ueali8, 

Aiiiu  ehore,  in^trucluui  regifirp.^ 

HifiC  uiniiia  Tîfii  inflommari, 

Priamo  ri  vj|.  md  ovitari, 

.lovii  arari)  sangmne  turpari... 

Vidi,  TiJeieque  piesa  sura  eegerrirn*^, 

Turru  He  torem  qua  irijugo  fcjptarmr  . 

Hpft  )ri>  uatum  «Je  muro  jact  ifier»  , 
L*;  vieux  poète  groupait,  comme  on  le  voit,  dans  un  tahieau  d  ensemble,  !ei 
traits  que  Racine  a  disséminés  à  travers  le  rôle  d'Andromaque. 

2.  La  fin  de  celte  scène  rappelle,  avec  sef?  hésititions  et  ses  interruptions,  la 
fif  du  troisième  acte  deCinna,  lorsque  Emilie  vient  de  pousser  Cinna  à  tuer 
Auguste: 

FULVIB. 

^Vous  avez  mis  son  èma  au  désespoir. 

ÉMfLIE. 

<iu'îl  cesse  de  m  «Aimer  ou  si**ve  son  devoir. 


AiSDHOMAUliÊ 


FULYIE. 

Il  Ta  YOUB  Obéir  aux  dépens  de  sa  tIo. 
Vous  en  pleurei. 

EMILIE. 

Hélas  !  cours  après  lui,  Fui  vie, 
El  si  Ion  amitié  d-^igne  me  secourir. 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dt  sir  de  mourir  ; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

'^.'uen  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Aumiiiel 

KMILTE. 

Ah  !  c'est  faire  à  m<9  haine  une  loi  trop  isjustt^. 

rui-viB. 

Eh  !  quoi  donc  I 

ÈMILIB. 

Qu  il  achève  el  dègcMge  si  foi. 
El  qu  11  choisi^iSe  après  de  la  morl  ou  de  moi. 

Quant  4  la  scène  d'Andromaque,  «  elle  est  parfaite,  dit  Geokfrot,  et  Aûdro- 
timquH  qui  va  con  ulier  Hector  sur  son  tombeau,  laisse  les  spectateurs  dans 
1  incertitude  de  ce  qu'elle  fera,  et  imprime  d'avance  un  caractère  auguste  et 
solennel  au  parti  générimx  qu'elle  va  prendre.  Il  fal'ait  un  art  prodigieux  pour 
amener  Andromaque  à  épouser  Pyrrhus  sans  s'aviî  r  elle-même,  et  pour  con- 
cilier les  devoirs  de  la  veuve  d'Hector  avec  ceux  de  la  mère  d'Astyanax.» 


fin    DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


8CÈNE  I 


ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Ahl  je  nen  doute  point:  c'est  votre  époux,  madame, 

C'est  Hector  qui  pioduit  ce  miracle  en  votre  âme!  1050 

U  veut  que  Troi^  eiicor  se  ^  puisse  relever 

Avec  cet  heureux  fils  qu'il  vous  fait  conserver. 

Pyrrhus  vous  Ta  promis.  Vous  venez  de  l'entendre, 

Madame  :  il  n'attendait  qu'un  moi  pour  vous  le  rendre. 

Croyez-en  ses  transports:  père  ^,  sceptre,  alliés,  4u55 

Conti  nt  de  votre  c<eur,  il  met  tout  à  vos  pi^-ds  ; 

Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine  3. 

Est-ce  là  ce  vainqueur  dii^ne  de  tant  de  haine? 

Déjà  contre  les  Grecs  plein  d'un  noble  courroux, 

LeVoin  de  votre  fils  le  touche  autant  que  vous;  1060 

1.  Sur  cette  construction  du  régime,  voy.  ci- dessus,  p,  78,  n.  A 

2.  C'est-à-dire  la  gloire  d'Achille,  vainqueur  d'Hector. 

3  «  On  ne  dirait  pas  en  prose  souveraine  sur,  unais  souverairie  de.  On  peut 
le  dire  en  vers,  par  l'analogie  seciètemenl  sentie  qui  se  trouve  entre  l'idée  de 
souiernineié  et  celle  de  règne  »  (La  Harpe.)  Racine,  en  disant  souverain  sur, 
einpl  yait  simplement  la  langue  de  son  temps,  qui  lui  donnait  surei  de.  Coa* 
HKii.i.E  dit  de  ii.êrae  {(Anna,  111,  4)  : 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes. 
Et  eiicore  iPo/.,  Ui  2)  : 

Et  aur  mes  passions  ma  raison  souveraine. 
Gomme  aussi  Boilbau  {Sat.  V)  : 

En  vinn  c^Ttains  rlmeurs  me  rhabillent  en  reine  (La  Raison), 

Veulent  sur  tous  uo.h  sens  la  rendre  souveraine. 

A  I  repos  du  premier  de  ces  exemples,  VoLTAme  avciit  dit  comme  La  Harpe, 
avec  la  mOme  préoccupation  de  l'usage  dô  sou  temps  :  c  On  eil  souveraine,  d 
00  n'«8t  pas  êouverain  eur,  • 


U8 


ANDROMAQUÊ 


Il  prévient  leur  fureur:  il  lui  laisse  sa  garde; 

Pour  ne  pas  Texposer  lui-même  il  se  hasarde 

Mais  tout  s'apprête  au  temple;  et  vous  avez  promis*. 

ANDIIOMAQUE. 

Oui,  je  m'y  trouverai  3.  Mais  allons  voir  mon  fils. 

CÉ PUISE. 

Madame,  qui  vous  presse?  Il  sullilt  que  sa  vue  1065 

Désormais  à  vos  yeux  ne  soit  plus  défendue. 

Vous  lui  pourrez  bientôt  prodiguer  vos  bontés, 

Et  vos  embrassements  ne  seront  plus  comptés. 

Quel  plaisir  d'élever  un  eufant  qu'on  voit  croître 

Non  plus  comme  un  esclave  élevé  pour  sou  maître,  1070 

Mais  pour  voir  avec  lui  renaître  tant  de  rois^l 

A  N  D  il  0  .M  A  Q  U  E  . 

Céphise,  allons  le  voir  pour  la  dernière  fois. 


1.  Ceci  prépare  le  dcjioacment  :  Orebte  poui  i  a  facilement  tuer  Pyrrhus  privé 
de  ses  gardes.  Racine  d.ra  une  seconde  fois  (V,  2j  : 

Autour  du  fils  d'Hector  il  a  rati'^é  8h  gaido. 
Et  croit  que  c'est  lui  st3ul  que  le  péril  regard^j. 

SuRi.KiNY  tance  Pyrrhus  pour  cette  a  bévue  impcrtinenie  ».  Au  moins,  aurait- 
il  pu,  dit-il,  partager  avec  Astyanax. 

2.  Plusieurs  éditions  '1668,  1673,  1676)  mettent  ici  des  points  de  suspension.  Us 
se  justilient  sans  être  nécessaires;  promis  peut  être  regardé  comme  pris  dans 
un  sens  absolu. 

3.  Comp.,  dans  Iphigénie,  le  fameux  :  Vous  y  serez,  ma  fille,  d'Agamemnon, 
parlant  de  l'autel  ou  Iphigénie  doit  être  sacrifiée. 

U.  Croître  et  maître  dit  Geoffroy,  ne  riment  ni  à  Foeil  ni  à  l'oreille.  »  C'est 
une  double  erreur.  Toutes  les  éditions  imp  imées  du  vivant  oe  Racme  ont 
craistre  el  non  croistre;  de  plus,  on  prononçait  crnitru  ou  crouèlre  (cette  der- 
nière prononciation  a  même  persisté  dans  ..ertaines  provinces  de  France).  Les 
rimes  de  ce  genre  foitre,  rimant  avec  ai  re  ou  même  c^rc)  sont  fréquentes  au 
xvip  siècle.  On  trouve  môme  ^ians  Voltaire  (le  Pauvre  Diable)  : 

Quel  parti  prendre?  où  Biiis-je?  et  qui  dois-je  être? 

Sur  quel  terrain  puis-je  espérer  de  croître? 

Sur  les  diiïérenles  prononciations  de  oi  aux  diverses  époque?,  voy.  Charsa  ^g, 
Gr.  fr.,  cours  sup.,  par.  13  et  108;  et  Marty-Laveaux,  Lex.  de  la  langue  de 
Corneille,  art.  croître. 

,s.  Dans  le»  Troyennen  d  Euripide  (v.  707-7U),  Hécube  donne  à  Audromaque 
lie»  conseils  du  mejie  genre  : 

Kav  ^ça;  tâ^e,  

. .  .  •  •  itaï^a  TÔv^e  «ai'îbç  Èx3{>êv|/eia;  av 

*Ex  COÛT  ytvôfxîvoi  Ttal^'e;  "IXiov  icàXtv 
Katoixîo-eiav,  xal  -reoXtç  Ysvotx'  «ti. 

a  Honore  ton  nouveau  maître...  En  agissant  ainsi,...  ta  pourras  élever  cet  epfant, 
fils  de  mon  fils,  pour  être  1  es,'Oir  de  Troie,  et  pour  que  les  enfants  qui  (par  lui 
naîtront  de  toi,  relèvent  un  jour  llion  et  que  notre  ville  renaisse.  » 
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CÉPHISE. 

Que  dites-vous?  0  dieux  I 

AJMDROMAQUE. 

0  ma  chère  Céphise  î 
Ce  n'est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  déguise*  ! 
Ta  foi,  dans  mon  malheur,,  s'est  montrée  à  mes  yeux; 
Mais  j'ai  cru  qu'à  mon  tour  tu  me  connaissais  mieux. 
Quu.  donc!  as-tu  pensé  qu'Andromaque  infidèle 
Put  2  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle, 
Et  que,  de  tant  de  morts  réveillant  la  douleur, 
Le  feoin  de  mon  repos  me  fit  troubler  le  leur? 
Esl  ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à  sa  cendre? 
Mais  son  tils  péris.^ait,  il  l'a  fallu  défendre. 
Pyrrhus  en  m'épousant  s'en  ^  déclare  l'appui  ; 
U  suffit;  je  veux  bien  m  en  reposer  sur  lui*. 
Je  sais  quel  esl  Pyrrhus  :  violent,  mais  sincère, 
Cépfiise,  il  fora  pliiS(iu'il  n'a  promis  de  faire. 
Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m'en  repose  encore  : 
Leur  haine  va  donner  un  père  au  fiL-:  d'Hector, 

\,  Corneille  dit  par  une  hardiesse  semblable  [Clît,,  I,  4): 
Mon  feu  désdbiisé 
No  lient  plus  le  parti  de  ce  cœur  déguisé. 

2.  Sur  cette  appos  lion,  voy.  ci-dessus,  p.  82,  n.  4. 
Souvenir  de  Viroile  (En.,  IV,  5b2)  : 

Non  servata  fides  cineri  proraissn  Slchaeo. 

3.  Sur  cet  emploi  de  en,  voy.  ci-Jiessus,  p.  ioi,  n.  i. 
A  Androiiiaque  ne  doute  pa<  un  seul  instant  que,  même  lorsqu'elle  se  sera 

donnée  la  mort  pour  échapper  à  un  mariaj-e  odieux,  Pyrrhus  ne  soit  fidèle  à  sa 
parole.  Il  a  p  omis  de  prot<  ;.ei  Astyanax,  et  son  serment  le  lie,  quoi  qu  il  arrive. 
Il  est  probaiJe  que,  dans  l'antiquité,  les  choses  ne  se  fussent  point  passées 
ainsi;  déçu  el  furieux,  Pyrrhus  se  siérait  considéré  comme  dégagé;  ou  même  il 
n'eût  pas  songe  un  seul  inst.int  à  sa  promesse,  il  se  fut  ven  é  sur  Astyanax. 
Mais  Racine  lui  prête  les  idées  de  son  temps;  le  Pyrrhus  français  est  un  cheva- 
lier; il  a  donné  sa  parole  royale;  il  a  tien  ira,  avec  la  loyauté  ei  le  ratfinement 
d'honneur  'un  geniilhomme.  Ni  Antiromaque,  ni  le  noète,  ni  ses  premieiij 
specL.iteurs  ne  songeaient  quil  prtt  y  manquer.  C'est  a  tort  que  Subliqnt  et 
d'aulres  critiques  avec  lui  (Geoffroy  notamment,  qui  s'étend  longuement  la- 
dessus.  Cours  de  litt.  gram.,  t.  II,  p.  9H0  et  28-20),  blâment  la  crédulité  d  Andri)- 
maque. 

M.  P.de-Saint-Victor  fait  sur  cette  résolution  les  réflexions  suivantes:  «  Ce 
qu'elle  dit,  elle  est  toute  prête  à  le  faire.  Ces  douces  femmes  de  Racine,  si  dé- 
ceiiles  et  si  mesurées,  ont  un  fonds  "l'hcroisme.  Ne  vous  lie/  pas  à  leur  mollesse 
apparente,  a  leur  démarche  onduleuse,  à  1(  ur  physionomie  rendre  et  aignée  de 
larmes,  e  les  éludent,  elles  ménagent,  elles  lemiorisent,  elles  tK  sont  |)as  tout 
d  une  pièce  comme  les  belles  furies  de  Corneille;  elles  ne  se  raidissent  pas  comme 
elles  dans  une  attitu  e  opiniâtre.  Mais  leur  ân  e  délicate  et  souple  recèle  un 
coin  de  lignitp  inviolaide,  qu  aucune  puissance  ne  saurait  atteindre.  Toule^  les 
forces,  touies  les  terreurs  du  monde  rangée»  en  bataille  se  briseraient  contre  ce 
point  fixe  et  pur,  contre  eette  parcelle  de  diamant  qui  est  comme  le  noyau  de 
leur  ôire.  »  les  Ueuw  Masques,  t.  TII,  p.  340. 

U 
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Je  vais  donc,  puisqu'il  faut  que  je  me  sacrifie, 
Assurer  à  Pyrrhus  ie  reste  de  ma  vie; 
Je  vais,  en  recevant  sa  foi  sur  les  autels, 
L'engager  à  mon  fils  par  des  nœuds  immortels. 
Mais  aussitôt  ma  main,  à  moi  seule  funeste, 
D'une  infidèle  vie  abrégera  le  reste  *  ; 
Kt,  sauvant  ma  vertu,  rendra  ce  que  je  dois 
A  Pyrrhus,  à  mon  fils,  à  mon  époux,  à  moi. 
Voilà  de  mon  amour  Tinnocent  stratagème. 
Voilà  ce  qji'un  époux  m'a  commandé  lui-même. 
J'irai  seule  rejoindre  Hector  et  mes  aïeux. 
Céphise,  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux. 

CÉPHISE. 

Ah  !  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre... 

ANDROMAQUE. 

Non,  non,  je  te  défends,  Céphise,  de  me  suivre. 
Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor; 
Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  lils  d'Hector. 
De  Tespoir  des  Troyens  seule  dépositaire,  M 05 

Songe  à  combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 
Veille  auprès  de  Pyrrhus;  fais-lui  garder  sa  foi  : 
S'il  le  faut,  je  consens  qu'on  lui  parle  de  moi  2. 
Fais-lui  valoir  l'hymen  où  3  je  me  suis  rangée  : 
Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  lui  fus  engagée;  1110 
Que  ses  ressentiments  doivent  éti*e  effacés; 
Qu'en  lui  laissant  mon  fils  c'est  l'estimer  assez. 
Fais  connaître  à  mon  (ils  les  héros  de  sa  race; 
Autant  que  tu  pourras,  conduis-le  sur  leur  trace: 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté,  1115 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été; 
Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  son  père; 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère*, 


1090 


1095 


1.  On  a  traité  ce  projet  de  peu  vraisemblable,  sous  prétexte  que  le  suicide 
n'était  pas  dans  les  mœurs  des  lemps  homériques  ou  héroïques.  Cepeudain, 
Sophocle  fait  mourir  de  luort  volontaire  Ajax,  dans  Ajax  furieux^  et  Jocasle, 
dans  Œdipe-roi.  Ce  serait  sulTisant  pour  excuser  Racine,  si  son  invention  ne 
répondait  pas  à  la  délicatesse  des  sentiments  qu'il  prête  à  son  Androraaciue. 

2.  Var,      S'il  le  faut,  je  consens  que  tu  parles  de  moi. 

(1668-76.) 

3.  Sur  cet  emploi  de      voy.  ci-dessus,  p.,  76,  n.  3. 

4  Cette  ^ituation  touchante  d'un  mourant  qui  fait  ses  dernières  recomman- 
lUtic^ns  'àu  sujet  dt^  squ  Ùlif  u  été  souvent  tiaitée;  jamais  d  une  manière  pluf 
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M.iis  qifil  ne  songe  plus,  CépUise,  à  nous  venger: 

Nous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager.  llîû 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  >  : 

11  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste; 

Et  pour  ce  reste  enfm  j'ai  moi-même,  en  un  jour, 

Sacrifié  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour  2. 

fiaihétique.  On  a  rapproché  des  paroles  d'Andromaque  sur  Astvanax  celleiî 
d'Ajax  dans  Sophocle  (Ajax  fur.,  v.  550-551),  el  d'Enoe  dans  Virgile  (fin..  XH. 
438-440)  : 

xù.      a/.X'  o'iAOïoç*  xa\  "(v/ot.'  âv  où  xaXôc» 

«  Mon  enfanl.  sois  plus  heureux  que  ton  père;  pour  le  reste  ressemble-lai; 
mais  ne  sois  pas  moins  brave  que  lui.  » 

Disre  puer,  viriutem  ex  me,  veramque  laborem, 

Foilunaiij  ex  nliis  

Tu  f.icito,  mox  ciim  nniura  adileve-it  aelas 

Sis  meuior,  cl  te  nnimo  repel.nl'Mn  ex '  mpl  •  tiiornm 

Et  pater  JEnns  et  avuarulus  excitât  lltcior. 

Celles-ci  ranpeilent.  elle>-mêmes,  les  paroles  d'Hector  (fl.,  IV.  47fi-4Rl),  cit(^(»s 
ci-<lessus  (p.  145,  n.  1).  On  peut  com|,arer  aussi  le  passage  de  nacme  à  c«;lui 
d'KuRii'iDE,  dans  lequel  Alceste,  victime  de  son  dévouement  conjugal,  fait  ses 
a'Iieux  à  son  mari  et  lui  recommande  ses  enfants.  Il  est  trop  long  pour  être 
cité  ;  no  s  nous  contentons  d'y  renvoyer  {Alceste,  280-32o),  On  y  trouvera  peu 
de  ressemblance  de  détail,  mais  le  mouvement  général,  l'élévation  de  la  pen- 
stîe,  l'émotion  profonde  qui  s'en  dégagent  olFrent  1  eaucoup  d'analogie. 

1.  Dans  SéNÈûUB  {Trnyennes,  709  et  suiv.),  Andromaque  dit  à  son  lila: 

 Submitfe  manus 

Dominique  peJes  supplice  ilextra 
Stratus  adora:  nec  turpe  piifa 
Oi'i'Itjuid  miseros  fortune  jul)>^t. 
l*ûne  ex  animo  rages  at  ivos. 
MaÉfnique  sonis  juta  per  onines. 
Inrl)ta  tétras  ^excidat  Hector, 
(îere  CHptivum. 

On  peut  appliquer  à  ces  vers  les  réllexions  clLée<5  plus  haut  (lift,  n.  4)  de 
M.  Patin  sur  un  antre  passage  de  Sénèque  imite  et  transformé,  comme  celui- 
ci,  par  Racine  : 

2.  Chateaubriand,  dans  une  étude  déjà  cHôe  (p.  89,  n.  i),  commente  ce  pas- 
sage de  la  Uianière  suivante:  «  Lorsque  la  veuve  d'Hector  liit  à  Céphise  dans 
Hacine  .  , 

Q'i'il  ait  de  ses  nîpux  un  souvenir  inodosle. 
11  est  lia  snng  d'Ueclor,  mais  il  en  est  le  reste. 

qui  ne  reconnaît  la  chrétienne?  C'est  ie  deposuit  potentes  de  seJe.  L'antiquité  ne 
parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'imite  que  les  sentiments  naturel»:  or,  left, 
sentiments  exprimés  dans  ces  vers  de  Racine  ne  sont  point  purement  dans  la 
nature,  ils  contredisent  la  voix  du  cœur... 

Ois  lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 

elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'Us  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 
Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cri  de  l'orgueil;  on  y  volt 
la  nature  corrigée,  la  nature  plus  belle,  la  nature  évangélique.  Cei.e  humilité 
que  la  nature  a  répandue  dans  les  seniimenis.  et  qui  a  changé  pour  nous  le 
rapport  des  passions,  perce  à  travers  le  rôle  de  la  moderne  Andromaque.  » 

Ce  commentaire  Lire  des  vers  commentés  beaucoup  plus  qu'il  ny  a  réelle- 
ment. Ici,  Anuroniittjne  est  aussi  païenne  que  chr  uieune.  D abord,  les  deux 
derniers  vers  du  passage  sont  peut-être,  on  vient  de  le  voir,  un  souvenir  de 
SuHHOULB  et  de  Vihuhk  De  plus,  la  veuve  d'Hector  n'est  guère  plus  résignée 
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CÉPHISE. 

Hélas  I 

ANDROMAQUE. 

Ne  me  suis  point,  si  Ion  cœur  en  alarmes  1125 
Prévoit  qu'il  ne  pourra  commandtir  à  tes  larmes. 
On  vient.  Cache  tes  pleurs,  Céphi>e,  et  sou  viens- toi 
Que  le  sort  d'Andromaque  est  commis  à  ta  foi. 
C'est  Hermione.  Allons,  fuyons  sa  violence. 


SCËNE  II 
HERMIONE,  CLÉONE.  - 

CLÉONE. 

Non,  je  ne  puis  assez  admirer  *  ce  silence,  1130 

Vous  vous  taisez,  madame  ;  et  ce  cruel  mépris 

N'a  pas  du  moindre  trouble  audté  v»  s  esprits^! 

Vous  soutenez  en  paix  3  une  si  rude  attaque. 

Vous  qu'on  voyait  frémir  au  seul  nom  d  Andromaque! 

Vous  qui  sans  dése-poir  ne  pouviez  endurer  1IB5 

Que  Pyrrhus  d'un  regard  la  voulût  honorer! 

Il  l'épouse;  il  lui  donne,  avec  son  diadème, 

La  foi  que  vous  venez  de  recevoir  vous-même: 

dans  Racine  que  dans  Euripide  et  Si-;NF.guE;  les  n^ïnibreux  passages  de  ceux-ci 
que  nous  avons  ciiés  le  pr<iu\ent  sural  ond  imineni.  Miàs,  dans  lu  iècv  l'rau- 
caist;,  malgré  sa  réMgnati>  n  et  son  humililé,  elle  a  l'âme  plus  haute  et  \)ius 
fièreque  dans  les  pintes  grecques  et  latines  eteest  cette  él  vation  qui  est  la 
marque  du  christianisme  et  des  muurs  moderr.es.  Enfin,  aijes  ce  que  nous 
avons  vu  p.  133,  n.  u.\  de  l'atreclion  timide  et  cramiive  d  Aîidro  a.yiC  pour 
son  fils  elle  s'eiïorce  naturellement,  dan-  ses  d  rnières  recommandations  sur 
l'éducjition  morale  qu'elle  souhaite  pour  lui,  de  prévenir  tout  e  qui  pourrait,  en 
lui  insi  iranL  un  orgueil  et  des  espérances  exagérées,  le  jeter  dans  quelque 
entreprise  périlleuse. 

1.  AU  sens  latin  de  mirari,  s'étonner.  (Voy.  ci-dessus,  p.  74,  n.  6.) 

2.  C'est-à-dire  vos  sentiment.  EspriU  était  une  des  expressions  les  plus 
employées,  en  prose  conjme  en  vers,  au  xvii»  si.cle,  «lans  le  sens  où  nous  la 
trouvons  ici,  et  l'on  pourrait  en  multijjlier  les  i^emi  les.  1  faut  y  voir,  sans 
di>ute,  une  influence  de  la  lanieu>e  théorie  de  De^i  ar  es  sur  les  esprits  animaux, 
fluide  imaginaire,  principe  du  mouvement,  su  ant  le  philosophe.  Il  les  <iefi- 
nissait  ainsi  {i'isc,  svr  La  i\uth.,  V,  8)  :  c  (  e  q  .'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est 
la  génération  des  esprits  animavœ,  qui  sont  comme  un  vent  très  subtil,  ou 
plutôt  comme  une  flamme  très  pure  tt  trè  vive,  qui,  montant  continuellement 
en  grande  a  on  ance  du  cœur  dan.-  ie  «erveau,  se  va  rendre  de  la  par  les 
nerfs  dans  les  muscles  et  donne  le  mou  ement  à  tous  les  membres.  » 

3.  D'une  âme  tranquille,  quieto  animo.  La  locution  en  paix  est  d'un  usage 
fréquent,  mais  on  en  trouverait  peu  d'exemples  dans  ce  «ens  spécial  et  absolu. 
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Et  votre  bouche  eucor,  muetle  à  tant  d'ennui 
N'a  pas  daigné  s'ouvrir  pour  se  plaindre  de  lut!  1140 
A.hi  quo  je  crains,  madame,  un  calme  si  funeste  2! 
>[ix'il  vaudrait  bien  mieux... 

HERMiONE, 

Fais  tu  venir  Oreste^? 

GLÉOiNË, 

Il  vient,  madame,  il  vient;  et  vous  pouvez  juger 
Que  bientôt  à  vos  pieds  il  allait  se  ranger 
Prêt  à  servir  toujours  sans  espoir  de  salaire  : 
Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire. 
Mais  il  entre. 

SCÈNE  Jll 
ORESTE,  HERMIONE,  CLEONE, 

OUESTE. 

Ah!  madame I  est-il  vrai  qu'une  Ibis 
Oreste  en  vous  cherchant  obéisse  à  vos  lois  5? 

1.  Ce  régime  du  datif  avec  l'adjectif  muet,  dit  Geoffroy,  est  une  hardiesse 
très  lieureuse,  et  dont  Racine  a  tiré  le  plus  gran  1  parti  aans  ce  vers  si  énergique 
(V.  '4(H)  : 

Mvet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  nlnrmes.  » 
Quant  à  ennui,  que  le  même  Geoffroy  reprend,  à  tort,  comme  «  faible  dans  la 
situation  d'Hermione  »,  on  a  vu  plus  haut  (p.  73,  n.  \),  quelle  force  il  avait 
dans  la  langue  du  xvjp  siècle. 

2.  Sophocle  dit  de  même  [Œdipe  roi,  1062-1063)  : 

 A-'^oi^  'oTCw; 

«  Je  crains  qu'après  un  tel  silence  un  grand  malheur  n'éclate.  » 

3.  «  La  tragédie  prend  ici  l'allure  et  le  ton  du  drame  C'est  ainsi  qu'une  prni 
cesse  italienne  de  la  Ren  issance,  trompée  par  son  amant,  enverrait  chercher  un 
bravo.  Tout  ce  rôle  d  Hennione  brise  du  reste  le  cadre  que  Racine  impose  d'or 
(i maire  à  ses  héroïnes.  On  peut  dire  qu'il  est  romanti(|ue  a  avaiit  la  lellic  »,  ans 
le  sens  efî  éne  du  mot.  Phè  lre,  elle-même,  ne  sera  plus  tard  ni  si  violente,  ni  si 
spontanée.  Classiquepar  Téloqu»  nce  soutenue,  la  fierté  royale,  la  beauté  du  style, 
Herm  one  a  par  moments  les  nerfs,  l'exaltation,  Timpétuosité  déchaînée  d'une 
femme  de  Shake-peaie.  »  :P.  de  Saint-Victor,  les  Deux  Manques,  t.  III,p  2U-345;. 

4.  U  y  a  ici  une  sorte  d'ellipse,  ou  plutôt  une  tournure  concise  et  très  rapide. 
Le  senscom;  let  de  ces  deu  n  vers  serait  :  Vous  pouvez  êt  e  sûre  qup,  si  vous  ne 
l'aviez  aj  pdé,  il  se  ai  ,  néanmo  us,  biantôl  venu  de  Iw-mcme  se  rang  r  à  von 
pieds.  —  La  Harpe  reprend  se  ranger  «  On  se  range  aux  ordres,  t^n  se  range  à 
son  devoir;  mais  on  ne  dit  pas  se  ranger  aux  pieds  pour  venir  se  jeter  aum 
pieds.  »  SAiNT-lVhRc-r.FRARDiN  rcpond  1  '«  On  se  range  autour  de  quelqu'un; 
pourquoi  pa.^  a  ses  pieds  •>  » 

Comp.  Pjrrliusd,  4),  Hermione  (H,  2)  et  ici  Oreste  exprimant  tous  troii  la 
Blêmi  idée,  miis  en  termes  dilléreats,  selon  leur  caractère  eila  situation. 
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Ne  rn'a-t-oii  poitil  flatté  d'une  fausse  espérance? 

Avez-vous  en  effet  souhaité  ma  présence?  M50 

Croirai  je  que  vos  yeux,  à  la  tin  désarmés 

Veulent... 

I  i  i-:  w  ôi  1 0  iN  lii . 

Je  veux  savoir,  seigneur,  si  vous  m'ai f nez, 
0  H  E  s  r  E . 

Si  je  vous  aime!  ô  dieux!  Mes  serments,  mes  parjures, 
Ma  fuite,  mon  retour,  mes  respects,  mes  injures. 
Mon  désespoir,  mes  yeux  de  pleurs  toujours  noyés  ;  1155 
Quels  témoins  croirez-vous,  si  vous  no  les  croyez  2? 

II  E  R  M  1 0  N  E  . 

Vengez-moi,  je  crois  tout. 

ORKSTE. 

Eh  bien,  allons,  madame: 
Mettons  encore  un  coup  3  toute  la  Grèce  en  tlammc; 

1.  «  Par  queUe  fatalité,  dit  Geofkrot,  Oreslc  est-il  toujours  galant  jusqu'au 
moment  où  son  esprit  s'égare?  Pourquoi  parle-t-il  encore  des  yeux  d  lîerniioue 
armés  ou  démrméa?  » 

2.  On  peut  rapprocher  les  paroles  d'Hamlet  à  Ophélie,  dans  Shahtispcdre  :  * 

Douiez  que  les  étoiles  soient  de  feu; 

D.»utez  que  le  solnil  se  meuve; 

Di>ule/.  (te  la  vérité  et  prenez-la  pour  le  mensonge; 

Hais  n;  doutez  jauiais  que  j'hime. 

(Uamlet,  n,  2). 

et  en  peut  opposer  à  cette  énumération  en  quatre  ver=î,  si  vive,  si  rapi  !e,  la 
tira  ie  exubérante  dans  laquelle  un  personnage  de  Victor  Huoo,  Otbert,  un  autre 
désespér  yles  Burgrai-es,  I,  3),  attestant  son  amour  à  Régi na,  accumule  les  pro- 
testations : 

Je  DG  v(t!is  îùijip  pos  ?  —  Elle  mo  désespère!  — 


Je  ne  vous  aime  pas  !  

 Régina^  dis  au  prêtre 

Qu'il  n'aime  pas  son  Diriu,  dis  au  Toscan  sans  maître 
Qu'il  naiuie  point  sa  ville,  au  marin  sur  la  mer 
Qu'il  n'aime  point  Taurore  apr^s  les  nuits  d'hiver; 
V;i  trouver  sur  son  banc  le  forgat  las  de  ^ivro, 
Dis-lui  qu'il  n'aime  pas  la  main  qui  le  délivre; 
Uais  ne  me  dis  jamais  que  je  ne  t  aime  pas  t 

3,  Comme  encore  une  fois.  Racine  emploie  souvent  celtg  eÀpreôsion.  il  dira 
plus  loin  (V.  1418)  : 

Non,  non,  encore  un  coup  :  laissons  igir  Oresle. 
Et  dans  Brilannicus  (III,  7  ;  IV,  à)  : 

Allez,  encore  un  coup,  cachez- vous  à  ses  yeux. 

Narcisse,  encore  un  coup^  je  ne  puis  l'entreprendre. 

Voltaire  la  trouve  «  trop  familière  et  presque  basse.  »  Cependant,  Corne!h.b  an 
fait  un  usage  aussi  Iréquent  que  Racine.  Il  dira,  par  exemple  (Cid,  III,  4;  V,  k\  : 

Va-t-en,  cnfor«  un  coup,  je  ne  t'écoule  plus. 

Allons,  mcorê  un  coup,  le  donner  à  Chimène. 

D«  même  Bossukt,  Molière,  La  Fontainb. 
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Prenons,  en  signalant  mon  bras  et  votre  nom. 

Vous,  la  place  d'Hélène,  et  moi,  d'Agamemnon ;  ilGO 

De  Troie  en  ce  pays  réveillons  les  misères. 

Et  qu  on  parle  de  nous  ainsi  que  de  nos  pères. 

Partons,  je  suis  tout  prêt 

HEUMIONE. 

Non,  seigneur,  demeurons* 
Je  ne  veux  pas  si  loin  porter  de  tels  affronts. 
Quoi!  de  mes  ennemis  couronnant  l'insolence,  1165 
J'irais  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance  ! 
Et  je  m'en  remettrais  au  destin  des  combats, 
Qui  peut-être  à  la  fin  ne  me  vengerait  pas  ! 
Je  veux  qu'à  mon  départ  toute  l'Epire  plen-re. 
Mais,  si  vous  me  vengez,  vengez-moi  dans  une  heure.  1170 
Tous  vos  relardements  2  sont  pour  nVoi  des  refus. 
Courez  au  temple.  Il  faut  immoler... 

OKESTE. 

Qui? 

H  E  H  M  J  O  N  E 


0  R  K  S  T  E , 

Pyi  rhus,  madame  ^  ! 


1.  C'est  la  môme  pensée  et  le  mouvement  que  dans  leianicux  passa^jC  du  Cid 
(V,  i  ),  lorsque  Roiirigue  s'écrie  : 

Est-il  quelque  ennemi  qu  d  préSiMil  je  ne  dompte  1 
Paraissez  Navarrais,  Mores  ot  C^stillans^ 
Et  tout  ce  que  PEspH^ne  a  nourri  de  vaillants; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  uno  orrnce 
Pour  cornhallre  une  main  de  la  sorte  animée; 
Joignez  toas  vos  oirorts  contre  un  espoir  si  doux  : 
Pour  en  venir  à  bout  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

La  situation  est  la  même,  en  *»fi[et;  Chimène  laisse  entendre  à  Rodrigue  qu  ell« 
sera  «  le  prix  »  de  son  combat  a^ec  don  Sanche,  Hermione  promet  à  Oreste  de  le 
suivre,  s'il  tue  Pyrrhus.  Et  cependant,  quelle  diiïérence  entre  ces  deux  héros  et 
ces  deux  amours:  Rodrigue  enflammé  d'héroïsme,  le  cœur  plein  d'un  amour 
radieux,  Oreste  pousse  au  crime,  victime  d'un  amour  aussi  sombre  et  aussi 
fatal  que  sa  destinée. 

2.  Expression  vieillie,  mais  très  usitée  au  xvip  siècle  et  encore  en  usage 
au  xviii^,  dans  ledo!it)le  sens  d^action  de  rendre  tardif  et  d  étalde  ce  qui  tarde. 
Racine  dit  de  même  (/p/wg.,  m,  i); 

Surpris,  n'en  douiez  point;  do  mon  retardement, 
Lui-même  il  uie  viendra  chercht^r  dans  un  moment. 

3.  Dans  une  curieuse  étude  sur  une  tragédie  He  Cyrano  dk  BBRaERAC,  la  Mort 
d'Agrippine  (non  la  m^;re  de  Néron,  mais  la  fille  de  Junie  et  la  petite-fille 
d'Au^^usle),  M.  A.  ViTU  fait  observer  que  Racine  emprunte  ce  mouvement  t 


Pyrrhus 
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UERMIONE. 

Eh  quoi!  votre  haine  chancelle? 
Ah  !  courez,  et  craip^f>ez  que  je  ne  Vous  rappelle. 
N'alléguez  point  des  droits  que  je  veux  oublier;  1175 
Et  *  ce  n*est  pas  à  vous  aie  juslitier, 

ORESTE. 

Moi,  je  Texcuseraisl  Ah  I  vos  bontés,  madame, 

Ont  gravé  trop  avant  s<^s  crimes  dans  mon  âme. 

Vengeons-nous,  j'y  consens,  mais  par  d'autres  chemins  2  : 

Soyo  is  ses  ennemis,  et  non  ses  assassins;  "1180 

Faisons  de  sa  ruine  une  juste  conquête  3. 

Quoi!  pour  réponse  aux  Grecs  p()rt^^rai-jp  sa  tête? 

Et  n'ai  j  pris  sur  moi  le  soin  de  toul  l'État, 

Que  pour  m'en  acquitter  par  un  assassinat? 

S  >uirn»z,  au  nom  des  dieux,  que  la  Grèce  s'explique*,  1185 

Et  qu'il  meur«'  charj^é  de  la  haiae  publi  jue. 

Sjuvenez-vous  qu'il  régne,  et  qu'un  front  couronné...  ^ 

Cyrano,  «  Livilla  (l'héroïne  de  Cyrano),  n'écoutant  que  la  haine  et  la  jalousie, 
▼eu*  iavoir  de  Sejanus  s'il  est  prêt  à  faire  ce  qu'elle  lui  commanderar 
Ce  que  je  veux  sera  peul-êlre  ta  ruine, 

liSJANUB. 

N'importe;  parlez,  c'est .. 

LITILLA.  • 

C'est  la  mort  d'Agrtpplne. 

SEJANUS. 

D'Agrlppine,  madame,  hèlas  !  y  pensez-TOUs? 

C'est  hien  positivement  la  scène  d'Hermioneetd'Oreste.  »  [La  Mort  d'Agrippine, 
conférence,  p.  35-36.) 

\.  Tournure  vive  impérative.  dans  laquelle  et  ne  joue  pas  simplement  le 
rôle  de  conjonction  copulative,  mais  équipa  t  à  d'ail  eurs,  du  reste, 

2.  Comme  voies,  moyens.  Racine  dit  de  même  [Britann.,  III,  3): 

...  Par  un  chemin  plus  doux, 
Vous  lui  pourrez  plu«  tôt  rairiL-ner  un  époux. 

Ce  vers  très  elliptique,  se  comprend  toutefois  sans  peine.  La  Grèce  fera  une 
guerre  légitime  à  Pyrrhus,  et  le  perdra  justement  p^r  la  conquête  de  l'Épire. 

h.  L'expression  est  impropre  et  faillie.  En  effet,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un 
échani-e  de  pourparlers  diplomatiques,  mais  d'une  vengeance  par  les  armes. 

5.  Racine  s'inspire  ici  des  i<iées  de  son  temps  sur  la  oiajesté  myale.  On  trou- 
verait dans  la  '  litique  tirée  de  l'Ec  itur  sainte,  de  Bn>suET,  le  dévelop  e'nen/ 
coiTiplei  de  la  pensée  indi  iuée  par  Oreste:  «  Il  paroît  de  tout  cela  que  la  per 
sonne  des  roi>  e-ts.icréeei  qu  ttenter  sur  eux  v  est  un  sacrilège.  Dieu  le* 
fait  oindre  par  ses  pn^phètes  d'une  nction  sacrée,  co.nme  il  tait  omdre  les 
pontifes  et  ses  a'Heis.,.  Us  sont  sacrés  par  le.ir  charge,  (  Ou)me  étant  les  repré- 
sentant.-, de  la  majesté  divine,  députes  par  sa  providenee  à  l'exécuiion  de 
166  desseins...  »  etc.  (Livre  III,  art.  Il;  propos,  2.) 
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HERMIONE. 

Ne  VOUS  suftit-il  pas  que  je  Tai  condamné*  ? 

Ne  vous  suffit-il  pas  qa^  ma  gloir»'  offen-ée 

Demande  une  victime  à  moi  seul  adressée;  1190 

Qu'Hermione  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé*. 

Que  je  le  hais;  enfin,  seigneur,  que  je  raimai? 

Je  ne  m'en  cache  point  ;  l'ingrat  m'avait  su  plaire, 

Soit  qu'ainsi  3  l'ordo.mâtmon  amour  ou  mon  père, 

NMmpQi  te;  mais  enfin  réglez-vous  là-dessus.  llOo 

Malirré  mes  vœux,  seigneur,  honleusement  déçus, 

Malgré  la  juste  horreur  que  son  crime  me  donne, 

Tant  qu'il  vivra,  craignez  que  je  ne  lui  pardonne. 

Douiez  jusquà  sa  mort  d'un  courroux  incertain  : 

S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain.  1200 

ORESTB. 

Eh  bien,  il  faut  le  perdre,  et  prévenir  sa  grâce; 

Il  faut...  Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse?' 

Commi  nt  puis-je  .sitôt  servir  votre  co  irroux? 

Quel  chemin  jusqu'à  lui  peut  conduire  mes  coups? 

A  peine  suis -je  encore  arrivé  dans  l'Epire,  1205 

Vous  vouiez  par  mes  mains  renverser  un  empire; 

Vous  voulez  qu'un  roi  meure;  et  pour  son  châtiment 

Vous  ne  donnez  qu'un  jour,  qu'une  heure,  qu'un  moment; 

1.  Sur  cet  emploi  de  l'indicalif,  voy.  ci-dessus,  p.  09,  n.  2,  —  «  Oreste,  tout 
livré  qu'il  est  à  sa  passion,  gar  e  encore  ce  pendant  quelques  restes  de  sens  et 
de  iais  -n;  il  parle  de  justice  et  d'honneur  ;  il  allègue  les  difficultés  d  un  crime 
exigé  sur  Theiire  même.  Vaines  paroles  qn  Hermione  n'entend  et  ne  comprend 
même  pa».  Ils  ne  sont  plus  du  m«'me  monde  et  de  la  même  nature.  »  (Saint- 
Marc-uirardin,  Examen  critique  d'Andromaque,  p.  201.) 

2.  Construct'on  latine  :  oppressi  tyranni  pretium.  Très  fréquentes  dans  la 
lang'ieda  xvi«  siècle,  as<ez  usitées  dans  la  première  moitié  du  xvir,  les  tour- 
nures de  ce  genre  étaient  devenues  tiè-  r^res  a  Tépoque  où  Racine  écrivait. 
Quam  à  opprimé,  c'est  un  latinisn  e  encore  plus  hardi  que  la  construction  de  la 
phrase  elle-même  :  il  a  le  -ens  de  "ppressus,  attaqué  et  tué  à  l'improviste,  assas- 
siné, comme  dans  ce  vers  de  Juvénal  [Sat.,  X,  75)  : 

 Si  oppressa  îorei  sc.ura  senectua 

Principi»   

Racine  est  le  seul,  à  no're  connaissance,  qui  l'ait  ainsi  employé,  et  l'usage 
n'a  point  ratifié  cet:e  hardiesse.  —  On  le  retrouvera  au  vers  1209. 

3.  AU  lieu  de  ou,  nous  mettrions  soit  répété  devant  le  second  membre  de  l'al- 
ternaLive.  Racine  dit  encore  [Bérm.,  V,  7)  : 

Soit  que  je  vous  reg.inlo  ou  que  je  l'envisage 
Partout  du  désespoir  je  reuconVre  rim..gt^ 

•  Cette  expression  était  très  Iréquenle  rans  la  iTOse  du  xvip  siècle.  Ainsi  La 
Bruyère  (V,  De  la  société,]  :  «  Soit  qu"\\  parie  ou  qu'ii  écrive.  » 
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Aux  yeux  de  Luul  son  peuple  il. faut  que  je  l'opprime. 
Laissez-moi  vers  l'aulel  conduire  ma  victime,  1210 
Je  ne  m'en  défends  plus;  et  je  ne  veux  qu'aller 
Reconna'tre  la  place  où  je  dois  l'immoler  i  ; 
^*ette  nuit  je  vous  sers,  cette  nuit  je  l'attaque. 

HËRMIONË. 

Mais  cependant,  ce  jour  2,  il  épouse  Androniaque; 

Dans  le  temple  déjà  le  trône  est  élevé,  1215 

Ma  honte  est  confirmée  3,  et  son  crime  achevé. 

Eiilin  qu'attendez-vous?  Il  vous  oiïVo  sa  téle  : 

Sans  gardes,  sans  défense,  il  marche  à  cette  fête; 

Autour  du  dis  d'Hector  il  les  fait  tous  ranger*; 

11  s'abandonne  au  bras  qui  me  voudra  venger.  1220 

Voulez-vous  malgré  lui  prendre  soin  de  sa  vie  ? 

Armez,  avec  vos  Grecs,  tous  ceux  qui  m'ont  suivie; 

Soulevez  vos  amis;  tous  les  miens  sont  à  vous  : 

Il  me  trahit,  vous  trompe,  et  nous  méprise  tous. 

Mais  quoi!  déjà  leur  haine  est  égale  à  la  mienne:  1225 

Elle  épargne  à  regret  l'époux  d'une  Troyenne. 

Parlez;  mon  ennemi  ne  vous  peut  échapper, 

Ou  plut'H  il  ne  faut  que  les  laisser  frapper. 

Conduisez  ou  suivez  une  fureur  si  belle, 

Revenez  tout  couvert  du  sang  de  rinfidclo;  \±i\0 

Allez  :  en  cet  état  soyez  sûr  de  mon  cœur 

ORESTE . 

Mais,  madame,  songez..., 

1.  Sur  cet  enjambement,  voy.  ci-dessus,  p.  124,  n.  -i. 

2.  Ce  jour,  ^o\iT  en  ce  jour,  qui  ex  isie  encore  dans  la  langue  spéciale  de  la 
procé  lure,  mais  quen  adînet  pas  la  langue  usuelle  en  littérature,  est  uu  lati- 
nisme, blâmé  par  d'OnvET,  admis  par  Dbsfontaines. 

3.  CQSi'à'd\Te  rendue  certaine,  manifeste,  Molikre  dit  de  mèm&  (E lourd.,  l,  ^j)  : 

Si  mon  Intégrité  vous  étoit  con^rmée. 

ly.  Nouvelle  allusion  à  la  préf^aution  signalée  plus  haut  (p.  448,  n.  ne 
sera  pas  la  dernière  (voy.  ci-après,  v  1433).  En  préparant  avec  tant  de  soin 
l  ahsence  des  gardes  de  Pyrrhus,  Racine  subit  l'influence  des  idées  de  son  temps; 
le  Roi  ne  paraissait  en  public  qu'ento  iré  de  gardes  et,  si  le  spectateur  n  eût  été 
soigneusement  prévenu  du  motif  (jiii  éloigne  ceux  de  Pyrrtius,  au  moment  de 
Tati  entât  do  reste,  cette  infracUona  l'étiquette  eût  paru  une  invraisemblance, 
que  quelque  '  uldi^ny  n'eût  point  /nanqué  de  relever.  A  propos  de  Subligny,  on 
a  vu  ce  qu  il  disait  de  la  précaution  de  Pyrrhus  en  faveur  d'Astyanax, 

à.  Comp.  CORNEir.LE  (/'er^/iari/f,  lï,  \)\ 

Pour  g  igiier  mon  amour,  il  faut  gervtr  ma  hain». 
A  ce  prix  est  le  sreplre,  à  ce  prix  une  reine; 
El  Grim  >i<id  puni  refxir.i  digii.-  de  mot 
^^U'Conqa^i  ose  m'aimer,  ou  vcui  8«  faire  roU 
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H  K  li  M  1  ()  ^  i; . 

Ah  1  c'en  est  U  op,  seigneur  : 
Tiiul  de  raisuniiemciils  olïeiisent  ma  colère^, 
.lai  voulu  vous  donner  un  moyen  de  me  plaire, 
Rendre  Oreste  content;  mais  enfm  je  vois  bien  1235 
Qu'il  veut  loujours  se  plaindre,  et  ne  mériter  rien. 
Viivl  'Z  ;  allez  ailleurs  vanter  votre  constance, 
Et  me  laissez  2  ici  le  soin  de  ma  vengeance. 
De  mes  lâches  bontés  mon  courage  ^  est  confus; 
Et  c'est  trop  en  un  jour  essuyer  de  refus.  1240 

1.  Om  a  so  iVfjiii  coniparé  à  celle  scène  la  scènr  iv  de  l'acte  III  de  Cimm,  dans 
laqiieile  I-iiiilie  adresse  .i  Cinna  hésitant  les  mêmes  repioclies  qu'Herinione  à 
0  reste  : 

Il  suflil,  je  l'entends  ; 
Jo  voi-  ton  roi  entir  et  tes  vœux  inron>tanls... 
Sans  emprunter  la  main  pour  servir  in. i  colère, 
.le  snurai  bii-n  venger  nioii  piys  cl  oi m  père... 
Mes  jnnr^  nvc*  les  siens  se  vont  firccipitir, 
l^iHsque  ta  lâcheté  n  ose  me  oiériicr. 
Viens  me  voir  dans  son  sang  et  dans  le  oiion  baignée,.. 

Mais  le  inouvcnient  seul  est  le  nietne;  rien  de  p  us  différent  que  le  caractère 
des  (ieux  femmes  el  les  mobiles  qui  les  font  agir.  Jules  Janin  dit  à  ce  sujet 
(Hackele  la  tragédie,  p.  i07)  :«  Her  nione  se  débat,  mais  en  vam,  contre  le 
fi  aricé  qu'elle  aime:  cet  homme  est  sous  ^es  yeux,  qui  la  trahit,  qui  l'insulte, 
qui  l'ahand mne,  qui  cpo:ise  une  autre  femme,  une  ennemie,  une  esclave  !  Her- 
niione  al  Ts  se  v  u^e,  à  la  façon  d'une  femme  amoureuse.  Emilie,  au  contraire, 
elle,  n'aime  gui^ie,  et,  pour  îin  père,  emporté  misérablement  dans  ces  tempêtes 
civile-,  avec  tant  d'illustres  Romains,  Emilie,  élevée  par  Auguste  qui  l  api-elle 
sa  file,  est  à  peu  près  sans  motif  our  tendre  un  affreux  piège  à  son  maître  et 
seigneur.  Emilie  est  atroce  :  Hermione,  au  contraire,  est  touchante,  à  caus*»  même 
de  ses  fureurs.  » 

2.  Quand  deux  ou  pl-sieurs  verbes  à  l'impératif  se  suivaient  et  que  le  der- 
nier ('•lait  accompagné  d'un  pronom  complément,  les  écrivains  du  dix-septième 
et  du  dix-uuit;ème  siècle  menaient  souvent  ce  pronom  avant  le  verbe.  Ainsi 
CouNKii.i.E  {Cid,  1,5): 

 V'n,  cours,  vole  et  nows'renge, 

BoiLKAU  Art  //oef.,  ch.  l)  : 

Polissez-lo  sans  cessa  et  te  repolissez. 
V(jy.  Chassang  Gi\  fr.,  cours  mp,  par.  224. 

w.  Cnurngii  fbas  latin  coralicmn,  dérivé  de  cor)  signifie  proprement  le  cœvr. 
\\\  fennele  de  cœur:  il  n'est  p  is  tout  à  fait  synonyme  de  bravoure,  qui  désio:nc 
plus  sp'  cialemeni  le  courage  militaire.  iMus  on  se  rapproche  des  origines  de 
no  re  langue,  plus  ce  mot  est  pris  dans  un  sens  général  et  se  rapproche  de 
cœur.  Airs  Cornkili.e  (Hodog,,  IV,  5)  : 

Qu  •  tu  p:^nélres  mal  le  fond  de  mon  tourage. 

M  'NTi.uG^lV,  201):  «  llemplissant  des  haines  parricides  les  courages  frater- 
nels, »  Froissart  (II,  111,7)  :  «  Le  duc  ...  ne  dit  pas  si  très  toât  ce  qu'il  avoit 
iu8  le  couiaye.  Dans  le  Botnan  de  la  Hose  {iil)  : 

Si  a  le  vis  (visage]  simple  el  pileus, 
El  Si  mbie  s.iinte  créature; 
Mais  suus  liel  n'a  miiie  aventure 
yu'clio  ne  pense  en  son  comye. 
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Je  m'en  vais  seule  au  temple  où  leur  hymen  s'apprête, 

Où  vous  iVosez  aller  mériter  ma  conquête  : 

Là,  de  mon  ennemi  je  saurai  m'apprucher; 

Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher  ^; 

Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées  ^,  1245 

Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées; 

Kt,  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 

De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

ORESTE. 

Non,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste, 

Madame  :  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste.  1250 

Vos  ennemis  par  moi  vous  vont  être  immolés  3, 

Et  vous  reconnaîtrez  mes  soins,  si  vous  voulez*. 

HËRMIOME. 

Allez.  De  votre  sort  laissez-moi  la  conduite, 

Et  que  tous  vos  vaisseaux  soient  prêts  pour  notre  fuite  ^, 

1.  Rachel  donnait  à  ces  vers  une  expression  admirable.  Alfred  de  Musset 
écrivait,  lors  des  débuts  de  la  grande  tragélienne:  «  Pour  quiconque  l'a 
entendue  et  sait  le  prix  de  la  vérité,  l'accent  (}uelle  donne  à  ce  vers...  est 
un»;  rhose  incompré  ensible  dans  une  si  jeune  (ille;...  où  a-t-elle  appris  le 
secret  d'un  •  é  notion  si  lorte  et  si  juste  ?  Ni  leçons,  ni  conseils,  ni  études  ne 
peuvent  ri»'n  produir*^  de  semb  able.  »  ( Mélanges  de  littéra  ure ;  Delà  tragédie 
a  propos  des  débuts  de  M^^^  Hachel.J 

2.  De  même  Cinna,  dans  un  tout  autre  sentiment  qu'Hermione,  mais  avec 
des  expressions  semblables  (Cinna,  in,  4)  : 

Mais  ma  m  an,  aussitôt  contre  mon  sein  loarnée. 
Aux.  mânes  iriin  tel  {jrince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  chàtimsut. 

3.  Var.  Vos  ennemis  par  moi  vont  vous  être  immolés. 

(1702,  1722  et  1750,) 

4.  Entre  ce  vers  et  le  suivant,  on  lit  dans  les  éditions  de  1668  à  iô76' 

Mois  que  dis-je  ?  ah  !  plutôt  |)eriiieltez  que  j'espère 
Excusez  un  «m  int  qiip  trouble  sh  mi  ère, 
Qui  tout  près  d  être  heureux,  envie  encor  le  sort 
D'un  ingrat '  ond.imne  par  vous-mùme  a  la  mort. 

Ces  vers  avaient  le  défaut  do  tourner  davantage  à  l'élégie  le  caractère  d'Oreste, 
qui  n'est  C|à  que  trop  plaintif.  —  On  remarquera  ffujamb^^meiit  du  dernier 
voy.  ci-dessus,  p,  124,  n.  1, 

5.  a  Edwige,  dit  Voltaire,  à  propos  de  la  scène  I  de  l  acté  II  ie  Pertharite  ; 
Edwige  est  avec  son  Garibalde  précisément  dans  la  même  situation  qu  Oreste, 
avec  Hermione.  » 

Il  faut,  dit  Haul  de  Saint-Victor,  qu'Oreste  soit  bien  aveuglé  p  tur  ne  pas 
voir  qu'il  n'est  qu'un  couteau  dans  la  main  d'Mermione  et  pour  ainsi  dire  que 
1  exécuteur  de  ses  hautes  œ  ivres.  \  peine  -laigne-t-elie  faire  luire  à  ses  yeux 
un  doute;>x  espoir.  L'ultimatum  altier  qu'elle  lui  pose  n'admet  pas  de  ré  iique. 
La  tyrannie  léninine,  toute-puissante,  sûre  de  son  empire,  n'a  ja^nais  plus 
cruellement  abusé  de  Ihomme  réduit  en  sa  servitude.  (Le*  Deua;  Manqua, 
t.  Ul,  'p.  345.) 


ACTE  ÎV,  SCÈNE  ÎV 


161 


SCÈNE  IV 
HERMIONE,  GLÉONE. 

CLÉONE, 

Vous  %ous  perdez,  madame;  et  vous  devez  songer,,.  1255 

HERMIONE. 

Que  je  me  perde  ou  non,  je  songe  à  me  venger 

Je  ne  sais  même  encor,  quoi  qu'il  m'ait  pu  promettre, 

Sur  d autres  que  sur  moi  si  je  dois  m'en  remettre: 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miens. 

Et  je  Hendr  a^s  *  mes  coups  bien  plus  sûrs  que  les  siens,  I26() 

Quel  plaisir  de  venger  moi  môme  mon  injure  3, 

De  retirer  mon  brus  teint  du  sang  du  parjure, 

Et,  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 

De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourants I 

Ah!  si  du  moins  Ore-te,  en  punissant  son  crime,  1265 

Lui  laissa  t  le  regret  de  m  )ui  ir  ma  victime  ! 

Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  api»renne  à  Tinurat 

Qu'on  l'immole  à  ma  haine,  et  non  pas  à  l'Etat. 

Chère  Cléone,  cours  :  ma  vengeance  est  perdue 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue  1270 

CLÉONE. 

Je  vous  obéirai.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi  ? 

0  dieux  !  qui  Tauinit  cru  madame?  c'est  le  roi  ! 

i,  GÉRUZEZ  remarque  ici  que  «  Corneilli!,  dans  Rodngimp,  et  Cyr\no  Han«î 
Agrippine  avaient  dit  plus  énergiquement  : 

Périsse  l'univers  pourvu  que  je  ino  venge  I  » 
t.  Dans  le  sens,  fréqu  ni  au  dix-seplitime  siècle,  de  tenir  pour,  regarder 
comme.  Ainsi  Corneille  Poi.,  U,  6): 

Je  tiens  lenr  culte  impie.— Et  jo  le  tiens  funeste. 

3.  n  y  a  quelque  rapport  entre  la  situation  de  Roxane,  traliie  par  Bajazet, 
et  cell  d'Hermione,  abandonnée  par  Pyrrhus  :  il  se  trouve  aussi  quelque  con 
formité  entre  leurs  discours.  Voy.  Bajazet,  acte  IV,  scène  v.  »  (Geoffroy.) 

4.  Voltaire  rapproche  ces  deux  vers  de  ceux-ci,  dans  Cinna  (I,  1)  : 

Sa  porte,  que  je  veux,  me  deviendroit  amère, 
Si  que  qu  un  l  lmmoloit  à  d  aul  es  qu'à  mon  père; 
Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
gui  le  fi.isfint  périr,  ne  me  veng.  roit  pas. 
D'autre  part,  Du  Ryer  disait  en  ]6\S  dans  son  Thémistocl9 
Il  est  mort,  il  est  vrai;  mais,  pour  mVtor  de  peine, 
Il  failoit  que  sa  mort  fût  un  coup  de  ma  haine, 
Que  ma  main  achevât,  qu'il  mourut  à  ma  vus, 
et  qu'il  «ùt  an  mourant  que  c'ea  moi  qui  U  tuf. 
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HERMIONE.  . 

Ah  !  cours  après  Oresto;  et  dit  lui,  ma  Gléone, 
Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  Hermionel 


SCÈNE  V 


PYRRHUS,  HERMIONE,  PHOENIX. 


PYRRHUS. 

Vous  ne  m'attendiez  pas*,  madame;  et  je  vois  bien  1275 
Que  mon  abord  ^  ici  trouble  votre  entretien. 
Je  ne  viens  point,  armé  d'un  indigne  artifice. 
D'un  voile  d'équité  couvrir  mon  injustice  3; 


1.  L'arrivée  de  Pyrrhus  en  un  pareil  moment  est  un  véritable  coud  de  théHire. 
File  est  absolument  imprévue;  et,  comme  il  est  impossiMe  (iVn  deviner  le  moiif 
l'attenieest  aussi  vive  que  la  surprise.  »  (La  Harpe.)  L'attente  du  spectateur  est 
vive,  en  effet,  car  la  situa  ion  de  Pyrrhus  est  bien  embarras^anie  et  l'on  prévoit 
le  transport  de  fureur  qui  va  s  einparer  d'ilermione.  Mais  l.i  scène  n'est  pas 
imprévue;  elle  est  tout  a  fait  dans  la  logique  de  la  sithaliun,  et  un  maîiie  tel 
que  Raciue  ne  louvait  manquer  de  la  traiter,  de  même  que  Virgile  ^vait 
tHi  soin  de  mettre  en  présence  Didon  abandonnée  et  Enée  (voy.  ci-après, 
n.  3).  A  vrai  dire,  il  faut  à  Pyrrhus  un  certain  courage  pour  \enir  au-devant  d<e 
-etle  explication,  mais,  s'il  eût  essayé  de  l'/ivi  1er,  Hermione,  telle  que  nous  la 
connaissons,  fût  cerlaiiioment  all^  la  t. révoquer  elle-même.  En  revanche,  1  initia- 
tive de  Pyrrhus  donne  au  poète  le  fi:oy<.n  de  . -enduire  la  scène  avec  une  gra- 
dation plus  savante  et  plus  expressive,  tandis  qu'Hermione  n'aurait  pu  débuter 
que  par  une  explosion.  Subligny  (III  à,)  traite  les  premiers  vers  de  Pvnhus  de 
«  ptir  galimatias  »  et  trouve  ridicule  «  de  venir  ainsi  chercher  les  gens* pour  leur 
faire  insulte.  » 

2.  Très  fréquent  au  xvii»  siècle  dans  le  sens  d'arrivée.  Racine  dit  encore  (Iphin., 

Déjà  de  leur  ahord  la  nouvelle  est  semée 
De  même  Corneili.k  (fiodog.,  v,  /,)  : 

Votre  abord  en  cos  lieux  les  eût  déshrritY-s. 

3.  La  situation  de  Pyrrhus  devant  Hermione  est  la  même  que  celle  d'Fnée 
ilevant  Didon,  qui,  elle,  la  abordé  la  première  (En.,  304-330).  U  v  a  dans  la 
réponse  d'Enée  (333-360),  quelques  traits  dont  Racine  s'est  servi,  dans  le  même 
fcwis  ou  en  les  retournant.  Ainsi  (En,,  337-343)  : 

Pro  ro  pauca  loquar.  Neque  ego  hanc  abscondere  furto 
Speravi,  ne  finge,  rugfim;  iit;c  coniugis  unquaiu 
Prœtendi  taedas,  aut  hxn  in  fœdi  r,i  veni. 
lie  si  fata  mcis  palerentur  dncercî  vitam 
Auspiciis,  et  sponlt;  niea  coni|>onere  curas, 
Urbom  Trojanam  primura  dtilcesquemeorum 
Reliquias  coioreni... 

Il  faut  dire,  au  reste,  que  Pyrrhus  se  montre  beaucoup  plus  digne  et  franc 
qu  Knée,  dont  les  excuses  sont  aussi  pauvres  et  aussi  embaj-rasséos  que  sa  coo- 
uuile  a  été  dépUisAQte,  * 
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îl  suffît  quo  mon  cœur  me  condamne  tout  bas; 

Et  je  soutiendrais  mal  ce  que  je  ne  crois  pas.  1280 

J'épouse  une  Troyenne.  Oui,  madame,  et  j'avoue 

Que  je  vous  ai  promis  la  foi  que  le  lui  voue. 

Un  autre  vous  diia.t  que  dans  les  champs  troyens 

Nos  deux  pères  sans  nous  formèrent  ces  liens, 

Fl,  que,  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre  S  1185 

Nous  fûmes  sans  amour  attachés  Fun  à  l'autre; 

Mais  c'est  assez  pour  moi  que  je  me  sois  soumis. 

Par  mes  ambassadeurs  mon  cœur  vous  fut  promis; 

Loin  de  les  révoquer,  je  voulus  y  souscrire  2. 

Je  vous  vis  avec  eux  arriver  en  Epire;  1290 

Et  quoique  d'un  autre  œil  l'éclat  victorieux 

Eût  déjà  prévenu  le  pouvoir  de  vos  yeux, 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  cette  ardeur  nouvelle; 

Je  voulus  m'obsliner  à  vous  être  fidèle; 

Je  vous  reçus  en  reine;  et  jusques  à  ce  jour  129.^ 

J'ai  cru  que  mes  serments  me  tiendraient  lieu  d'amour. 

Mais  cet  amour  l'emporte  ;  et,  par  un  coup  funeste, 

Andromaque  m'arrache  un  cœur  qu'elle  détesle  : 

L'un  par  l'autre  entraînés 3,  nous  courons  à  l'aiiU  l 

Nous  jurer  malgré  nous  un  amour  immortel.  1300 

Après  cela,  madame,  éclatez  contre  un  iraître. 

Qui  l'est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  i'étro. 

Pour  moi,  loin  de  contraindre*  un  si  juste  courroux 

Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 

Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures.  13  5 

Je  crains  votre  silence,  et  non  pas  vos  injures; 

Kt  mon  cœur,  soulevant  mille  secrets  témoins, 

M'en  dira  d'aulant  plus  que  vous  m'en  direz  moins. 

1.  Var.         Et  que  sans  consulter  ni  mon  cœur  ni  le  vôtre.         (16U8  76.) 

2.  «  A/<ji;o7îifir  s'applique,  dans  la  pensée  du  poète,  aux /îromessejr  des  ambas- 
Mdeurs,  ainsi  que  l'hémistiche  suivant  :  «Je  voulus  y  souscrire.  »  Gratnmati- 
;alement,  révoquer  est  une  expression  impropre,  et  1/  un  solécisme.  »  iGkruzez.) 

3.  Entraînés,  en  effet,  au  même  bnt,  mais  par  des  sentiments  tout  contraires. 
Vyrrhus  suhit  la  violence  de  sa  passion,  Andromaque  la  loi  de  la  nécessité.  C'est 
ce  qu'indique  avec  une  concision  énergique  le  malgré  nous  du  vers  suivant. 

it.  Au  lien  de  l'infinitif,  on  mettrait  aujourd'hui  le  mode  à  un  verbe  personnel 
avec  une  conjonction  :  loin  que  je  contraigne.  Le  xvii«  siècle,  au  contraire,  fai- 
sait grand  usage  de  i'indnitil"  comme  nom  verbal,  tandis  que  nous  l'employons 
de  préférence  «  omme  mode.  C'est  suriout  lorsque  le  verbe  ne  se  rapporte  pas  au 
sujet  delà  phrase  que  nous  remplaçons  par  un  mode  personnel  avec  unie  con- 
jonction i'inlinitif  employé,  comme"  ici,  avec  une  préposition.  Au  contraire, 
Molière  {Av.,  I,  3)  disait,  comme  Racine:  «  Rends-le  moi  sans  Le.  fouillrr.  »  Nou* 
uietlfioiiS  xam  que  jtt  U  fomUa  Voy  CiiASSANa,  Gr.,  fv  .  cuurv  sup.,  par  317. 
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HERMIONE, 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice 

J'ai. ne  à  voir  que  du  moins  vous  vou>  rendiez  justice,  1310 

Et  que,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel, 

Vous  vous  abafi'lonriiez  au  crime  en  criminel. 

Ebi-II  jus^e,  après  tout,  qu'un  conquérant  s'abaisse 

Snus  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse  2? 

Non,  non,  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter;  13111 

Et  vous  ne  me  cherchez  que  pour  vous  en  vanter. 

Quoi  !  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne, 

Rechercher  une  Grecque,  nmant  d'une  Troyenne; 

Me  quitter,  me  reprendre,  et  reionrner  encor 

De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector;  r,^0 

Couronner  tour  à  tonr  l'esclave  et  la  princesse; 

Immoler  Troie  aux  Grecs,  au  fils  d'Hector  la  Grèce  ! 

Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  maître  de  soi  3, 

D'un  héros  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi. 

1.  La  réplique  qui  commence  ici  est  célèbre  au  théâtre  sous  le  nom  de  couplet 
d'ironie  d'Hermione,  mais  c'est  une  ironie  d'un  genre  tout  particulier.  M"''  Clai- 
ron (Mémoires,  p.  301  -30  0  tr  uvait  cette  qualification  très  impropre  ei  caracté- 
risait ainsi  la  tirade  :  «  Le  couplet  du  quatrième  ac  e  que  le  public,  les  gens  de 
lettre  et  les  comédiens  appellent  le  couplet  d'ironie,  ne  peut  selon  moi,  porter 
ce  nom.  L'ironie  demande  une  légèreté  d'esprit,  une  tranquillité  d'âme  que 
ceriainement  Hermione  n'a  pas...  Un  visige  où  l'indignation  et  la  n  )bless<»  se 
peignent,  des  sons  étouffes  dans  le  premier  moment  par  le  dépit  el  U  fureur, 
les  fiio  ivements  de  colère  qu'elle  ne  peut  plus  retenir,  ne  peuvent  produire  dans 
ses  sons  et  sur  sa  physion  omie  que  l'image  du  sarcasme  1p  p'us  amer;  1  horreur 
qu'elle  doit  éprou  er  tlle-méme  en  rappelant  à  Pyrrhus  les  cruautés  dont  il 
s'est  rendu  coupable  ne  peut  descendre  jusqu'à  l  ironie.  Hermione  dtit  donner 
a  ses  eproches  tOite  ramertu  ne,  t.  ut  le  mépris  qui  peut  les  rendre  en<"ore 
plus  insultants,  mais  elle  ne  veut  ni  ne  doit  plaisanier.  »  M"'-  Clairon  vise  cer- 
tainement ici  sa  grande  ennemie,  M>'«  Dumesnil,  tragédienne  de  talent,  elle 
aussi,  mais  ui  rendait  ce  passade  d'une  façon  toute  différente;  voy.  '  i-dessus, 
p.  /.0-4i.  Il  est  certain  que  l'interprètaUon  'de  Mii«  Clairon  est  dans  la  vérité  du 
rôle;  c'est  celle  qui  a  survécu.  Sur  Rachel  dans  ce  passage,  voy.  ci-après,  p.  168. 
n.  6.  —  On  remarquera  que  les  scènes  d'ironie  sont  fréquentes' dans  le  théâtre 
de  Raci.  e  et  qu'il  en  Ure  toujours  de  puissants  effets. 

2.  Comp.  dans  Hemani  (V,  5)  de  Victor  Fludo,  la  manière  dont  Ruy  Gomei 
rappelle  à  Hernani  son  serment  : 

HKRXAN'l 

Eh  bien,  non  !  et  rte  toi,  démon,  je  uie  délivre  ! 
Je  n'obéirai  pis. 

DON  RUT  GOMEZ, 

Je  m  en  dont  us.  —  Port  bien. 
Sur  quoi  donc  m'as-tu  l'ail  ce  serment  ?  Ah  !  sur  rien. 
Peu  do  chose  après  tout?  La  tôle  de  mon  p-re. 
Cela  peut  s'oublier.  L^i  jeunesse  est  légère. 

3.  On  mettrait  aujourdhui  de  lui  ou  lui-même.  Le  pronom  soi  ne  s'emploie 
guère  en  pa  lant  des  person  nes  qu'après  les  adjectifs  ou  pronoms  m  lé  mis  on, 
chacun,  qui  onque,  etc  (a  chacun  pour  soi  »).  .'anc  enne  langue  française  au 
contraire,  plus  voisine  de  son  origine  latine,  et  plus  fidèle  à  Vétyraologie  comme 
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Pour  plaire  à  votre  épouse,  il  vous  faudinit  peut-être  13-25 

Piodiguer       doux  noms  de  parjure  et  de  traître. 

Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur 

Pour  aller  dans  ses  bras  rire  do  ma  douleur. 

Pleurante  ap  es  son  char  vous  voulez  qu'on  me  voie; 

Mais,  seigneur,  en  un  jour  ce  sei ait  trop  do  joie;  1330 

Et  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntés, 

Ne  vous  su(fi!-il  pas  de  ceux  que  vous  portez? 

Du  vieux  père  d  Hector  la  valeur  abattue 

Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à  sa  vue, 

Tandis  que  dans  son  seia  votre  bras  enfoncé  1335 

(][ierche  un  reste  de  sang  queTàge  ava't  glacé; 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée"^: 

De  votre  propre  main  Palyxène  égorgée 

Aux  yeux  de  tous  les  Grées  indignés  contre  vous  ^  : 

Que  peut-on  rei'user  à  ces  généreux  coups*  î  1340 

à  la  logique,  emi)l{)yait  toujours  le  pronom  réfléchi  sot  quand  le  Siij'  t  f'tait 
déierininé,  im.lant  en  cela  le  lutin,  qui  se  servait  en  pareil  cas  de  sîi',  sUn,sc. 
Cel  usage  a  subsisté  jusqu'au  xvii«  siècle,  inclusivement:  Racine  disait  ainsi 
{l*lu'd.,^  Il,  5)  : 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs^près  so<. 

Cependant,  l'usage  de  mettre  lui,  lui  même  à  la  place  de  soi  commence  à  s'in- 
troduire cics  le  milieu  du  su-clé.  Ainsi  La  Bruyère  f /  es  Grands;  :  a  l  e  di,jlo- 
n»ate  laisse  voir  en  lut  quelque  sensibilité  poui  sa  fortune.  » 

Cet  em[)loi  d.  soi  est  u  antani  plus  regnllahle  qu  il  marquait,  bien  mieux 
que  lui,  le  rapport  avec  le  sujet.  Ainsi  dans  ce  vers  de  Corneillb  (Pot.,  lii,  -i) 
Uu'il  fa8«:e  autant  pour  sot  comme  je  fais  pour  lui 

Voy.  Chassano,  Gr.,  fr.,  cours  sup.^  par.  2't2. 

1,  Var,      Votre  grand  cœur  sans  doute  attend  après  mes  pleurs, 
Pour  aller  dans  ses  bras  jouir  de  mes  douleurs? 
Chargé  de  tant  d'honneur,  il  veut  qu  on  le  renvoie? 
[Mais,  seigne  ur,  en  un  jour  ce  seroit  trop  dejou;.] 

(i6i8-7<..) 

Racine  a  rarement  fait  de  correcUon  plus  heureuse  que  celle-ci.  Le  premier 
de  ciîs  vers  est  froid,  le  troisièuie  est  obscur,  tandis  que  les  deux  vers  du  texte 
(iclinitif  sont  aussi  vigoureux  qu'ex  pressais 

g.  IIOBKRT  Garnier   avait  dit  rfàns  sa  Troaie: 

Au  s.iug  lie  ses  enfants  Troye  anî  (brûle)  ensevelie. 

V/est  la  même  alliance  de  n^ols  et  la  même  image,  mais  beaucoup  plus  accusée 
i  plus  pittoresque  dans  Racine. 

3.  Voy.  dans  Euripide  (Hècube,  516  566^  le  récit  de  la  mort  de  Polyxène. 
sacrifiée  par  Pyrrhus  sur  le  tombeau  d  Achille.  C'e>t  une  des  plus  belles  inspi- 
lat'ons  du  génie  tragique  grec. 

4.  La  Sabine  de  Corneu  lb  (Hor,,  IV,  7)  dit  avec  la  même  ironie,  à  Horace  meur- 
ti  ier  de  sa  8(cur  : 

Si  tu  n'est  point  las  de  ces  généreux  coups 
Comp.  la  manière  toute  diirérente  dont  Hermione  heureuse  parlait  plus  hau 
(3.  Ulj  des  exploits  de  Pyrrhus 

12 
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PYHHHUS. 

Madame,  je  sais  trop  à  quel  excès  de  rage  * 

La  vengeance  d'Hélène  emporta  mon  courage  2  : 

Je  puis  me  plaindre  à  vous  du  sang  que  j'ai  versé; 

Mais  enfin  je  conseus  d'oublier  ^  le  passé. 

Jo  rends  grâces  au  ciel  que  votre  indifférence  1345 

De  mes  heureux  soupirs  m'apprenne  rinnocence 

Mon  cœur,  je  le  vois  bien,  trop  prorapt  à  se  gêner*. 

Devait  5  mieux  vous  connaître  et  mieux  s'examiner. 

Mes  remords  vous  faisaient  une  injure  mortelle; 

Il  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle.  1350 

Vous  ne  prétendiez  point  m'arrêter  dans  vos  fers: 

Je  crains  de  vous  trahir,  peut-être  je  vous  sers. 

Nos  cœurs  n'étaient  point  faits  dépendants  l'un  de  l'autre  ^  : 

Je  suiv  ais  mon  devoir,  et  vous  cédiez  au  vôtre  ; 

Rien  ne  vous  engageait  à  m  aimer  en  effet»^  1355 

UERMIONE. 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruell  Qu'ai-jè  donc  fait? 

J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes; 

Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces; 

1.  Var,      Madame,  je  suis  Uop  à  (luel  excès  de  rage.  (l(JG8-76) 

2.  Var.     L'ardeur  de  vou^j  venger  emporta  mon  courage.  (1668-73) 

Ce  vers  ii*é tait  pas  assez  clair.  Hélène  est  la  mère  d'Hermione,  par  siiire,  en 
vengeant  celle-b,  Pyrrhus  vengeait  également  celle-ci,  mais,  pour  le  comprendre 
il  est  utile  de  marquer  par  quel  intermédiaire  llermione  était  l'obligée  do 
Pyrrhus. 

3.  On  voit  par  cet  exemple  que  consentir  ne  construisait  pas  toujours  son 
réginie  avec  a,  comme  le  voulait  voltaire  dans  son  coinuitMiUiie  sur  Corneille. 
Celui-ci,  en  elïet,  ûissûl  f/iod'^g.,  I,  2)  comme  Uacine  : 

A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  poui-  maître. 
De  même  encore  Racine  fBrit,^  II,  1)  : 

César  lui  même  id  consent  de  vous  entendre. 
Et  La  FoNTAiNB  (Fab.,  If,  7)  :  « 

 A  la  fin  sa  compagne  consent 

De  lui  preler  sa  Utitle. 

i,  Voy.  ci-dessus,  p.  95,  n.  1. 

:j.  Pour  aurait  dû.  L'imparfait  s'emploie  quelquefois  pour  le  cnditionnel 
passé  et  donne  ainsi  plus  de  vivacité  à  la  phrase,  Ha<  me  dit  encore  [Brit.,  111,  7): 

Ah  I  vous  deviez  au  uioius  plus  longtemps  disputer. 
Celte  tournure  se  rencontre  surtout  après  une  proposition  indiquant  une  suppo- 
biLion  et  un  verbe  au  plus-que-parlait.  Par  exemple.  Boilejlv  fEp.  I): 

Pyrrhus  vivoit  heureux,  s'il  l'eût  pu  l'écouter. 
Voy.  Chassano,  Gr.,  fr,,  cours  sup.,  par.  285  Ma. 

(i.  «  M:iuvaise  phrase,  qui  ne  dit  p.  s  ce  que  l'auteur  veut  dire  ?  non  cœurs 
n*éluUnt  point  faits  pour  dépendre  l'un  de  l'a  ut  m .  »  (La  Uarps.) 
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J'y  suis  encor,  malgré  tes  iniidélités, 

El  malgré  tous  mes  Grecs  honteux  de  mes  bontés.  13G0 

Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure; 

J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure; 

J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu, 

Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'éfa  t  dù. 

Je  t'aimais  inconstant;  qu'aura's-je  fait  tidèie^t  I3G5 

Et  même  en  ce  moment  où  ta  bouche  cruelle 

Vient  si  tranquillement  m'annuncer  le  trépas. 

Ingrat,  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 

Mais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère  * 

Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire,  1370 

Achevez  votre  hymen,  j'y  consens;  mais  du  moins 

Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être. 

Différez-le  d'un  jour,  demain  voijs  serez  maître  3... 

^.  «  Voilà  dit  jusleineni  la  harpe,  de  toutes  les  ellipses  connues  la  plus  hardie 
et  la  plus  naiurelle.  Elle  a  toujours  été  admirée,  parce  que  le  génie  l'a  placée 
dans  un  de  ces  élans  d'éloquence  passionnée  qui  ne  [lermetteni  pas  une  parole 
inutile,  et  c'est  cette  éloquence  des  p  issions  qui  a  créé  toutes  les  îigures  de 
diction  et  de  pensée,  de  manière  q  l'en  négligeant  quelques  formes  du  langage 
ordinaire,  elles  ne  violent  jamais  la  logique  générale  des  langues.  »  Cependant, 
le  pédanlisme  grammatical  de  D  Olivet  (liemar>^ues  sur  Racine,  (  ar.  95)  ne 
peut  prendre  son  parii  de  cette  t  urnure.  Au  rebours  de  La  Harpe,  il  trouve 
qu'elle  est  «  de  toutes  les  ellipses  (jue  Racine  -'est  permises,  la  plus  forte  et  la 
moins  autorisée- 1  ar  l'usagt^.  »  Mais,  il  «  n'«ise  la  cunJamner  »  et  l  explique  par 
les  mêmes  raisons  que  La  Harpe.  Il  se  tire  d'aflai.e  en  disant  :  a  je  conclus  (|ue 
de  pareilles  hardiesses  ne  tireni  point  a  conséquence  pour  des  écrivama  du 
commun:  niais,  d'un  autre  côt  .luasi,  j'avoue  qu'un  criiiq  e,  s  il  condamne 
absolument  ce  qu'un  maître  a  écrit  avec  mûre  réllexion,  se  sent  plus  de  cou- 
rage que  je  n'en  ai.  »  Cette  timidité  d'un  j  ige  d'ordinaire  éclairé,  niais  sévère, 
tranchant,  n'e.>t  pas  un  médiocre  hommage  du  génie  de  Kacine. 

Saint  Marc-Oirardin  rapprociie  de  la  tournure  qui  nous  occupe  ce  vers  em- 
prunté diHX  Rivaux  amis  (1639,  U,  5)  de  Uois-kobert: 
Je  l'estiMie  Qdèle,  et  je  l'airne  inconstant. 

Knfin.  M.  BouLF>Y  rel've  dans  une  pièce  de  la  jeunesse  de  CorneiilQ  {Cl itd min 
IV,  1),  deux  remc\rquable3  exemples  d  ellipses  aussi  concises  : 
Pensez  plutôt  à  ceux  dont  le  service  offert: 
Accepté  vous  conserve,  et  refusé  vous  perd. 

DORISE. 

Crols-tii  donc,  assassin,  m  acquérir  par  ton  crime. 
Qu'innocent  méprisé,  coupable  je  t'estime  '/ 

Ces  constructions  sont  un  souvenir  de  la  langue  latine,  dont  l'influence  syn- 
thétique persistait  encore  assez  dans  la  syntaxe  française  pour  permettre  un 
certain  nombre  de  ces  tours  si  rapides  et  si  expiessifs,  de  plus  en  plus  délai? 
sés  à  mesure  que  notre  langue  s'éloigne  de  ses  origines  et  devient  de  plus  ec 
plus  analytique. 

2.  Voy„  sur  co  passage,  les  réflexions  de       Clairon,  ci-dessus,  p.  41-42. 

3.  Didoû  charge  sa  sœur  d'adresser  à  Enée  une  prière  semblable  {En.,  IV,  43«- 
434)  : 

Non  jain  conjupiu  n  intiqtmm,  quo(1  prcnidil  qto,„ 
Teiiipus  In.nie  jj«  lo,  re  lu  cm  si.titinnnjije  fiuori, 
Ûuui  Uiâa  luà  victum  «Juceut  (orluiia  dulc^ift. 
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Vous  ne  répond^^z  poiot?  Perfide,  je  le  voi  ;  137o 

Tu  comptes  les  inomenls  que  tu  perds  «ivec  moi  ^  ! 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne  2, 

Ne  soutVre  qu*à  legret  qu'un  autre  3  t'eniretienne. 

Tu  lui  parles  du  cœur*,  tu  la  cherches  des  yeux. 

Je  ne  le  retiens  p!us,  sauve-toi  de  ces  jieux  '^;  1380 

Va  lui  jurer  la  f  ti  que  tu  m'avais  jurée; 

Va  profaner  dos  dieux  la  majestée  sacrée  : 

Ces  dieux,  ces  justes  dieux  n'auront  pas  oublié 

Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié.  ' 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne:  iMTi 

Va,  cours;  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione 

1.  Maintenant,  c'esl  de  la  iferfee d'EuRiPiDE  (v.  621-62/i)  que  se  souvient  Racine 
Médée  dit  à  Jason  : 

Alçêï,  jrçovti^wv  5ti)[x«,T0)v  £^«ôicto?. 

r^/'AeT;  toioiTtov,  oiTTS  a'  àçvstffOai,  -jâaov. 

«  Va,  tu  es  plein  du  désir  de  voir  ta  nouvelle  femme,  depuis  le  temps  que  tu  es 
éloigntî  d'elle.  Epouse-la;  mais,  s'il  plaît  aux  dieux,  tu  vas  contracter  un  mariage 
uonl  lu  te  repentiras.  » 

2.  Var.      Ton  cœur  impatient  de  revoir  sa  Troyenne. 

(1668-76.) 

3.  Toutes  les  éditions  contemporaines  de  Racine  donnent  cette  orthographe 
tandis  que  beaucoup  û'éditio.is  modernes  ontt/we  autre:  cette  pariicuiarite,  ttès 
Iréquciite  dans  Corneille,  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  R  cine  en  d'autres  pas- 
sages. Ainsi  l'édition  des  Plaidetii s  de  I67b  faisait  dire  a  l'Intimé  par  Isabelle 

Monsieur,  vous  me  prenez  pour  un  autre  sans  doute. 
D'antre  pnrt,  dans /l/^/i/e  de  Corneille,  une  femme,  Cloris,  s  exprime  ainsi  en 
pailaiU  d'uiie  autre  femme  : 

 J'étois  un  peu  honteu<îe 

Qu'wn  autre  en  témoignât  plus  de  ressentiment. 

Dans  Cli'mdre  (V,  3),  Rosidor  dit  à  sa  maîtresse,  Caliste  : 

 lamais  je  n'obtiendrai  sur  moi 

De  pardonner  ce  crimo  a  tout  autre  qu'à  loi. 

M.  Marty-Lavraux,  qui  groupe  et  disi^ule  {Lexique  île  Corneille,  p.  lxvi-lxviii) 
Ions  W'S  exemples  de  ce  genre  d  accord  qui  se  rencontrent  dans  Corneille,  >  v.  ii 
une  surle  de  neutre.  Autre  serait  ici  un  mot  indéterminé,  dans  le  sens  r/wi  que 
ce  soit  gai, 

^,  C'est-à-dire  avec  le  cœnr,  ton  cœur  est  avec  elle,  et  lui  parle.  Corneille  em- 
ploie la  même  expression  iClit,,  I,  7)  dans  le  sens  différent  de  pailer  à  cœur 
ouvert,  avec  sincérité  ; 

Non,  il  pnr'oit  du  cœttr;  je  conn  îTla  fraiicliisa. 
De  même  Racine  î,/i)  : 

Je  fuis  de  l-Mirs  respecliî  1  Inutile  longueur. 

l'our  chercher  un  ami  qui  me  parle  du  cœur, 

5.  Comp.  encore  Didnn.  dans  Virgile /^£n.,  IV,  380-:]8i)  ; 

........Nequc  le;  tenu»,  i  eque  dicla  refoUo 

1,  sequere  Ilaliitm  Vo'Mlis  

6.  Admirable  menace  que  Pyrrhus  seul  necom  rend  pn??.  File  est  claire  pour 
Heiinioiie,  Plnrnix  mùine  et  le  spectateur.  »  ((.éruzez.i  — Jules  Janin  caractér. se 
ainsi  l'inlerpréiaiion  de  celle  scène  par  Rachel  •  «  Qa'elie  était  calme,  et  qu'elle 
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P  H  0£  iM  X  . 

Singnour,  vous  entendez:  gardez  de  négliger i 

l;ne  auiiinte  en  fureur  qui  cherche  à  wse  venger. 

Kile  n'est  en  ces  lieux  que  trop  bien  appuyée; 

La  (|ueri'lle^  des  Grecs  à  la  sienne  est  liée;  1300 

Oreste  l  aime  encore;  et  peut-être  à  ce  prix,.. 

PYRRHUS,  ^ 

Audroniaque  m'attend.  Phœnix,  garde  son  lils. 

^euiblail  lési^'iiée  au  preinier  abord  !  Quelle  irouic  cl  quel  sourire  empremi  de 
lous  les  mépri.-»  et  de  tous  les  repentirs  que  peut  couteuir  le  cœur  d'une  femme 
odensée  en  sa  beauté!  peu  à  peu  la  haine,  le  désespoir,  la  douleur  immense  de 
celte  âme  blessée  éclateni  et  se  lonL  jour  de  toule>  paris  :  mais  toujours  vous 
relroMviez.  dans  ces  mê^iies  emporlemen  s,  le  même  fond  d'ironie  et  de  raillerie 
amère,  le  même  mépris  pour  la  Tioyeihie!  M^^*  Kacliel,  comme  ont  été  tous  les 
vraiment  grands  artistes  était  à  son  insu  une  grande  logicienue.  Jamais  elle 
n  ab.  ndonne  la  (  assion  dominante  de  son  rcMe,  même  pour  produire  un  plus 
grand  effet.  »  (AJ^^'  Hache!  et  la  Tragédie,  p,  76.) 

1.  Var,      Seigneur,  vous  l'entendez  :  giidez  de  négliger. 

11668  et  73.) 

2.  Ne  désigne  plus  guère  aujourd'hui  qu'une  dispute  animée  et  s'applique 
éga  ement  aux  deux  partis  qui  se  querellent.  Au  dix-septième  siècle,  ce  mol 
s'employait  aussi  bien  dans  le  style  relevé  que  dans  le  styU  familier  el  pour 
désigner  un  st  ul    arli.  Ainsi  <  orneille  Cid,  V, 

Je  crains  plus  que  la  inurl  la  fin  de  ma  quertsLle 
El  Kucine  encore  (A  thaï.,  ni,  7)  : 

\oilà  d  ne  quels  vengours  s'arment  pour  ta  quenllê 
Des  piètres,  dfs  enfa.jis,  6  s^^esse étoruellj  1 


FIN   DU   QUATRIÈME  ACTE. 


ACTI^  CINQUIÈME 


SCÈNE  1 


îiermionh:. 

Où  suis-je?  Qu'ai-je  fait?  Que  dois-je  faire  encore  V 

Quel  transport  me  saisiti*  quel  chagrin  me  dévore? 

Krrante  et  sans  dessein,  je  cours  dans  ce  palais,  l'M}'^ 

Ah  !  ne  puis-je  savoir  si  j'aime  ou  si  je  hais  ^  ? 

Le  cruel!  de  quel  œil  il  m'a  congédiée: 

Sans  pitié,  sans  douleur  au  moins  étudiée  ! 

L'ai-je  vu  se  troubler  et  me  plaindre  un  moment  2? 

En  ai-je  pu  tirer  un  seul  gémissement^?  I4i)i) 

Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  alarmes*, 

Semblait-il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes? 

Et  je  le  plains  encore!  Et,  pour  comble  d'ennui  5, 

1.  Saint-Marc-Girardin  cite  deux  vers  de  Sigismond,  duc  de  Varsovie,  tragi- 
comédie  de  Gillet  (1646),  dans  l^quell  j  Venda,  reine  de  Pologne,  se  croyant 
trahie,  prononce  ces  paroles,  qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  celle  d'Her- 
ntione  : 

Ouel  désordre  me  jette  en  cette  peine  extrême  ? 
J'agis  en  haïssant  comme  on  fait  quand  on  aimj. 

2  Var,      Ai-je  vu  ses  regards  ^c  IrouLder  un  moment?  (IG68-7G.) 
Var,      L'ai-je  vu  s'attendrir,  se  troubler  un  moment?  (1687.) 

3.  Didon  dit  de  même  dans  Virgile  \En,,  IV,  369-370),  en  parlant  d'Euée  : 

Num  iletu  ingemuil  noslro  ?  num  lumina  flcxit? 

Num  lacrynias  viclus  dédit,  aut  miseratus  amantem  est  ? 

A,  Ces  deux  constructions,  aussi  heureuses  que  hardies,  ont  été  ticées  par 
liacine.  La  Harpe  nit  au  sujet  de  la  sec  n de  :  «  Tranquille  à  mes  alai-ines  asi 
encore  plus  hardi  (qiiem?/e/  à  mes  soupirs J ,  car,  en  prose,  on  n  pourrait  con- 
struir»^  ainsi  l'-  mot  tranquille  avec  la  i  réposition  a,  si  ce  n'est  en  énonçant  le 
rapi  ort  immédiat,  tranquitle  a  lu  vue,  au  hruit,  a  i  pproche,  à  la  ncurel  e,  etc. 
Ici  U'  rapport  immédiat  est  supprimé,  et  celle  suppression  approche  et  opp"se 
avec  bien  plus  de  rapidité  et  d  énergie  la  tran'^uU/té  d'un  coté  et  las  alarmes 
de  l'autre.  »  Après  Racine,  SAirJT->L\iON  construit  encore  tranquille  avec  a,  mais 
en  donnant  à  la  préposition  un  tout  autre  sens,  c  lui  de  en.  Il  dit,  dans  son 
fameux  tibleau  de  la  Cour  à  la  morl  mu  (>ran>l  Dauphin,  en  parlant  de  1  expres- 
sion des  physionomies:  o  Ceux-ci  tranqu  lies  à  eux-mêmes,  les  autres  pénétrés 
de  douleur  on  de  gravité  et  d'allenlion  sur  eux-mêmes.  y>  (Mém.,  393,  2  J6.) 

5.  Sur  la  sionificaiion  de  ce  mol  au  xvii^  siècle,  voy.  plus  tiaut,  p.  74,  f. 


Acte  v,  scène  t 


Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui  ! 
Je  tremble  au  seul  penser  i  du  coup  qui  le  menareî 
l^t,  prête  à  me  venger,  je  lui  fais  déjà  grâce! 
.Non,  ne  révoquons  point  l'arrêt  de  mon  counoux:: 
Qu'il  périsse!  aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 
Le  perfide  triomphe  et  se  rit  de  ma  rage^  : 
11  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage 
Il  croit  que,  toujours  fa.ble,  et  d'un  cœur  incertaifi, 
.le  parerai  d  un  bras  les  coups  de  l'autre  main  *. 
11  juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées. 
Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d'autres  pensées  : 
Triomphant  dans  le  temple,  il  ne  s'informe  pa3 
Si  Ton  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 
M  me  laisse,  ^ingrat,  cet  embarras  funeste. 
Non,  non,  encore  un  coup,  laissons  aojir  Orestn, 

1.  Synonyme  de  pensée,  employé  surtout  dans  lan;^ag«  él«v4  et  poétiqy?- 
Ainsi  Corneille  (Cid,  I,  6)  : 

N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur. 

L'infinitif  était  très  souvent  employé  comme  vorn  verbal,  c'est-à-dire  lais 
substantivement,  dans  la  langue  du  xvir  siècle.  L'usage  tend  de  plus  en  pluB 
à  restreindre  cetempoi  si  commode  et  si  expressif.  Voy.,  sur  son  origine  et 
son  histoire,  Chassano,  Gr.  fr.,  cours  sup,,  par.  31-4  et  317,  1*. 

2.  Remarquez  ces  changements  soudains  dans  l'emploi  des  personnes  et  des 
nombres  provoqués  par  l'élan  désordonné  de  la  passion,  révoquons,  mon  cour- 
roux, pour  nous,  ma  rage,  et,  plus  bas  (v.  1418)  laiisons. 

3.  Dissiper  est  «  une  véritable  faute  »,  selon  La  Harpe.  «  Le  sens,  dit-il, 
d'accord  avec  la  gram  II  taire,  exige  absolument  se  dissiper;  il  faut  que  le  verbe 
soit  réciproque,  parce  que  le  veroe  actif  n'ajrait  pas  de  sens.  C'est  sans  doute 
une  inadvertance,  car  il  était  très  facile  de  mettre: 

Il  pense  voir  en  pleurs  se  dissiper  l'orage  ; 

et  la  correction  du  vers  n'ôtait  rien  à  la  n.étaphore  naturelle  et  neuve  qui  en 
lait  l<»  beauté.»  list-ce  bien  la  «  une  inadvertance?  »  Racine  a  dit  encore  dans 
les  Plaideurs  (I,  5)  d'Isabelle  victime  de  la  négligence  et  de  la  manie  pro.es- 
81  ve  de  son  père  : 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets. 
Dans  les  deux  cas,  dissiper  peut  s'expliquer  par  un  sujet  sous-entendu,  dans 
le  premier,  ce  serait  moi  fil  pense  me  voir  dissiper j,  dSiiis  le  second  sonp'-vê 
(elle  voit  son  iière  dissiper) ;  ainsi,  quoi  qu'en  dise  La  Har{)e,  le  verbe  est  actif  et 
a  un  sens  Si  l'oji  ne  trouve  pas  chez  d'autres  que  Racine  cet  emploi  de  i/j> 
siper,  il  n'a  rien  que  «  e  conforme  aux  habitudes  de  l'ancienne  langue,  qui 
supprimait  souvent  à  l'iniinitif  les  pronoms  des  verbes  ordinairement  efnployp? 
couime  réfléchis,  lorsque  ces  verbes  dépendaient  eux-mêmes  d'un  verbp' 
actif,  comme  faiie, laisser, voir, entendre,  écouter, elc.  Ainsi  Corneille  {Cid,  V,  :i)  : 

Veux-tu  que  dt'  sa  mort  je  t'éroute  vanter? 
Et  Racine  lui-même  (Brit.,  ni,  8)  : 

Je  In  laisse  expliquer  sur  tout  co  qui  me  louche. 

4.  «  On  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  cette  manœuvre,  »  dit  Gêruzez.  on 
se  rend  bien  m')ins  compte  de  cette  petite  chicane.  Parer  d'un  bras  les  coupx 
de  l'attire  main  met  sous  une  fnrinc  poétique  ctjuste  cette  expression  très  usitée, 
défaire  d'une  main  ce  qu'on  a  fait  de  l'aulie. 
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AffiDROMAQUE 


Qu'il  meure»  puisque  entiii  il  a  dû  le  prévoir,  iiîO 

Et  puisqu'il  m'a  forcée  enfin  à  le  vouloir... 

A  le  vouloir!  Eh  quoi!  c'est  donc  moi  (]ui  Tordoiine? 

Sa  mort  sera  Teffet  de  l'amour  d'ilermione? 

Ce  prince,  dont  mon  cœur  se  faisait  autrefois 

Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits 

A  qui  même  en  secret  je  m'étais  destinée  14-5 

Avant  qu'on  eût  conclu  ce  fatal  h^ménée  ?  ^ 

Je  n'ai  donc  traversé  tant  de  mers,  tant  d'Etats, 

Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas, 

l/assassiner,  le  perdre?  Ali!  devant^  <[u'il  expire,.. 


s(:f;ne  II 

nEKMiOlNE,  CLÉOINE. 
Il  I  i;        ^  i: . 

Ah!  qu'ai  . je  fait,  Cléone/et  que  viens-tu  me  dire?  i4oO 
Que  fait  Pyrriuis? 

CLÉONE. 

11  est  au  comble  de  ses  vœux. 
Le  plus  fier  des  morleis,  et  le  plus  amoureux. 
Je  l'ai  vu  vers  le  temple,  où  son  hymen  s'apprête 
Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête  2; 

1.  ('.omme  avant  que.  Déjà,  du  temps  de  Racine,  l'expression  commençait  A 
vieillir.  Vaugelas  disait  en  l6/»7:  «  M.  CoeHeteau  (la  grande  autorii'é  du 
grammairien),  M.  CoëHeteau  a  toiijours  écrit  devant  que;  mais  avant  que  est 
plus  près  de  la  cour  et  plus  en  usage.  »  (Hem.  sur  la  langue  fr.;  voy.  édit. 
Chassano,  t  I,  p.  435.)  Au  xviiF  siè  'le,  avant  eldeuant  prennent  la  siunifica'inn 
différente  qu'ils  ont  conservée  :  «  Avant  est  relatif  au  temps  :  avant  voire  dépari, 
avant  quevous  partiez.  Mais  devant  est  relalil  au  lieu  :  j  ai  paru  devant  le  roi. 
V  us  passiez  devant  ma  porte,  »  (D'Olivet,  Remarques  sur  Racine,  par.  2).  L'ori- 
gine des  deux  mots  esL  la  niême;  ava^U  du  ba-  latin  abante,  poni  unt\ devant 
de  avant  et  àe  de.  —  L*an(Menne  langue  avait  beaucoup  de  mots  de  ce  genre, 
sur  <  t  dessus,  dans  et  dedans,  etc.,  qui  s'employaient  indifféremment  Tun  pour 
i  auire,  et  que  l'usage  a  distingues. 

—  »  La  passion  n'est  jamais  décidée;  elle  l'est  mille  fois  et  en  sens  con- 
traires. La  volonté,  la  réflexion,  l'intérêt,  la  cupidité,  l'ambition,  la  haine  se 
décident;  ils  ont  une  seu'e  pensée,  un  seul  sentiment,  qu'ils  nourrissent  et 
entretiennent  cissidûment.  L'amour,  môme  irrité  et  furieux,  a  mille  t  ensées  et 
mille  sentiments  contraires.  »  {SAiKT-MARC-GiRARDiyf  Exam. crit.d'Andr.,  p.  202.) 

2.  Ce  mot  a  été  déjà  employé  trois  lois  (v.  107,  434,  1242)  dans  le  même 
sens  de  victoire  qui  s'obtient  sur  un  cœ  ir  et  de  peisonne  ainsi  conquise  II 
ne  se  dirait  pl  is  aujourd'hui  que  familièrc-ment  et  avec  une  nuance  de  piai- 


ACÎR  V,  SCENE  11 

Kt,  d'un  œil  uù  brillaient  sa  joie  el  son  espoir*, 
S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir, 
Andromaque,  au  travers  de  mille  cris  de  joie, 
Porte  jusqu'aux  autels  le  souvenir  de  Troie; 
hicapable  toujours  d  aimer  et  de  haïr. 
Sans  joie  et  sans  murmure  elle  semble  obéir. 

HERMIONE, 

lilt  Tingrat?  Jusqu'au  bout  il  a  poussé  loutrage^? 
Mais  as-tu  bien,  Cléone,  observé  son  visage  ? 
(îoùle-t-il  des  plaivsiis  tranijuilles  et  partaiis ? 
N'a-t-il  point  détourné  ses  yeux  vers  le  palais? 
[)is-moi,  ne  t'es-tu  point  présenlée  à  sa  vue? 
l/irigrat  a-t-il  rougi  lorsqu'il  t'a  reconnue? 
Snn  trouble  avouait-il  son  intidélité  ? 
A~t'il  jusqu'à  la  fin  soutenu  sa  fierté  3  ? 

saiitriic;  W  s'employait  alors  dans  le  style  le  plus  élevé  et  l«  plus  sérieux. 
Ainsi  CoRNEiLLB  lait  dire  à  Cliiuiêno  (Cid,  IV,  «v)  : 

Oui,  qu'un  d'eux  me  rapporte  (la  téte  de  Rodrigue),  el  je  «uls  sa  conjiuêt*. 
El  à  Pauline  (Poly.,  1,  3)  : 

Tanl  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  somm  s  souveraines. 

El  justiu  à  la  conijuète  ils  nous  traitent  de  reines. 

.Mais  il  sedisaii  aussi  dans  le  sens  mo  ierne.  Ainsi  La  Fontainb /^Fa6;  IV,  3): 
La  «lernière  main  que  met  à  sa  beauté 

Une  l'emine  allant  en  conauéte, 
Est  un  ajustement  des  mou<nes  emprunté. 

1.  Var.         Et  d'un  œil  qui  déjà  dévornit  son  espoir.  (1668-1Ô76.) 
i^UBMGNY  (in,  8)  s'était  moqué  de  cet  œil  qui  dévore  un  espoir. 

2.  Comp.,  da!is  Hodogune  {M,  3),  le  lécitdu  maria^edu  fils  do  Cléopitre  a^  ee 
Rorloi^une;  l'impression  pro  duite  sur  l'âme  de  Cleopitre  est  la  même  que  sur 
ztiio  d'Hermioiie  par  le  récit  de  Cléone  : 

CLÉOPATRE. 

Vicnnenl-ils  nos  amants  ? 

LAOniCE. 

Ils  a|»pio  lient,  tiiadauie: 
On  ht  dessus  leur  front  l'allégresse  de  Tiiuie; 
I. amour  s'y  fait  pa'oitre  avec  la  tnaj'  Sté; 
rt,  suivant  le  vieil  ordre  en  S>re  usité, 
I»  une  gni'  e  eu  tous  deux  toute  auguste  et  royale 
Us  viennent  prendre  ici  la  roupe  nuptiale, 
Pour  6'  n  aller  au  temp  e,  au  sortir  du  palais. 
Par  les  mains  ilu  t<iaiid  pnHre  tHre  unis  a  jamais; 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  ralliante». 
Le  i^euple  tout  ravi  par  ses  virijx  \o  devance. 
Et  pour  eux  à  gMnds  cris  demahde  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  aux  pieds  de  leurs  autels 
Imjiatienl  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bient  t  finie, 
1.G<  Parlhes  à  la  (oule  <tux  Syr  ens  mêlés. 
Tous  nos  vieiix  difTéronds  de  leur  nme  exdés. 
Font  leur  suite  .issez  grosse,  el  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  lenvi  le  prince  el  Rodoguue.... 

j.  <t  D:\ns  la  situation  d'IIermibne,  l'amour  ne  peut  fiiire  qu'une  seul« 
dorn  inde,  mais  il  la  fait  <'e  toutes  les  manières  [ossibles  ;  «  Suis-je  tout  à  lail 
oubliée  ?  »  (La  11akI'j{.) 
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CLÉONE. 

Madame,  il  ne  voit  rien  ;  son  salut  et  sa  gloire 
Semblent  être  avec  vous  sortis  de  sa  mémoire. 
Sans  son^fi^er  qui  le  suit,  ennemis  ou  sujets. 
Il  poursuit  seulement  ses  amoureux  projets. 
Autour  du  fils  d'Hector  il  a  rangé  sa  garde, 
Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 
Phœnix  même  en  répond,  qui  *  Ta  conduit  exprès 
Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 
Voilà  dans  ses  transports  le  seul  soin  qui  lui  reste. 

HERMIONE. 

I.ç  perfide  I  il  mourra.  Mais  que  t'a  dit  Oreste? 

CLÉONE. 

Oreste  avec  ses  Grecs  dans  le  temple  est  entré, 

HERMIONE. 

Kh  bien  I  à  me  venger  n est-il  pas  préparé?  14^10 

CLÉONE. 

Je  ne  sais. 

HERMIONE. 

Tu  ne  sais?  Quoi  donc!  Oreste  encore 
Oreste  me  trahit  I 

CLÉONE. 

Oreste  vous  adore  ; 

1.  D'Olivet  profite  de  ce  vers  pour  faire  solonnellemeni  acte  de  grammairico 
créateur:  «  Il  seroità  souhaiter,  dit-ii,que  chaque  particulier,  à  mesure  qu'il 
croit  avoir  découvert  une  règle  nouvelle,  eût  le  courage  de  la  proposer...  J  ap- 
pelle d'avance  rèoles  nouvelles,  celles  qui  ne  se  trouvent  pas  encore  dans  nos 
grammairiens.  Telle  est  la  règle  fondamentale  que  je  propose  en  ces  termes: 
Quand  le  pronom  relatif  qui  est  un  nominatif,  if  ne  saurait  être  séparé  du  sub- 
stantif auquel  il  se  rapporte.  V  {8em.  sur  Bacine,  par.  78.)  Si  jamais  le  besoin 
d'une  règle  nouvelle  se  fit  peu  sentir,  c'est  dans  le  cas  présent.  En  eiïet,  la 
tournure  condamnée  est  une  des  plus  usitées,  des  plus  caractéristiques  et  des 
meilleures  de  la  langue  du  dix-septième  siècle.  Après  l'avoir  ahaniionnée,  sous 
l  influence  par  trop  négative  et  timide  des  grammairiens  comme.  d'Olivet,  on 
semble  y  revenir,  et  les  meilleurs  grammairiens  modernes  recommandent  seu- 
lement de  rapprocher  le  relatif  de  son  antécédent,  lorsqu'il  peut  y  avoir  équi- 
voque. Voy.  Chassano, ''îr. />'.,  cours  «w;),,  par.  258. 

Quant  aux  exemples  de  cette  tournure  au  dix-septième  siècle,  il  suffira  d'en 
citer  deux,  (\  e  d'Olivet  eût  sans  doute  condamnés  et  qui  sembleraient  aujour- 
d  hui  très  corrects.  L'un,  de  La  Fontaine  \Fah„  (,  10)  ' 

Un  loup  survient  à  jeun,  qui  cherchoit  aventure. 
L'autre,  de  Mme  de  Skvioné,  qui  l'emploie  avec  une  prédilection  particulière: 

Je  vis  hier  une  c/io«e  chez  Madi  moiselle  qui  me  fil  plaisir.  » 

C'était  un  reste  de  syntaxe  latine.  La  place  et  les  emplois  divers  du  relatif 
étaient  si  variés  en  latin  que,  ne  pMiv;int  mêmp  indiq  ler  les  princi[>aux,  nous 
renvoyons  à  la  grammaire.  Voy.  Madvig  ou  Gantrelle.. 
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Mais  de  *  mille  remords  son  esprit'  combattu 

Croit  tantôt  son  amour  et  tantôt  sa  vertu. 

n  respecte  en  Pyrrhus  l'honneur  du  diadème;  liG5 

Il  respecte  en  Pyrrhus  Achille  et  Pyrrhus  même; 

Il  craint  les  Grecs,  il  craint  l'univers  en  courroux;? 

Mais  il  se  craint,  dit-il,  soi-même  ^  plus  que  tous. 

Il  voudrait  en  vainqueur  vous  apporter  sa  lête: 

Le  seul  nom  d'assassin  l'épouvante  et  Tarrête*.  1470 

Enfin  il  est  entré,  sans  savoir  dans  son  cœur 

S'il  en  devait  sortir  coupable  ou  spectateur.  ^ 

H  K  B  M  I  0  N  E . 

Non,  non,  il  les  verra  triompher  sans  obstacle; 

Il  se  gardera  bien  de  troubler  ce  spectacle. 

Je  sais  de  quels  remords  son  courage  est  atteint  :  1475 

Ko  lâche  craint  la  mort,  et  c'est  tout  ce  qu'il  craint. 

Quoi!  vsans  qu'elle  employât  une  seule  prière. 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière''; 

Ses  yeux,  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats, 

Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  conmiss  vent  psfs;         1  i8() 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure: 

11  peut  me  conquérir  à  ce  prix,  sans  danger; 

Je  me  livre  moi-même  et  ne  puis  me  venger! 

Allons:  c'est  à  moi  seule  de  me  rendre''  justice.  1485 

Que  de  cris  de  douleur  le  temple  retentisse; 

1.  Sur  cet  emploi  de  de  au  lieu  de  par,  voy.  plus  haut,  p.  9J,  n.  t. 

2.  Var       l\  craint  les  Grecs,  il  craint  l'univers  en  courroux.  (1668-76.) 
3  Sur  cet  emploi  du  réfléchi,  voy.  plus  haut,  p.  i6i,  n.  3. 

/i.  Cette  horreur  se  mnrque  énergiquement  dans  le  rôle  d'Oreste,  à  parlirdu 
quatrième  acte,  parla  réi"  tilion  fréquente  de  ce  mot  assassin,  qui  robsède  et 
semble  lui  brûler  les  lèvres. 

5.  «  Il  y  a  ici  antithèse  de  mots  sans  opposition  réelle  d'idées.  »  (Gbruzkz). 

6.  M  iivcmcnl  cmiiriiutc  à  Viuoii.K  (Eu,,  l,  39-40).  C'est  Junoo  qui  parle; 

 Pallas  ne  evurere  cli<=sem 

Argivuin,  ntque  ipsos  potuit  suhmerg  re  ponto... 
Asi  ego,  queo  diviirn  incedo  regina  ,  etc. 

Ce  ast  ego  (que  Racine  tra  luit  par  «  Et  moi..  »,  v.  1481)  est  la  forme  là  plus 
naturelle  et  la  plus  vive  de  ces  retours  sur  soi-même  qu'aiment  tant  l'orgueil, 
réfjoïsme.  le  sentiment  de  la  justice  hlessés.  Nous  le  voyons  ici  tragique  et  viu- 
ienl.  Mans  le  comique,  une  de  ses  formes  les  plus  connues  est  le  fami  ux  «  Tan- 
dis que  cnoi.  morbleu!...  de  Beaumarcjiais,  Le  Manaye  de  Figaro,  V,  j), 

7.  Le  sens  du  vors  appellerait  plutôt  faire  que  ren  tre.  En  effet,  se  rendis  jus- 
tice, c'est  se  rendre  lémoigna^'eà  soi-même,  on  hien  ou  en  mal  :  se  faire  justice, 
c'est  exécuter,  dans  son  [)rupre  iuténH,  ce  que  l'on  croit  juste,  ce  q.ii  est  le  cas 
d  nermione.  Racine  a  employé  plus  haut  (v.  i  Jio)  se  rendre  Justice  dans  son  véri- 
table sens 
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De  leur  hyiDcii  talal  Iruiiblons  révéneiiieuU  ; 

El  qu'ils  lie  soient  unis,  s'il  se  peut,  qu'un  monn^nl, 

Je  ne  choisirai  point  dans  ce  désordre  extrême  : 

Tout  me  sera  Pyrrhus,  fût  ce  Oreste  lui-même  2,  1490 

Je  mourrai,  mais  au  moins  ma  mort  me  vengera; 

Je  ne  mourrai  pas  seule,  et  quelqu'un  me  suivra^* 


SCÈNE  111 


OKESTi:,  HEUMlOiNK,  CLÉONE. 


0  lue  s  r  K . 

Madame,  c'en  est  Tait,  et  vous  êtes  servie*: 
F\yrrhus  rend  à  l'autel  son  infidèle  vi(;. 

H      >l  I  (>!\  F. . 

il  est  morl->! 

OKKSTi:. 

Il  expire:  et  nos  Grecs  irrités  iVX) 
Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 


1.  Au  sens  ô'issue,  bonne  ou  mauvaise.  Ainsi  Molière  (Etourdi,  II,  13)  : 

Jamais,  certes,  jamiis  plus  beau  commencement 
N  eut  en  si  pi^u  do  temps  \      triste  événement. 

2.  «  Si  la  siluaîion  n'était  pas  si  Ira.iqne,  le  sentiment  si  passionné,  cet 
hémisLicle  scrail  plaisant  Oreste,  qui  n'en  peut  mais,  immolé  pour  Pyrrhus,  est 
une  idée  de  femme  ^^n  démence.  »  (Géruzez.)  , 

3.  Jules  Janin  z'yl/"»  Rachel  et  la  Tragédie^  p  219-222)  relève  un  certain  nombre 
de  ressemblances  entre  le  rôle  de  Phè  ;re  et  celui  d'uermione  :  a  On  pourrait, 
dit-il,  citer  (dans  Phnlre)  nombre  de  \ers  qui,  pour  l'exiTcssion  poétique,  res- 
semblent à  des  passages  de  VAndi omaque.  y>  La  plupart  des  rapprochements 
(jii'il  éiablit  sont  empruntés  à  la  scène  qu'on  vient  de  lire  et  à  celles  où  Phèdre 
iHjt  part  «le  ses  seniiments  à  yF.none.  «  omme  il  serait  trcjp  Ion;,'  de  les  ciier  ici, 
nous  nous  contentons  de  les  signaler.  On  en  trouvera  tout  à  l'heure  un  frap- 
pant. 

4.  Dans  les  é  'itioiis  do  I6i)8  et  de  1873,  il  y  avait  dans  cette  scène  deux  per- 
sonnages de  plus,  Androm.tque  et  Cléone.  ^ous  la  rétablissons  en  appendice  s  jub 
sa  forme  primiiive. 

Madame,  c*en  est  tait.  Partons  en  diligence,  etc. 
Voir  à  l'ap;  en  ico.  1668  et  1G73). 

5.  Il  mourra!  H  est  moi  ti  Quel  abîme  entre  ces  deux  mots!  Et  de  cet  abîme, 
que  de  pensées  et  de  sentiments  noiivei»ux  sortent  pour  entrer  dans  l'âme  -iéchi- 
réed'Hermione !  Il  mourra!  Quand  elle  parlait  ninsi,  tout  lui  ai)parlenait  encore, 
sa  colore,  sa  jalou^ie,  sa  vengeance,  >a  douleur  qui  ^atdait  même  encore  un 
vague  et  suprême  espoir.  H  est  mort  !  Rien  n'est  plus  à  elle  que  son  déses  loir. 
Ses  sentiments  de  pitié  et  de  colère,  de  tendresse  et  de  dépit  vont  échouer  sur 
rinsurmonlable  écueil  du  passé.  »  (Saint-Marc-Cirardin,  Exam.  ciit.  d'Androm., 
p.  203-204.) 
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Je  vous  Taviis  promis;  et,  quoique  mon  courage* 
Se  fît  de  ce  complot  une  funeste  image. 
J'ai  couru  vers  le  temple,  où'  nos  Grecs  dispersés 
Se  sont  jusqu*à  l'autel  dans  la  foule  glissés. 
Pyrrhus  ma  reconnu,  mais  sans  changer  de  face 2: 
Il  sembinit  que  ma  vue  excitât  son  audace; 
Que  tous  les  Gr  cs,  bravés  en  leur  arabassideur. 
Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 
Enfin,  avec  transport  prenant  son  diadème, 
Sur  le  front  d.'Andromaque  il  l'a  posé  lui-même  3  : 
«  Je  vous  donne,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi 
»  Andromaque;  régnez  sur  TEpire  et  sur  moi. 
)  Je  voue  à  votre  lils  une  amitié  de  père: 
»  J'en  atteste  les  dieux,  je  le  jure  à  sa  mère: 
9  Pour  lous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens*, 
»  El  je  le  reconnais  pour  le  roi  ^  des  Troyens.  » 
A  c<'s  mots,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage, 
Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 
L'i.ilidèle  s'est  vu  partout  envelopper^, 

1.  Sur  le  s  ns  de  ce  mot,  voy.  plus  haut,  p.  iî;9,  n.  s. 

2.  On  disait  plutôt,  même  au  temps  de  Racme,  changer  de  visage;  changer 
É^éj /ace  s'appliquait  moins  au\  personnes  q  jaux  clioses,  c.Mnme  da  is  ce  ver» 
de  Molière  (Dép.  am.,  v.  7): 

Mais  les  choses  depuis  ont  bien  changé  d*  fars. 

3.  Voltaire  a  transporté  ces  deux  vers,  presque  sans  y  rien  changer,  dao»  s» 
Hfiir  nde  (ch.  VU,  2o-36l: 

Louis,  f-n  ce  m  «nijnt  pH  nitit  s^n  dlnd^ms, 
Sur  le  lro;»l  «lu  v.iinquyur  il  le  posa  lui-même. 

!,.  I)  Olivft  blclme  avec  raison  le  mol  lous  ei  sa  place. 

ï.a  construction  coniornie  au  sens  sernit:  Je  déclare  tons  «e?  ennemis  pour 
les  miens;  l'autre,  très  obscure  est  (Tovoquf^e,  seulement  parle  be>oin  da  vers. 

•î.  Le  XVII»  siècle  mettait  souvent  rarlicle  oj  la  langue  actuelle  la  supprime. 
Racine  dit  en  ore  {Ti.éb.y  11,  2): 

Le  Ciel  doit-il  sur  vous  rn  prendre  la  veng  ance. 

En  revanche  il  le  supprimait  là  où  nous  le  mettons.  Ainsi  {Théb.,  préf.)  :  «  Uu 
dé  lamateur  qui  nesavoii  pas  ce  que  c'étoit  que  tragéiie.  » 

Voy.,  a  ce  sujet,  Chassano,  /ir. />.,  cours  sup.,  par.  194,  rem.  vu. 

6.  Le  récit  delà  mort  de  Pyrrhus  est  beaucoup  plus  étendu  dans  Euripide* 
voy.  son  Andromaque,  1111-1157.  Le  héros  surpris  se  défend  avec  une  éner,  i« 
terrible,  plus  digne  du  fils  d'Achille  que  la  courte  résistance  supposée  pai 
Racine. 

iNoiis  renvoyons  h  ce  morceau,  beaucoup  trop  Ion?  pour  être  cité  ici,  aa  mo- 
ment où  P  rrhu>  entre  dans  le  temple,  Oreste  se  précipite  sur  lui  à  la  tète  d'une 
troupe  nombreuse.  Blessé,  Pynhus  tire  son  épée,  arrache  les  armes  suspendues 
aux  colonnes  du  portique,  et,  forçant  les  assassins  à  reculer,  il  se  réfiigie  pr^s 
de  l'autel.  Orest(3  et  les  siens  n  osant  approcher  l'accablent  d'une  grêle  de  pierres 
et  de  traits.  Mais  Pyrrhus,  furieux,  se  jette  à  S')n  tour  sur  eux.  Ils  fuie  ;t, 
lorsque  la  voix  du  dieu  se  fait  entendre  et  leur  rend  le  courage.  Frappé  au 
flanc  par  un  Delphieu,  Pyrrhus  tombe,  ei  tous  le  frappent  une  foii  à  terre  :  il 
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Et  je  n*ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper*  :  1515 

Chacun  se  dispu:ait  la  gloire  de  l'abattre. 

Je  Tai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre. 

Tout  sanglant  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober; 

Mais  enfin  à  Taulel  il  est  allé  tomber. 

Du  peuple  épouvanté  j'ai  traversé  la  presse  1520 
Pour  venir  en  ces  lieux  enlever  ma  princesse  *, 
Et  regagner  le  port,  où  bientôt  nos  amis 
Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 

HERMIONE. 

Qu'ont-ils  fait! 

ORESTE. 

Pardonnez  à  leur  impatience  : 
Vis  ont,  je  le  vois  bien,  trahi  votre  vengeance;  i525 
Vous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups, 
Qu'il  sentît  en  mourant  qu'il  expiiait  pour  vous; 
Mais  c'est  moi  dont  l'ardeur  leur  a  servi  d'exemple  : 
Je  les  ai  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple, 
Madame;  et  vous  pouvez  justement  vous  flatter  1530 


expire  près  de  Tautel.  Ce  récit,  trop  long  peut-être,  moins  toutefois  que  celui 
(le  Thëramène  dans  Racine  (Phèdre,  v  6),  est  plein  de  fougue  guerrière  el  de 
couleur. 

Hacine  s'est  peut-être  souvenu  des  vers  suivants: 

ûç      VIV  iceptirca^ôv 
«ûxXui  «aTeTj^ov  eû  StSôvztç  à|j.icvoâç, . . . 

(1135-36.) 

«  Lorsqu'ils  Teurent  entouré  de  toutes  parts,  sans  lui  laisser  le  temps  de  res- 
pirer... 

*Ev6*  'Ay  tXïJiaç  icÎTvei 
HaTç  b^ufti^xTti»  icXeupà  «aerfavu)  ruutîç. .. 
....  'ûç  8l  Tcpbç  fo.^a.'^  iîîr/et. 
Ttç  oO  <r{^V)pov  lîçoff^éûci,  tIç  où  icétçov 
jldXXtav  &ç&er(Tti)v:  icàv  d'àvàXwrai  8é\i.v.i 
xh  xocXX({Aoçf  oy  T9au|iiâTci>v  uic'  iy^loiv. 
vtxûhv  èt  Sîi  viv  x({[jievov  ^lôjAou  T:â7.or.i; 
iÇ^eoiXov  iytbç  9uo^ô%wv  àvaxTÔowv. 

(1150-1151,  I152-n57.) 

«Alors,  le  fils  d'Achille  tombe,  le  flanc  percé  d'un  glaive  aigu...  Lorsqu'il  est  à 
terre,  c'est  à  qui  le  frai  pera,  avec  le  fer  ou  avec  des  pierres,  de  loin  ou  de  près. 
Tout  son  beau  corps  <  sL  défiguié  par  d'horribles  blessures.  Alors,  ils  enlèvent 
son  cadavre  et  le  jettent  hors  du  temple  riche  en  victimes.  » 

1.  En  évitautà  Oreste  l'exécution  même  du  crime,  Racine  voulait  le  rendre 
moins  odieux.  N'eût-il  pas  été  plus  conforme  au  caractère  hardi  et  violent  du 
personnage  de  le  montrer  agissant  lui-même?  Plus  courageuse  et  plus  franche, 
cette  condui  e  n'eût  pas  été  plus  criminelle. 

2.  Cette  expression  galante  détonne  d'une  mànièrt  bien  désa^réâble  dàot  !• 
récit  d«  cette  «eèné  d«  meurtrdi 
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D*une  mort  que  leurs  bras  n'ont  fait  qu'exécuter*. 
Vous  seule  avez  poussé  les  coups... 

HERMIONE. 

Tais-toi,  perfide, 
Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide  2. ' 
Va  faire  chez  les  Grecs  admirer  la  fureur, 
Va  :  je  la  désavoue,  et  tu  me  fais  horreur. 
Barbare,  qu'as-tu  faitl  Avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d'une  si  belle  vie  ! 
Avez-vous  pu,  cruels,  l'immoler  aujourd'hui, 
Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui^I 
Mais  parle:  de  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre? 
Pourquoi  l'assassiner?  Qu'a-t-il  fait  ?  A  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit*? 

1.  Var.       D'une  mort  que  les  Grecs  n*ont  fait  qu'exécuter. 

(1668-76). 

2.  Parricide,  signifiait,  dans  l'ancienne  langue,  non  seulement  celui  qui  tue 
son  père  ou  sa  mère,  on  ses  proches  parents,  mais  enc  ore  celui  qui  attente  à 
U  personne  du  souverain  ou  qui  porte  les  armes  contre  sa  patrie;  et,  par  con- 
séquent, désignait  ces  trois  genres  de  crimes,  vu  les  deux  significations  du  mot, 
qui  désigne  le  crime  commis  et  celui  qui  le  commet. 

l\  est  ici  dans  le  premier  sens,  celui  dans  lequel  Malherbb  dit  en  parlant 
d'un  attentat  contre  Henri  IV  (U,  u)  : 
Le  ro!  vit,  et  ce  mlsér»ble, 
Ce  monstre  vraiment  déplorable, 

A  commencé  le  parricide 
Mpis  ïl  ne  l'a  p  is  a-  hjvé. 

Noua  le  trouverons  tout  à  l'heure  (v.  |57A)  au  second  sens,  bien  marqué  dans 
ce  passage  de  Voltairb  fPolit.  el  légisL.)  :  «  Jacques  (.lénient,  Châtel,  Ravail  ac, 
et  les  autres  parricides  de  ce  temps- là.  » 

3.  Hermlone  s'adresse  à  une  partie  des  soldats  d'Oresle,  qui  l'ont  suivi,  en 
allendanl  que  les  autres  viennent  le  rejoindre  avec  Py  ade  fsc.  v). 

4.  a  Ce  mot  est  le  plus  beau  peut-êire  que  jamais  la  passion  ail  pronnncé.  Si 
on  osait  le  comiarer  au  qu'il  mourût,  ce  ne  serait  pas  pjur  rapprocher  des 
choses  très  différentes,  ce  serait  pour  faire  remarquer,  dans  l'un,  le  sublime 
d'un  grand  sentiinerit,  et,  dans  l'autre,  le  sublime  d'une  grande  passion.  L'un  e^t 
s^ns  doute  d'un  plus  grand  effet  au  iheàtrc;  il  transporte  quand  on  Tentend  : 
l'autre  étonne  et  confond  quand  on  y  rélléchit.  Il  fallait  avoir  deviné  bien 
juste  àquél  excès  d'égarement  et  d'aliénation  l'on  peut  arriver  dans  une  sii  1- 
ation  comme  celle  d'Hermione,  pour  rnetLi  e  dans  sa  bouche  une  pareille  ques- 
tion après  qu'elle  a  employé  une  scène  entière  à  déterminer  Oreste  à  cet  atten- 
tat et  qu'elle  même  depuis  ce  moment  n'a  pas  été  préoccupée  d'une  autre  idée; 
el  cependant  ce  mot  est  si  vrai,  qu'on  est  frappe  sans  en  être  surpris.  »  (La 
Hari'B.  le  l.ycée,  seconde  partie,  liv.  I,  chap.  m.  sect.  \.) 

Saint-Marc-Gjrardin  cite  deux  passages  de  pièces  antérieures  à  VAndromaqm 
de  Racine,  dans  lesquelles  retrouve,  mais  bien  plus  faible,  un  revirement 
semblable  à  celui  d'Hermione.  Dans  V Amante  ennemie  ;i6i2)  de  Sallburay, 
Floridan  dit  à  Dorimon,  a  qui  elle  a  ordonné  de  tuer  Tersandre,  qu'elle  aime  : 

Cruelle,  dis  plutôt  qu'il  falloil  me  trahir. 

Puisque,  dans  les  transportai  de  mon  âme  agitée, 

La  raison  défendoit  que  je  fusse  écoutée. 

De  même,  dans  Quinault,  Amalasonta  maudit  (.lodésile^  mturtrier,  par  son 
urdrtt,  de  Théodat: 


i535 
1540 


m 


ANDROMAQUE 


0  R  E  S  T  K  . 

0  dieux  !  Quoi  I  ne  m'avez-vous  par 
Vous-môrae,  ici,  tantôt,  ordonné  son  tri^pas  ^  ? 

HERMIONE. 

Ah!  fallail-il  en  croire  une  amante  insensée  2? 

Ne  deva  s-tu  pas  lire  au  Tond  de  ma  pensée?  it;45 

Et  ne  vo}  ais-ta  pas,  dans  mes  emportements, 

Que  mon  cœur  démentait  ma  bouche  à  tous  moments? 


H^lrts  (  je  me  flattais,  «iiian.l  j'cii  cru  h*  hfiïr  I 

Je  V0118  In^mpois  lous  drux,      me  l  oiïi}>Oi8  inof  m^rnrt. 

Je  parlois  dd  sa  mi  rt,  niai-,  sans  y  consentir; 

Mon  cœur  ne  souiiHitoil  de  lui  qu'un  rpp  ntïf. 

Peul-Gtre,  enfin,  Kacine  a  t-il  trouvé  l'idée  première  des  invectives  d  Hermione 
conln  Oi  este  dans  la  scène  du  Cid  (V,  •)),  où  Chimène,  croyatit  Ho^lrigue  a^.ort, 
a  la  vue  <ie  don  Sanche,  qui  lui  apjKirte  sa  propre  epée,  éclate  en  leproches 
passionnés  contre  celui  qu'elle  avait  accepté  pour  champion. 

t.  «  On  dit  que  LeKairi,  quand  il  récitait  ces  vers,  appuyait  sur  chaque  mot, 
coiiiriie  pour  rappeler  ;i  llermione  touics  les  circonsiaiices  de  l'ordre  qu'il  avait 
i  cçu  d'elle.  Ce  serait  bien  vis-à-vis  d'un  ju;.e;  mais  quand  il  s'agit  de  la  lemme 
qu'on  aime,  le  désespoir  de  la  trouver  injuste  et  crue  le  est  l'unique  sentiment 
qui  remplisse  l'âme.  C'est  .linsi  que  lalnja conçoit  la  situation  ;  un  iri  s'i-chappe 
du  cœurd  Orcate;  il  dit  les  premiers  mot>  avec  f' rce,  et  ceux  quisui\e  tavec 
un  abattement  toujours  c*  ois  ant  ;  ses  iras  lonihenl,  son  visage  devient  en  un 
instant  plus  pâle  que  la  mort,  et  l  émotion  des  speciateuis  s'augmente  à  mesure 
qu'il  semble  perdre  la  force  de  s'exprimer.  »  (M»"»  dk  Staël,  De  l'Allemagne, 
deuxièii.e  partie  chap.  xxvii.)  Nous  ne  doutons  pasqueTalma  ne  prcduisitun 
^rand  pfiet  par  cette  interprétation.  Mais  celle  de  Le  Kain  n'était  pas  moins 
émouvante,  au  dire  des  contemporains  ;  de  plus,  elle  semble  plus  logique  et 
plus  conforme  à  la  pensée  de  Rac.ne.  Les  interprètes  actuels  du  rôle  u'Oresie 
8ui^enl  la  tradition  de  l  e  Kain, 

M.  P  M ESNARD  remarque  que,  par  une  curieuse  rencontre.  Racine  se  trouve 
ici  rej<ren(jre  une  situation  déjà  traitt  e  par  Shakespeare,  qu'il  ne  c<  nnaissuil 
assurément  pas.  Dans  le  Jioi  Jean  (iv,  2),  le  Roi  ait  à  Hubert,  i  assa>siM  d'Arthur  : 

 I  had  mighly  cause 

,  To  wish  hina  defld,  but  thuu  hasi  l  one  lu  kill  hîm. 

r  J'avais  une  raison  puissante  de  désirer  sa  mort,  mais  lu  n'en  avais  an;  une 
de  le  tuer.  » 
lhili«-ri  répond  : 

Had  none,  Mylord  !  Why  ?  did  ynu  not  provoke  me! 

«  Je  n'en  asais  aucune.  Monseigneur  1  comment!  ne  m'y  avez-vo;?â  pas  pro- 
vo(jué  ?  » 

2.  Dans  les  notes  de  sa  traduction,  déjà  citée  (p.  92,  n.  2)  de  Paul  et  Virginiey 
M.  PiccoLOs  signale; à  propos  ce  ce  passage, un  en;prunt  plus  heureux  que  Racine 
.aurait  laii  au  roman  d'HÉLioDoRB.  Ces  reproches  d'Uennione  à  Oresle  rappelle- 
raient ceux  de  Déménèie  à  Thisbé,  qui  l'a  aidée  à  perdre  Cnémon  (Ethivptques, 
llv.  I,  chap,  XIV  et  xv).  Mais  si  la  situation,  le  sentiment  et  le  mouvement  sont  le» 
mêmes,  l'expression  dillère  tout  à  fait  et  il  n'y  a  guèie,  dans  le  texte,  que  cette 

phr»lRe  :  tu;6v  iv  jAtTers -cOr,  /o'ivw  rpb;  tb  VjiAlçwttfov,  a  peut-êtrC,  Evec  IcteflipS»  fùt- 

î  venu  à  des  sentiniei.ts  plus  doux  >,  que  l'on  puisse  rappioch^r  d'un  veis  dd 
la  tii  id«  diierm  onc  : 

Il  si'iiinieruit  peut-être^  U  lefeindroit  du  woloik 
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Quand  jp  l'aurais  voulu  fallait-il  y  souscrire 

N'as-tu  pas  dû  *  cent  fois  te  le  faire  redire  ? 

Toi-même  avant  le  coup  me  venir  consulter,  1550 

Y  revenir  encore,  ou  plutôt  m'éviter? 

Que  ne  me  laissais-tu  le  soin  de  ma  vengeance? 

Qui  t'amène  en  des  li  ux  où  Ton  fuit  ta  présence? 

Voilà  de  ton  amour  le  détestable  fruit: 

ïii  m'apporl.ù^,  cruel,  le  malheur  qui  te  suit.  1555 

C'est  toi  dont  l'ambassade,  à  t  )us  les  deux  fatale, 

L'a  fait  pour  son  malheur  pencher  vers  ma  rivale. 

Nous  le  vrrrions  encornons  partager  ses  soins  2  ; 

Il  m'aimeiait  peut-être;  il  le  feindrait  du  moins  3. 

Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  demeure  en  Épire  :  1500 

Je  renonce  à  la  Grèce,  à  Sparte,  à  son  emphe 

A  toute  ma  famille;  et  c'est  assez  pour  moi,  • 

Traitro,  ijirelle  ait  produit  un  monstre  t^l  que  loi 

6 

1.  <',omme  n'aurais  lu  m$  dû.  Le  parfait  indéfini  remplace  ir»  i**  condition!!?! 

confime  plus  vif  plus  pressant,  et  toiit  aussi  clair.  Racine  dit  de  tnêm» 

V0U8  dont  j'ai  pu  laisser  ▼Iflillir  l'arnbilinti 
Dnns  leg  honneurs  obscurs  de  quelque  W'çion. 

2.  Ellipse  facile  à  suppléer  :  «t  lu  n'étais  pas  venu,  nous  le  verrions,  etc. 

8.  On  vient  de  voir  quelle  est  peut-être  l'origine  de  ce  vers,  si  mélancolique 
cl  si  tou(;hant.  On  le  retrouve  dans  une  comédie  fle  Mon tflrury  le  Mari  sans 
femme  {\W  fi): 

Il  m'almcrn  peut-être,  il  le  feindra  du  moins. 

Celle  comédie  a  été  Jouée  en  1663,  quatre  ans  avant  Andromaque,  mais  im- 
priuiée  seulement  api*ès  la  représentation  de  celle-ci.  il  est  donc  probable 
comme  le  suppose  Louis  Racine,  que  c'est  Montfleiiry  qui  l  a  emprunté  à  Racine 
pour  en  parer  sa  picce  après  coup,  et  non  Racine  à Montlleury. 

^.  Comuie  chez  la  Camille  de  CoRNBiLLB,  l'amour  est.  pli's  fort  chez  llcrmione 
que  le  patriotisme.  Corneille  a  poussé  jusqu'au  bout  dans  les  fameuses  itupré- 
cytions  (Horace^  IV,  5)  un  sentiment  que  Racine  s'est  contenté  d'indiquer. 

H.  «  C'est  le  niè.ne  oubli  du  passé,  la  même  inconséquence  furieuse  que  daua 
P'ièdre.  Cest  la  même  lamentation  sans  espérance,  la  même  indignation,  îdi 
même  jalousie.  —  Ah!  douleur  non  ençpre  ép'^^ouvée  !  —  Ils  s'aiment I  Et  quan'^ 
enfin  la  pauvre  femme  au  désespoir  (je  parie  de  l'Iiédre  et  d'Hermione)  veut 
faixe  tomber  sur  quelau'im  l'indignation  qui  l'opi  resse,  c  esi  la  même  rage  et 
la  même  colère.  —  Malheureux!  —  De  quoi  te  chargeais- tuf  —  Je  ne  i'éC  'Ute 
plus.  —  \'a-t-en,  monstre  exécrable!  —(^681  tout  à  lait  ce  que  dit  Hermione  à 
son  complice  Oreste  :  —  Tais-toi,  perfidcJ  —  Uarhare  qu'as-tu  fait  ?  —  Pourquoi 

L'assassiner?  Qui  ie  l'a  dit  ?  :i  (J.  Jan;jî»  J/-^«  Rachel  etls,  P'agédis,  p.  222. 

Vc}';  ci-dess'js,  p.  iTts,  a.  â. 
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SCÈNii  IV 


ORBSTi:,..,.!*. 

Que  vuis-je?  ebl-ce  lionnioix;?  K!  (jne  viens-je  il'onlcudie? 

i'uurqui  coule  le  sang  «luc  je  viens  de  répandre?  |;i(îb 

Je  suis,  si  je  l'en  crois,  un  traiire,  un  assassin. 

Kst-ce  Pyrrhus  qui  meurt?  et  suis-je  Oresle  enliu? 

Quoi!  j'élouCle  en  nnon  cœur  la  raison  qui  m  éclaire  ; 

J  assassine  à  regret  un  roi  que  je  révère  2; 

Je  viole  en  un  Jour  les  droits  des  souverains,  1570 

Ceux  des  ambassadeurs,  et  tous  ceux  des  humains, 

Ceux  même  (tes  autels  où  ma  fureur  Tassiège; 

Je  deviens  parricide  ^,  assassin,  sacrilège: 

Pour  qui  ?  pour  une  ingrate  à  qui  je  le  promets, 

Qui  niêrae,  s'il  ne  meurt,  ne  me  verra  jamais,  1575 

Dont  j'épouse  la  rage  !  \it  quand  je  Tai  servie, 

Elle  me  redemande  et  son  sang  et  sa  vie  *  ! 

1,  Au  lieu  d'ORESTB  seul,  les  éditions  de  1668  et  de  1673  portent:  ûrestb, 
Soldats  dOi  este. 

2.  «  la  njanière  dont  Talinn  récite  ce  monologue  est  sublime.  L'esp'^ce 
d'innocence  qui  rentre  diins  l  ame  d'Oreste  pour  la  déchirer,  lorsqu'il  dil  ce  vers: 

J'assassine  à  regret  un  roi  que  je  révère. 

inspire  une  pitié  que  le  génie  môme  de  Racine  n'a  pu  prévoir  tout  entière.  » 
(M"°«  DK  Staël,  De  l'Allemagne,  éeiwlème  pariie.  chap.  xxvii.)  Talma  devait,  en 
effet,  dire  ce  vers  d'une  ma  lière  très  touchante,  mais  il  est  peu  vraisemblal>le 
que  Racine  n'ait  pas  senti  tout  ce  qu'il  y  mettait.  M  de  Staël,  fomme  de 
grand  esprit,  ne  fait  que  repiendre  ici  la  plaisante  question  de  la  précieuse  l^hila- 
Hiinteau  pédant  Trissotin  (Femmes  savantes,  III,  2)  : 

Maig  quand  vous  avez  fait  ce  charmant  quoy  qu  on  die. 

A vt>z-voiJs  compris,  vous,  loule  son  énergie  ? 

Songic/,-vouB  bien  voug  niesme  à  tout  ce  qu'il  nous  dit  ? 

El  peusiez-vous  alors  y  mettre  tant  d'esprit? 

.T.  Sur  la  signilication  spéciale  du  mot  en  ce  passage,  voy.  ci-dessus  p.  np, 
n.  2.  —  Nous  avons  vu  p.  18,  lo:>,  n.  u.*ei  p.  125,  n.3.)  à  quel  point  le  carao 
lère  traditionnel  d'Ores  le  était  dénaturé  par  Racine  et  quels  sentiments  facticej^ 
«étaient  substitués  à  ceux  qu'il  devrait  avoir.  Saint-Marc-Girardin  dit  a  i  sujet 
du  présent  ver>  :  «  il  oublie  si  entièrement  sa  destinée  pour  ne  se  souvenir  que 
fie  son  amour,  qu''il  y  a  des  mots  dont  il  ne  c<  m  prend  plus  le  sens,  quelque 
terribles  qu'ils  doivent  être  pour  lui...  Parricide!  tl  ne  se  souvient  donc  plus 
qu'il  lest  déjà,  pour  avoir  versé  un  sang  plus  sacré  que  celui  de  Pyrrhus,  le 
sang  de  sa  mère!  »  (Exam.  crit.  d'Andr.,  p,  206-207.) 

1.  ft  Est-ce  le  sang  et  la  vie  d'Hermione?  La  grammaire  le  veut;  le  sens 
demande  que  ce  soit  le  sang  et  la  vie  de  Pyrrhus.  »  (Geoffroy.)  L'esprit  d'Oreste 
est  si  plein  de  la  pensée  de  son 'crime,  qu'il  se  comprend  assez  lui-même  et 
que  le  spectateur  qui  parta£;e  ses  sentiments,  ne  songe  guère  à  rechercher  si  le 
rapiO^t  i;ramiiiatical  de  son  est  très  etaWi, 
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klle  raiiue!  el  je  suis  un  monslre  furieux  ! 
Je  la  vois  pour  jamais  s'éloigner  de  mes  yeux  î 
Et  riiigratc  en  fuyant  me  laisse  pour  salaire 
Tous  les  noms  odieux  que  j'ai=  pris  pour  lui  plaire  1 


SCÈNE  V 
OUESTE,  PYLADE;  soldats  d'orest^. 

PYLADE. 

Il  faut  partir,  seigneur.  Sortons  de  ce  palais. 
Ou  bien  résolvons-nous^  de  n'en  sortir  jamais. 
Nos  Grecs  pour  un  moment  m  défendent  la  porte  : 
Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à  main  forte  2. 
Aux  ordres  d'Andromaque  ici  tout  est  soumis; 
lls^  la  traitent  en  reine,  et  nous  comme  en/iemis. 
Andromaque  elle-même,  à  Pyrrhus  si  rebelle, 
Lui  rend  tous  les  devoirs  d'une  veuve  fidèle, 
Commande  qu'on  le  venge,  et  peut-être  sur  nous 
Veut  venger  ^  Troie  encore  et  son  premier  époux. 
Allons,  n'attendons  pas  que  l'on  nous  environne; 
Nos  Grecs  nous  rejoindront;  et  tandis  qu'Hermione 
Tient  encore  le  peuple  autour  d'elle  arrêté, 
Voilà  notre  chemin,  sortons  en  sûreté. 


I.  Voi.TA?RB  voit  à  lort  (Cônx"  cnt.  sur  Corneille,  flodoq.  î,  6)  un  solf^cisinc  f]an^ 
«c  réaoudre  de,  au  lieu  de  se  résoudre  à  L expression  eU  t  parfailemenL  currecle 
dans  la  langue  du  xvii«  siècle. 

MuMÈHB  dil  de  uiêiue  (Déi>.  am.,  v,  4)  : 

Sus,  sans  plus  de  discours,  résous  to*  d«  me  smvrH. 

Cp.pendant  l'Académie  él\h\\i  (Observ.  sur  Vaurj.,  dans  les  Remnrt^mn,  f^AW^ 
Chassang,  t.  1,  p.  -137)  q\^Qrésoudre  a  serait  faeul  correct. 

?,  Signifiait,  au  xvii»  siècle,  a  main  année  ou  avec  vioUn  v^.  Cop.nbîlle  dil 
dans  le  premier  sensf/a  Place  royale,  IV,  6)  : 

C'est  Dorante  qui  sort  et  nous  sutl  d  main  fnyt«, 
%\  Hoii  EAU  dans  le  second  (Sat.  Vill)  : 

Bieutôl  rnmbition  et  toute  50n  escorte 

Huns  le  sein  du  repos  vient  le  prendre  d  main  foi  f$^ 

3.  Var,  Commande  qu'on  le  venge;  elpeut-êtr«  qu'encor 

ïlle  pourauil  sur  nous  la  vengeance  d'Hector. 

(16(>8-87.) 
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1585 

1590 
1595 
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OBKSTK. 

Non,  non,  r/col  Herînioiie,  amis,  que  je  veux  .suivre: 
A  son  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre  ^ 
Vnrtez:  j'ai  fait  le  crime,  et  je  vais  Texpior. 

PYLADE. 

llermione,  seigneur?  Il  la  faut  oublier. 
Quoi!  toujours  Tinstrument  et  l'objet  de  sa  rage,  1000 
Cherchez-vous  chez  les  morts  quelque  nouvel  outrage? 
Et  parce  qu'elle  meurt  faut-il  que  vous  mouriez? 

ORESTE. 

Elle  meurt I  Dieux!  qu'entends-je! 

PYLADE, 

Eh  quoi!  vous  rignorio7>2I 
Kn  rentrant  dans  ces  lieux  nous  Tavons  rencontrée 
Qui  courait  vers  le  temple,  inquiète,  égarée. 
Elle  a  trouvé  Pyrrhus  porté  par  des  soldats 
Que  son  sang  cxcil  iit  à  venger  son  trépas. 
Sans  doute  à  cet  objet  3  sa  rage  s'est  émue. 
Mais  du  haut  de  la  porte  enfin  nous  l'avons  vue 
Un  poignard  à  la  main  sur  Pycrhus  se  courber, 
Lever  les  yeux  au  ciel,  se  frapper,  et  tomber  *. 

\.  Var.         A  ison  dernier  courroux  je  ne  puis  plus  survivre. 

(1668-T6.) 

2.  C'est  de  la  même  manière  que,  dans  Dajazet,  Atalide  ei  Acomai  appren- 
nent la  mort  de  Bajazet  ; 

OSMIN. 

Nos  brns  inipalicnlg  ont  puni  son  forfait  (d'OrcaaJ, 
Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajozet. 

ATALIDK. 

BHjH/,et! 

ACOMAT, 

Que  dis-lu  ? 

Be.iny.ol  est  sawfl  ff«. 

i/ignoriez-vousT 

Remarquons,  à  Tavanlage  dMnrfromar/î/e,  que  l'ignorance  d  Al^lide  et  d  Alo 
mat  a  de  quoi  surprendre,  tandis  que  celle  d  Oresle  est  très  naturelle. 

3.  Comme  à  cette  vue.  Ce  sens  qui  a  vieilli,  était  très  usité  au  xvir  siècle, 
pour  désigner  tout  ce  qui  se  présente  à  la  vue.  Ainsi  Bossue'  :  (Or.  fjin.  de 
Condé)  :  «  Que  objet  se  présente  a  mes  yeux  ''ce  n'est  pas  se  ilemeni  des  hommes 
à  combaître;  c'est  des  u.onUgncs  inaccessibles,  etc.  »  Uâcine  dit  encore  {Phèdre, 
V,  6)  : 

Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante!) 
Uippolylo  étendu  sans  forme  et  sans  couleur. 

4.  Racine  abandonne  ici  la  tradition  antique  Suivant  celle-ci»  Hermione 
épousa  Oreste,  dont  elle  eut  un  fils  Tisamène,  puis  devint  la  femme  de  Dio- 
niède.  Voy..  sur  les  diverses  légendes  dont  elle  est  l'objet,  Jacodini,  [>iclionnairê 
mythologique,  trad.  fr.  de  Tu.  DEUNi^RD. 
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ORESTE. 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance  M 

Oui,  je  te  loue,  •  ciel,  de  ta  persévérance  ! 

Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir, 

Au  comiile  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir  2;  1615 

Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère; 

J'élais  né  pour  servir  d'exemple  3  à  ta  colère. 

Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli. 

\ih  bien?  je  meurs  content*,  et  mon  sort  est  réinpli. 

Où  sont  ces  deux  amants?  Pour  couronner  ma  joie,  IG^O 

Dans  l^jur  sang,  dans  le  mien,  il  faut  que  je  me  noie; 

L'un  et  l'autre  en  mourant  je  les  veux  s  regarder  : 

Réunissons  trois  cœurs  qui  n'ont  pu  s'accorde^r... 

Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne 

De  quel  côté  sortir?  D  où  vieni  que  je  frissonne?  1625 


1.  Ces  vers  qui  font  image,  surtout  le  dernier,  ne  sont  pas  inférieurs  au  pas 
•âge  célèbre  dans  lequel  Virgile  peint  la  mort  de  Didon  {En,,  IV,  663-665)  : 

Dixernl,  ntque  illam  média  inter  la  lia  ferro 
CoUapS'in  uspiciunt  comiittS  ens«inque  cruore 
Spumanlem  sparsasque  manu:». 

2.  D'Olitet  (Bem.  sur  Racine,  par.  41)  fait  au  sujet  de  ce  vers  Tobservation 
suivante,  empreinte  de  son  purisme  habitue! ,  mais  assez  judicieuse  :  «  Racine 
avait  sans  doute  en  vue  ces  paroles  de  Didon  dans  Virgile  (En.  IV,  ai9): 

lIuDC  ego  8i  potui  tantiim  gpei  arc  dolor<>in, 

ouinLilien  n'est  pas  content  de  celle  expression,  q  ii  pourtant  «e  lit  encore 
dans  un  autre  endroit  de  l'Énéide.  Il  ne  l'.i  condamnée  vraisemblablement  que 
comme  trop  forte  pour  (convenir  à  un  oialeur.  Quoi  qu'il  en  soit,  permettons 
aux  philosophes  de  la  trouver  impropre,  puis  jue  1  espérance  ne  peut  réellement 
îivoir  que  le  bien  poar  objet.  Mais  prions- les,  en  mt'ime  temps,  .l'avoir  un  peu 
d'indulgence  pour  nous,  qui  croyons  sentir  que  ces  sortes  de  hardiesses  font 
un  merveilleux  effet  dans  la  poésie,  lorsqu'elles  sont  placées  à  propos,  et  de 
loin  en  loin.  »  Quintilien  (VUI,  2)  donne  en  effet,  l'expression  de  Virgile  comme 
exemple  d  impropriété  :  «  fd  (vitium)  apud  nos  impropriura,  àxupov  apud  Grœco's 
vocatur  ;  qttale  est  tantum  sperare  dolorem.  » 

3.  Pris  ici  au  sens  latin  non  (Vexeinpluîn,  mais  d'exemplar,  c'est-à-dire  de 
«  modèle  accompli  »,  comme  parle  le  poèie  au  vers  suivant  ;  Bossukt  dit,  dans 
le  même  sens  et  avec  la  même  construction  (IHst.  univ..  III,  2):  «  Il  servit 
d'exemple  à  la  sévère  jalousie  de  Dieu.  » 

4.  «  Il  faudrait  avoir  vu  Le  Kain  prononcer  ces  mots:  «  Hé  bien!  je  meurs 
content.  »  pour  comprendre  tout  ce  qu'ils  ont  d'effroyable  dans  la  bouche 
d'Oreste.  »  (La  Harpb.) 

5.  Sur  cette  construction,  voy.  ci-dessus,  p.  78,  n.  4. 

6  C'est  ici  que  l'hallucination  et  le  délire  commencent.  Depuis  le  meurtre 
de  sa  mère,  Oreste  est  en  proie  aux  Erinnyes  et  son  nouveau  crime  vient  de 
révedler  leur  colère  assoupie.  L'art  antique  et  l'art  mo  lerne  ont  souvent  repre- 
sente  d  après  Eschylb  (les  Euménides,  I,  234,  voy,  ci-dessus,  p.  V2)  cette  scène 
effrayante  de»  «  chasseresses  iiupitoyaWes  »  faisant  siffler  leura  serpents  aux 
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Quelle  horreur  me  saisit!  Grâce  au  ciel,  j*enfrevoi... 
^ieuxl  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi! 

PYLADE. 

Ah!  seigneur! 

ORESTE. 

Quoi!  Pyrrhus,  je  le  rencontre  encore  *î 
Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre? 
Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé?  1630 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 
Mais  que  vois-je!  A  mes  yeux  Hermione  Tembrasse^! 
Elle  vient  Tarracher  au  coup  qui  le  menace! 


oreilles  du  malheureux.  M.  Decharmb  (Mythologie  de  la  Grèce  antique,  p.  398) 
en  donne  une  des  plus  anciennes  reproductions,  empruntée  à  un  vase  peint. 
Oresie,  l'épée  nue  à  la  main,  essaie  vainement  de  repousser  deux  <ies  dée.-^es 
qui  le  pours  iivent  et  le  pressent;  l'une  fait  siffler -les  serpents  qu'elle  porte 
enroulés  à  chacun  de  ses  bras;  l'autre  tient  à  la  main  droi  e  un  miro  r  dans 
lequel  apparaît  l'image  de  Clytemnestre,  D'autre  part,  on  peut  vcir  au  musée 
du  Louvre  un  tableau  peint  en  1800  par  Hennequin,  les  Bemo  ds  d'Oresie  (école 
française,  n«  385,  d  ms  le  sty  e  un  peu  déclamatoiro  et  conventionnel  du  pre- 
mier empire,  mais  d  un  effet  saisissant  :  landis  que  l'une  des  Furies  montre  à 
Oreste,  appuyé  sur  Electre,  le  cadavre  de  Clytemnestre  percé  d'un  poignar.l,  les 
autres  se  pressent  autour  de  lui,  le  fuuet,  la  torche  ou  le  serpent  à  la  main;  au 
fond,  Pylade  se  voile  la  tête  de  son  manteau. 

Depuis  MoNTFLEURY,  créateuT  du  rôle  d'Oreste,  tous  les  ^rrands  acteurs  se  sont 
essayés  dans  ces  fureurs.  Montlleury  le  jouait  avec  une  fougue  qui  causa  sa 
inurt  (voy.  ci-dessus,  p.  37-33).  Lekain  y  mo  tra  ses  qualités  habit  elles,  une 
science  prof  mde,  un  jeu  sobre,  contenu  et  d'autant  plus  émouvant;  'ALMAie 
jouait  plus  en  dehors,  avec  un  emportement  et  des  gestes  que  Geoffroy  trouve 
excessifs.  M"«  DE  Staël  disait  du  rôle  :  C'est  là  surtout  que  la  noblesse  des 
gestes  et  des  traits  ajoute  singulièrement  à  l'elfet  du  esesçoir.  La  puissance 
de  la  douleur  est  ^d'autant  plus  terrible  q  l'elle  se  montre  à  travers  le  calme 
et  le  dignité  d'une  belle  nature,  v  fOe  l'Allemagne,  deuxième  partie,  ch.  xxvii). 
i\  est  certain  que  cette  interprétation  répond  bien  à  l'idée  tragique  dont  Racine 
est  le  modèle  le  plus  achevé,  un  mélange  de  force  coiiLenne,  de  me>uie  et  de 
n  jhiesse. 

1.  La  scène  est  d'un  puissant  efTet  et  l'émotion  granJit  jus  lu'au  paroxysme. 
On  ne  peut,  ce  tendant,  s'e-npocher  de  s'associer  aux  réflexions  suivantes  de 
Sainï-Marc-Gikardin,  dont  on  a  vu  les  justes  critiques  sur  le  caractère  d'oreste  : 
»  Même  égarement  qui  touche  encore  au  contresens  quand  il  est  livré  à  ses 
fureurs.  Ce  n'e.^t  pas  le  spectre  de  sa  mère  qu'il  voit  apparaître  a  ses  regards 
épouvantés,  c'est  le  spectre  d'Hermione  embrassant  Pyrrhus;  cest  elle  qui 
traîne  les  iiémons  et  les  serpents  qni  vont  déchirer  Oreste.  Qu'auraient  dit  les 
Grecs,  qu'auraient  dit  les  Furies  d'Eschyle,  lorsque,  endormies  un  instant  dans 
le  vestibule  d  i  temple,  elles  s  éveillent  bientôt  pour  recommencer  leur  course 
après  le  parricide,  si  elles  eussent  appris  que  leur  fugitif  n'est  qu'un  amant 
désespéré^de  l'abandon  de  sa  maîtresse?...  Les  t^ltes  d'enfer  ne  sortiraient  point 
pour  si  peu  de  la  nuit  éternelle,  et  on  n'appartient  pas  aux  Furios  à  si  bon  mar- 
ché. »  (Exam,  crit.  d'Androm.,  p.  307.) 

•  2.  Au  sens  propre  du  mot,  lu  tient  embrassé,  le  saisit  dans  its  braê.  coram* 
dans  ie  fameux  vers  ("iln/an.,  IV,  3)  : 

^'tmbrasse  mon  rivâJ;  mais  c'eet  pour  rétOMffer. 
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Dieux  !  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi! 
Quels  démoQs,  quels  serpents  traîne-l-elle  après  soi  ^  lG3î> 
Eh  bien  I  tilles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes  2? 


1.  Sur  cet  emploi  du  pronom  réfléchi,  voy.  ci-dessus,  p.  ifti  n.  s.  ; 
.  Quant  lUX  /emoiw,  ce  ne  sont  pas  les  démons  du  langage  ecclésiastique,  les 
diables,  mas  des  spectres  infernaux,  des  mânes,  un  des  sens  classiques  du 
mot  grec  -îaiHitov,  (jui  signifie  plus  hal)ituellement  le  g.  rîie  familier,  bon  ou 
mauvais,  qui,  selon  la  croyance  des  anciens,  présidait  à  la  destinée  de  cha- 
que homme.  —  Geoffroy  prft  nd  que  Taima  disait  ce  vers  d'un  ton  troi» 
familier  :  «  Il  a  l'air  de  faire  observer  tranquillement  à  Pylade  une  curiosité, 
tandis  qu'il  doit  avoir  l'accent  de  l'horreur.  Je  relève  ce  défaut  par  la  raison 
qu  il  a  oté  très  applaudi.  »  (Cours  de  LUI,  dram.  t.  VI,  p.  225.)  Ce  reproche  ne 
s'accorde  guère  avec  celui  de  ch.ileur  excessive  que  le  même  critique  adres- 
sait au  même  acteur. 

2.  Tous  les  traités  de  rhétorique  citent  ce  vers  comme  modèle  d'harmonie 
imitative.  Th.  Gautier  dit  spirituellement  :  «  Telle  était  la  bonhomie  de 
nos  aïeux  :  l^s  s  qui  hérissent  ce  fameux  vers  leur  donnaient  d'affreux 
cauchemars...  Une  lelle  naïv.  té  est  bien  loin  de  nos  mœurs;  nous  avons 
entendu,  s  ins  en  être  troublé  le  moins  <lu  monde,  des  vers  pleins  de  k,  de  w 
et  autres  consonnes  féroces  bien  plus  alarmantes  que  les  s  de  Racine.  »  ^Hist. 
de  l'art  dramatique,  t.  II  p.  32.).)  L'idée,  ujd  la  forme,  en  est  empruntée  à 
Euripide  {Ore^te,  2o5-57)  : 

«  0  ma  mère,  je  t'en  supplie,  n'excite  pas  contre  moi  ces  filles  au  visage 
san-  lantet  à  la  téie  hérissée  de  serpents.  Les  voici,  les  voici  plus  près;  elles 
s'élancent  sur  moi.  » 

BoiLEAU  les  para  .h rase  comme  suit,  ('ans  sa  traduction  du  Traité  du  sublime 
(ch.  XIII)  de  Loiigin  : 

Mère  cruelle,  nrrf^le,  éloigne  de  mes  yeux 

Ces  filles  de  renier,  ces  sper  Ire?  odieux 

lis  viennent,  je  les  vois,  m  .n  supplice  s  apprête. 

Quels  horribles  serpents  leur  sitflent  sur  la  tôte  I 

Ce  dernier  vers  surtout  est  plus  imité  de  Racine  que  d'Euripide;  la  traduction 
du  Traite  du  su'dime  ne  parut  qu'en  1674,  sept  ans  après  Andromaqne. 

Dans  le  Lutnn  (ch.  I,  v.  42),  il  a  encore  essayé  de  rivaliser  avec  son 
élève  ; 

La  Discorde,  à  l'aspect  d'un  calme  tiui  l'offense. 
Fait  sifiler  ses  serpents,  s  excite  à  la  venjjeance. 

—  Dans  le  poète  çrec,  cette  scène  de  fureur  est  plus  développée.  Elle  est 
plus  saisissante,  grâce  à  la prés<'nce  d'Electre  qui  soutient  son  frère  el  s'efforct 
de  le  calmer.  Voy.  Oreste  et  notamment  les  vers  suivants  (253-274)  ; 

HAEKTPA. 
0r|A0i,  xaTiYVYjT*,  o'|Ji[xa  «riv  tapàfTTtTai, 

OPESTHS. 

Q  |A?|Tt9,  tVttlUO)  • 

H.  —  Msv.  w  TaXofTcwç*,  àT9£|xa  troT;  Iv  ^ijxvloiç, 

0.  —  'Q  <t>oïS',  àicox-ctvoiyffi  |x'  «î  ituvwi:iJ<<; 
Y^PY^'^^'C  ivt'puv  tt^îat,  ^iiva\ 
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A  qui  destinez-vous  lappareil  qui  vous  suit? 
Venez'Vous  ra'ealever  dans  réternelle  nuit? 
VeneZj  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 
Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione  : 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer; 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer 


PYLADE. 

Il  perd  îe  sentiment.  Amis,  le  temps  nous  presse  ^ 
\fénageons  les  naomeuls  que  ce  transport  nous  laisse.  164(i 

O,  —  Me'ôtç*  jxi*  owffa  tOv  ijACv  'Eptvûwv 

Ha  —  Ûî*  yia  tdXaiva,  tCv'  èitixou^lccv  X(i,ûo»,  -, 

iitil  xb  ôtTov  ^u<r|A,ev2;  KtnTi^|Xi6a  ; 
0.  —  Ab;  lôla.  |AOi  ««pouXxà,  ^Ùîça  Ao^iou, 

©Tç  |a'  lîic'  'AteôX).wv  i^afAÛvaffOai  Oêàç, 

I*  |a'  èvçoSoTtv  |iiaviâ(Tiv  Xuffffu^jAaeriv. , , 

Oùx  ttffwxoûit'  ;  oOx  opaô'  ixT]6ôXu»v 

«  Electrb.  —  Hélas,  mon  frère,  ton  œil  se  trouble;  tout  à  coup  te  voilà  rendu 
à  les  fureurs,  loi  qui  tout  à  l'heure  étais  dans  ton  bon  sens. 

Oreste.  —  0  ma  mère,  je  t  en  sup  lie,  etc.  (ci  dessus,  p.  187,  n.  2). 

Electre.  —  Reste,  Infortuné,  reste  tranquille  sur  ta  couche;  car  tu  ne  vois 
rien  de  ne  que  tu  crois  voir. 

Oreste.  —  0  PhéDus,  elles  vont  me  tuer,  les  filles  d'enfer,  aux  regards  de 
cliien,  aux  yeux  de  Gorgone,  les  terribles  déesses. 

Klectre.  ~  Je  lie  te  lâcherai  point;  je  te  serrerai  dans  mes  bras;  je  contiendrai 
tfcî»  bonds  furieux. 

Oreste.  —  Lâche-moi  i  lu  es  une  ûe  mes  Furies  I  tu  me  saisis  par  le  milieu 
du  corps  pour  me  précipiter  dans  le  Tariara. 

Electre.  —  Ah  i  tiialheureux  I  quel  secours  invoquer,  lorsque  nous  avons  U 
divinité  pour  ennemie? 

Oreste.  —  Donne-moi  cet  arc  de  corne,  présent  d'Apollon,  avec  lequel  il  m'a 
dit  de  repousser  les  déesses,  si  elles  m  épouvantaient  par  leurs  transports  fréné- 
tiques... N'entendez-vous  pas,  ne  voyez-vous  pas  la  flèche  ailée  de  l  are  inévi- 
table. J 

1.  On  peut  appliquer  aux  fureurs  d  Oreste  dans  Racine  ce  que  disait  M.  Patin 
des  mêmes  fureurs  dans  Euripide  :  «  ces  ligures  si  vives  ne  sont  pas  jetées  au 
hasani,  mais  ordonnées,  enchaînées:  elles  s'éveiilent  l'une  l'autre  dans  l'imagi- 
nation d'Oreste...  Cefte  liaison  secrète,  qui  se  cache  sous  une  apparence  de  con- 
fusion et  de  disparate',  est  ce  que  j'appellerais  la  logique  du  délire,  iogiquo  bien 
peu  connue  des  modernes,  bien  peu  res[  ectée  dims  ces  lieux  communs  qu'en 
style  de  coulisses  et  de  feuilletons  on  appelle  des  fureurs,  et  où  le  trouble  des 
sens  et  de  1  intelligence  est  d'ordinaire  rendu  par  une  incohérence  cominue  et 
comiiiète,  aussi  fausse  qu'elle  esL  facile  et  vulgaire;  logique  au  contraire  toujours 
suivie  chez  les  tragiques  grecs.  »  M.  Patin  rappelle,  à  ce  sujet,  Cassandre 
d  ESCHYLE,  Philocléte  ei  Hercule  de  Sophocle,  Phèdre  et  Oreste  d'EuRiPiDE,  et  il 
ajoute:  «  Us  savnient,  ces  observateurs  attentifs,  ces  peintres  fidèles  (îe  la  nature, 
qu'il  n'y  a  point  de  lacunes  dans  la  pen>ée  humaine;  que,  si  brusque,  si  arbi- 
traire, si  bizarre  que  puisse  paraître  la  rencontre  des  idées  qu'elle  associe,  elle 
passe  toujours  de  Tune  à  l'autre  par  une  marche,  peu  visible  sans  doute,  mais 
dont  la  r*^fle  vion  peut  retrouver,  dont  l'art  doit  indiquer  la  trace.  »  «wr  l§4 
tragiquQê  grtcn,  Euripide,  t  l,  p.  355.) 
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Sauvons-le.  Nos  efforts  deviendraient  impuissants 
S'il  reprenait  ici  sa  rage  avec  ses  sens  ^. 


I.  Depuis  longtemps  ces  quatie  vers  sont  supprimés  à  la  représentation.  Le 
Censeur  dramatique  (t.  ni,  p.  52$,  cité  par  M.  Bernardin)  protestait  contre  cette 
coupure:  «  C".^  vers,  disait-il,  sont  indispensablemcnt  nécessaires:  i«  pour 
faire  voir  qu'Oreste  n'est  point  mort,  comme  bien  des  gens  se  le  persuadent, 
lorsqu'on  baisse  la  toile;  2®  pour  achever  de  caractériser  l'amitié  de  Pylade  et 
ses  tendres  soins  pour  le  fils  d'Agamemnon;  3*  enfin,  sans  eux,  l'action  est  im- 
parfaite, et  Ton  sort  incertain  sur  l'existence  et  la  destinée  d'Oreste.  Racine 
n  a  l'Oiut  faitdes  vers  inutiles,  et  c'est  une  étrange  preuve  d'ignorance  que  dd 
i>e  permettre  ces  indiscrètes  mutilations.  »  La  remarque  est  juste  en  elle-même. 
Toutefois,  l'empresseînent  du  public  à  se  précipiter  vers  la  sortie  dès  quMl 
pressent  le  dénouement,  et  sa  complète  inattention  pour  les  vers  de  ce  genre, 
vers  de  pure  explication,  très  ingrats  à  dire,  excusent  presque  la  mutilati'n 
dont  il  s'agit.  Au  contraire,  telle  est  l'impression  produite  par  la  tirade  d'Oresié 
ob  ut  ïonge  nullement  à  nèu  aller  avaDt  qu'elle  soit  terminée. 
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SCÈ^E  OU  ClMQUlèlflK  ACTC 

SUPPRIMÉE 

DANS  LES  ÉDITIONS  POSTÉRIEURES  A  tC73 

^  ^  . 


SCÈNE  III 

ORESTR,  ANDROMAQUE,  HERMIONE,  CLÉONE, 
CEPHISE,  SOLDATS  d'oreste, 

ORESTE. 

Madame,  c'en  est  fait.  Partons  en  dlUqmcpA.  ' 
Venez  dans  mes  vaisseaux  goûter  votre  vennfeoticc^ 
Voyez  celte  captive  :  elle  peut  mieux  que  mot 
Vous  apprendre  qu'Oreste  a  dégagé  sa  foi. 

HERMIONK. 

0  Dieux  I  C'est  Andromaque? 

ANDROMAQUE. 

Oui,  c'est  cette  princesse 
Deux  fois  veuve,  et  deux  fois  l'esclave  de  la  Grèce, 
Mais  qui  jusque  dam  Sparte  ira  vms  braver  tous, 
Puisqu'elle  voit  son  fils  à  couvert  de  vos  coups. 
Du  crime  de  Pyrrhus  complice  manifeste, 
J'attends  son  châtiment.  Car  je  vois  bien  qu'Oreste, 

1.  Nous  mettons  en  italique  tous  les  vers  delà  srène  qui  ne  se  trouvent  pas 
dans  l'édition  de  1697.  On  verra,  par  la  faiblesse  du  rôle  'l'Andromaque  dans 
cette  scène,  et  par  la  difiîculté  de  son  attitude  entre  Oreste  et  Hermione,  com- 
bien uacine^eu  raison  de  supprimer  un  passage  aussi  troid  qu'inutile. 
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Engagé  par  votre  ordre  à  cet  assassinat, 

Vient  de  ce  triste  exploit  vous  céder  tout  Uclat, 

Je  ne  m'attenda's  pas  que  le  citi  en  colère 

Pût,  sans  perdre  mon  fils,  accroître  ma  misère, 

Et  gardât  à  mes  yeux  quelque  spectacle  encor 

Qui  fît  couler  mes  pleurs  pour  un  autre  qu'Hector, 

Vous  avez  trouvé  seule  ww  sanglante  voie 

De  suspendre  en  mon  cœur  le  souvenir  de  Troîe. 

Plus  barbare  aujourd'hui  qu'Achille  et  que  son  fils^ 

Vous  me  faites  pleurer  mes  plus  grands  mnem>s  ; 

Et  ce  que  n'ai  aient  pu  prom  sse  ni  menace, 

Pyrrhus  de  mon  Hector  semble  avoir  pris  la  place. 

Je  n'ai  que  t'op,  madame,  éprouvé  son  courroux. 

J'aurais  plus  de  sujet  de  m'en  plaindre  que  vous. 

Pour  dernière  rigueur  ton  amitié  cruelle., 

Pyrrhus,  à  mon  époux  me  rendait  infidèle. 

Je  t'en  allais  punir.  Mais  le  ciel  m'est  témoin 

Que  je  ne  piussais  pas  ma  vengeance  si  loin; 

Et  sans  verser  ton  sang,  ni  causer  tant  d'alarma. 

Il  ne  t'en  eût  coûté  peut-être  que  des  larmes, 

HERMIONE. 

Quoi?  Pyrrhus  est  donc  mort? 

ù  R  E  s  î  E . 

Oui,  nos  Grées  irrités 
Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités, 
le  vous  ra\ais  promis,  et  quoique  mon  courage 
Se  fît  de  ce  complot  une  funeste  image, 
J'ai  couru  vers  le  temple,  où  nos  Grecs  dispersés 
Se  sont  jusqu'à  l'autel  dans  la  foule  glissés. 
Pyrrhus  m'a  reconnu.  Mais  sans  changer  de  face, 
Il  sembhnt  que  ma  vue  excitât  son  audace. 
Que  tous  leb  Grecs,  bravés  en  leur  ambassadeur, 
Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 
Enfin  avec  transport  prenant  son  diadème, 
Sur  le  front  d'Andromaque  il  Ta  posé  lui-même. 
«  Je  vous  donne,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi 
»  Andromaque,  régnez  sur  TÉpire,  et  sur  moi. 
»  Je  voue  à  votre  fils  une  ami  lié  de  père: 
»  J'en  atteste  les  dieux,  je  Je  jure  à  sa  mère. 
»  Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens, 
k  Et  je  le  reconnais  pour  le  roi  des  Troyens.  » 


ANDROMAQUE 


A  ces  mots,  qui  du  peuple  atliraient  le  suffrage, 

Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 

L'infidèle  s'est  vu  partout  envelopper, 

El  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

Chacun  se  dispuiuii  la  gloire  de  l'abattre, 

Je  l'ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre, 

Tout  sanglant  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober; 

Mais  enfin  à  l'autel  il  est  allé  tomber. 

Le  Troycn  est  sauvé.  Mais  partons,  le  temps  pressa  ; 

UEpire  tôt  ou  tard  satisfera  la  Gréa:» 

Cependant  fat  voulu  qu'And^romaque  aujourd'hui 

Honorât  mon  triomphe  et  répondit  de  lui. 

Du  peuple  épouvanté  la  foule  fugitive 

M'a  laissé  sans  obstacle  enlever  ma  captive, 

Et  regagner  ces  lieuXy  où  bientôt  nos  amis 

Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 

La  scène  se  continuait  telle  qu'elle  est  dans  Je  texte  de  1697;  seu- 
lement, après  le  dernier  vers,  Hermione  ajoutait  en  s'adressant  à 
Andromaque  : 

A  lions,  madame,  allom.  (Test  moi  qui  vous  délivre. 
Pyrrhus  ainsi  l  ordonne,  et  vous  pouvez  me  suivre. 
De  nos  derniers  devoirs:  allons  nous  dégager, 
Montrons  qui  de  nous  de^ix  saura  mieux  le  venger. 
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